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I  STÄLLET  FÖR  FÖRETAL. 

När  jag  tänker  på  barndagarna,  kan  jag  lätt 
förlika  mig  med  den  tanken  att  kroppen,  och  var- 
dagssjälen också,  ligger  bara  som  ett  hölje  kring 
den  allra  innersta  själen.  Denna  ligger  där  redan 
då  färdig  och  lik  sig  som  den  blir  i  alla  dagar,  och 
medan  kroppen  och  vardagssjälen  ha  sin  myckna 
möda  och  sin  lek,  och  växer,  så  ligger  den  andra  där 
oberörd  och  väntar.  Men  från  den  fick  ändå  hela 
livet  sin  ton,  ända  från  den  första  gråten  och 
allt  sen.  {Hans  Larsson:  Hemmabyarna.) 

"Varför,  frågar  Oscar  Levertin  i  en  artikel  om 
Hermann  Hesse,  blir  historien  om  en  ynglings  läro- 
och  vandringsår  över  huvud  taget  älsklingsmotivet 
i  germansk  och  speciellt  tysk  romandiktning?"  Och 
han  svarar  sig  själv :  "Helt  säkert  först  och  främst, 
därför  att  germanen  i  allmänhet  icke  träder  ut  i 
livet  med  den  romanska  mänskans  tradition  av 
umgängesvisdom  och  social  instinkt  —  han  är  mer 
eller  mindre  en  enstöring,  för  vilken  bekantskapen 
med  omvärlden  tager  form  av  en  ofta  stormig  och 
smärtsam  uppgörelse  och  blott  efter  bittra  erfaren- 
heter och  äventyr  kan  han  merendels  anpassa  sig 
efter  givna   samfundsordningar   och    förhållanden. 


—  Men  en  annan  orsak  gör  nog  också  ungdoms- 
krisernas  historia  till  den  germanska  romanens 
favoritämne.  Mänskomas  upplevanden  sluta  tidigt  i 
nordiska  länder.  Vid  mannaålderns  inbrott  är  tär- 
ningen redan  kastad,  livets  kurs  bestämd.  Med 
revade  segel  far  man  in  i  den  hamn,  som  heter  'en 
levnadsställning'  och  där  äktenskapet  ger  en  ytter- 
ligare förtöjning.  Men  från  hemmet  och  spiselvrån, 
där  han  nu  steker  sina  kastanjer  och  ser  bränderna 
glöda  ut,  står  ungdomskampen  som  den  rätta  roman- 
tiska tiden  av  känsla,  händelse  och  spänning." 

{Oscar  Lcvertin:  Samlade  Skrifter,   i6.^ 

I  barnaåldern  antager  denna  befrielsekamp  det 
förlopp,  att  vi  söka  komma  till  tingens  grund,  under- 
fund med  tingen,  bakom  tingen.  I  samma  ögonblick, 
som  barnet  övergår  till  yngling,  förändrar  kampen 
form:  man  söker  nu  icke  mer  få  tag  i  tingen,  utan 
i  de  tankar,  som  ligga  förborgade  i  dem.  Man  upp- 
fattar sig  som  ande  i  en  andlig  tillvaro  och  sätter 
sitt  högsta  mål  i  att  utdestillera  ur  sig  själv  det 
rent  andliga,  den  fulländade  anden,  samt  ur  till- 
varon   det    väsentliga,    väsendet,     idéen,    idealen. 

—  —  —  Nu  menar  Stirner  vidare,  att  dessa 
tvenne  sålunda  karaktäriserade  faser  i  den  enskilda 
mänskans  liv  noggrant  motsvaras  av  tvenne  stora 
epoker  i  mänskosläktets  historia.  Barndomen,  det 
"realistiska"  skedet,  har  sin  motsvarighet  i  antiken, 
den  förkristliga  tiden ;  ungdomen,  det  "idealistiska" 
skedet,  i  den  kristliga  tiden 

{Ola  Hansson:  Tolkare  och  Siare,  art.  om  Max  Stirner.) 


ANTIKEN 


Av  det  tiotal  instinkter,  med  vilka  den  vite  man- 
nen enligt  den  moderna  socialanalytiska  psykologien 
är  utrustad,  står  utan  tvivel  självmedvetenheten  — 
kampen  mellan  känslan  av  ens  egen  betydelse  och 
dess  motsats,  känslan  av  ens  eget  mindervärde  — 
icke  blott  som  den  i  individens  liv  tidigast  fram- 
trädande utan  också  som  den  för  hela  hennes  levnad 
utslagsgivande. 

Att  så  är  förhållandet  bör  vid  närmare  eftertanke 
knappast  förvåna.  Bakom  känslan  av  ens  egen  be- 
tydelse ligger  nämligen  ingenting  mer  och  ingen- 
ting mindre  än  ens  medfödda  förvissning  om  att 
man  är  —  mänska,  en  individ,  som  i  trots  av  sin 
egen  mer  eller  mindre  framträdande  yttre  betydelse- 
löshet dock  är  olik  alla  andra  individer,  "en  ena- 
stående och  enhetlig  tillvaro". 

Ju  närmare  man  lär  känna  en  mänska,  ju  längre 
den  period  är,  över  vilken  ens  kunskap  om  henne 
sträcker  sig,  ju  klarare  framgår  det  för  en,  att 
hennes  tillvaro  innerst  inne  varit  en  kamp  mellan 
känslan  av  hennes  egen  betydelse  och  de  yttre  och 
inre  hinder,  som  hämmat  den,  tvingat  den  att  söka 
sig  andra  vägar,  hämmat  den  på  nytt  o.  s.  v.  i  en 
enda  oavbruten  brottning,  till  dess  självmedveten- 
heten segrat  eller  genom  en  kompromiss  slagit  sig 
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till  ro  i  en  eller  annan  fåfänga  eller  —  till  sist  — 
hissat  resignationens  vita  flagga. 

Och  ändå !  Hur  stor  känsla  av  ens  egen  betydelse 
gömmer  sig  ej  bakom  en  mänskas  resignation. 
Endast  i  den  ton,  med  vilken  man  hör  en  person 
förklara:  "Jag  har  resignerat",  ligger  det  en  trium- 
fens undertryckta  darming,  ett  avståndstagande 
från  den  vulgära  hopen,  ett  individens  sista,  stora, 
slutgiltiga  manifesterande  av  sig  själv  som  enastå- 
ende och  enhetlig  tillvaro. 


Redan  långt  innan  Stellan  Petréus  gjort  sig  för- 
trogen med  jagbegreppet,  redan  på  den  tid,  då  han 
ännu  talade  om  sig  själv  i  tredje  person  singularis, 
ägde  han  en  klar  och  orubblig  uppfattning  om  sin 
egen  betydelse. 

Varje  dag,  då  han  kom  hem  från  sin  promenad 
m.ed  gamla  Kerstin  och  tamburdörren  öppnats,  blev 
han  stående  utanför  tröskeln  och  ropade  med  gäll 
röst  genom  våningen : 

—  Kommer  han! 


Utanför  föll  den  sena  februarisnön  i  stora  flingor, 
som  smälte.  f^A 

I  kasernträdgården  tvärs  över  gatan  stodo  gra- 
narna med  tunga,  vita  grenar.  Då  och  då  föll  ett 
snöflak  till  marken  med  ett  dovt,  mjukt  ljud:  grenen 
rätade  åter  upp  sig,  och  för  några  sekunder  skälvde 
den,  som  om  den  skakat  av  sig  vätan  från  det 
fallna  flaket. 

Från  kaserngården  andra  sidan  granarna  hördes 
det  taktfasta  trampet  av  marscherande  fötter,  höga 
kommandorop,  en  kort  trumpetsignal  och  gnäggan- 
det  av  en  häst,  som  ensam  leddes  ut  ur  en  av  de 
långa,  gulvita  stallbyggnaderna. 

Den  dagen  hade  Stellan  ej  fått  lov  att  gå  ut.  Han 
stod  på  en  stol  vid  fönstret  och  talade  i  ett  sträck 
till  flingorna.  Det  hände  ofta  numera,  att  han  måste 
hålla  sig  hemma  för  vädrets  skull.  Man  hade  plöts- 
ligen blivit  så  rädd  om  honom.  Varför  kunde  han 
ej  förstå. 

Det  var  för  resten  så  mycket,  Stellan  på  den 
sista  tiden  fann  hemlighetsfullt. 

Till  exempel  hans  mor. 

Gamla  Kerstin  påstod,  att  hon  var  mycket  sjuk. 
Alla  gingo  omkring  allvarliga  och  talade  med  låg 
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röst.  Till  och  med  Ida  ute  i  köket  hade  slutat  upp 
att  sjunga. 

Han  kunde  inte  riktigt  förstå  allt  detta.  Hans 
mor  låg  visserligen  till  sängs.  Men  det  hade  hon 
gjort  så  länge,  ända  sedan  hon  kom  hem  från  lasa- 
rettet. Och  på  lasarettet  tyckte  han  hon  legat  så 
länge  han  kunde  minnas. 

Men  han  kunde  inte  förstå,  att  hon  var  riktigt 
sjuk.  Hon  grät  inte.  Hon  jämrade  sig  inte  heller. 
Hon  talade.  Och  ibland  skrattade  hon. 

Någonting  besynnerligt  måste  det  i  alla  fall  vara. 
Hennes  ben  voro  så  tjocka.  Det  fanns  ingen,  som 
hade  så  tjocka  ben,  som  hon.  Varken  Kerstin  eller 
ens  Ida  i  köket.  Han  hade  själv  sett  efter.  Och  de 
blevo  tjockare  för  varje  dag.  Varje  morgon,  han 
kom  in  till  sin  mor,  var  hans  första  fråga :  —  Har 
di  blitt  tjockare,  mamma? 

Gamla  Kerstin  påstod,  att  det  fanns  vatten  i  dem. 
Ingen  av  de  andra  hade  vatten  i  sina  ben.  Det  var 
ej  utan  att  han  var  stolt  över  dem.  Han  förstod  att 
på  grund  av  dem  utmärkte  sig  hans  mor  framför 
alla  andra.  Men  på  samma  gång  var  han  också 
rädd  för  dem.  När  han  någon  gång  fick  se  dem, 
tog  han  ett  steg  tillbaka  från  sängen,  och  en  gång, 
då  han  fått  känna  på  dem,  hade  han  dragit  handen 
undan,  som  om  de  kunnat  göra  honom  illa. 

Och  så  kom  farbror  doktorn  varje  dag.  För  en 
vecka  sedan  hade  han  stannat  mycket  länge.  Då 
hade  Stellan  ej  fått  sticka  näsan  in  i  sjukrummet. 
Gamla  Kerstin  påstod,  att  doktorn  skulle  tappa 
hans  mor.  Stellan  var  från  början  emot  företaget. 
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—  Ja,  men  kan  hon  stiga  upp  sen?  frågade  han. 

—  Ja,  svarade  Kerstin. 

Stellan  lugnade  sig  en  smula.  Han  blev  stående 
utanför  dörren  och  lyssnade  för  att  höra,  när  hans 
mor  föll  i  golvet.  Men  han  hörde  ej  någon  duns. 

När  han  till  sist  släpptes  in,  låg  hon  alldeles  som 
förr  i  sängen.  Han  vågade  ingenting  säga.  Han  hade 
fått  tillsägelse  att  hålla  sig  mycket  tyst.  Han  blev 
stående  ett  stycke  från  sjukbädden  och  sneglade  på 
sin  mor  med  ett  finger  i  munnen.  Slutligen  drog  han 
Kerstin  i  kjolen,  ett  sedan  länge  överenskommet 
tecken  att  hon  skulle  böja  sig,  så  att  han  kunde 
viska  i  hennes  öra: 

—  Ska  hon  inte  stiga  upp? 

—  Jo,  jo,  snart. 

Men  hon  steg  inte  upp. 

Från  denna  dag  förlorade  Stellan  allt  förtroende 
till  farbror  doktorn.  Han  upprördes  också  över 
detta  sätt  att  få  mänskor  att  stiga  upp  genom  att 
helt  enkelt  tappa  dem  i  golvet.  Om  gamla 
Kerstin  skulle  göra  likadant  med  honom  om  rnor- 
narna — ? 

Det  hade  också  kommit  en  fröken  i  huset.  Hon 
hade  en  vit  hatt  på  sig  inne.  Han  skulle  kalla  henne 
syster.  Han  tyckte  inte  om  henne.  Han  ville  inte 
ha  någon  syster.  Han  ville  vara  ensam  med  pappa 
och  mamma.  Han  var  avundsjuk  på  henne.  Hon 
fick  jämt  sitta  inne  hos  hans  mor.  Och  hon  ville  all- 
tid köra  ut  honom  i  barnkammaren.  Men  han  hade 
föresatt  sig  att  hämnas  på  henne:  en  gång,  då  han 
blev  riktigt  stor,  skulle  han  ta  sin  fars  sabel  och 
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hugga  huvudet  av  henne.  Ännu  så  länge  fick  han 
nöja  sig  med  att  bita  henne  i  handen,  då  hon  förde 
honom  ur  sjukrummet. 

Allt  detta  med  modems  påstådda  sjukdom  haJe 
emellertid  också  sina  stora  fördelar  och  behag.  Han 
kunde  ej  underlåta  att  känna,  hur  han  vuxit  i  makt. 
Alla  utom  syster  gjorde  vad  han  ville.  Han  behövde 
bara  skrika  så  högt,  att  hans  mor  hörde  det.  Och  så 
fick  han  sin  vilja  fram. 

Varje  dag  kom  det  också  tanter  på  besök.  De 
hade  choklad  och  konfekt  med  sig  åt  honom.  De 
togo  honom  i  sitt  knä,  klappade  och  kysste  honom 
och  sade:  —  Nu  blir  mamma  snart  frisk  igen. 

Både  när  de  kommo  och  gingo,  bugade  han  sig 
mycket  djupt  för  dem,  så  djupt,  att  de  sade  till 
hans  mor:  —  Tänk  en  sådan  snäll  och  artig  kaval- 
jer han  redan  är. 

Efteråt  gick  Stellan  ut  i  köket  och  sade: 

—  Jag  är  en  snäll  och  artig  kavaljer. 

—  Hin  tro't,  sade  Ida. 

Men  då  blev  gamla  Kerstin  ond: 

—  Inte  får  hon  säga  sånt,  när  barnet  hör  det. 
Men  Ida  svarade : 

—  Åja,  vänta  han.  Världen  tämjer  honom  nog. 

—  Det  gör  den  inte,  svarade  han  och  gav  henne 
en  förkrossande  blick.  Han  kunde  inte  tåla  Ida.  En 
gång  hade  han  stulit  sylt  från  henne  så  att  det  upp- 
täckts. Hon  hade  funnit  honom  på  en  stol  i  skaffe- 
riet med  hela  ansiktet  nedsmort. 
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Men  nu  var  han  ensam  med  sin  mor  i  sjukrum- 
met. Hon  låg  och  läste  tidningen.  Syster  hade  gått 
iit  för  att  hämta  frisk  luft.  Gamla  Kerstin  höll 
till  ute  i  köket,  där  hon  tvättade  strumpor. 

Han  stod  på  stolen  vid  fönstret  och  talade  i  ett 
sträck  till  flingorna  och  snö  flaken,  tankar,  som 
blixtlikt  flögo  genom  hans  hjärna,  snabba  som 
drömmar,  liksom  de  utplånade  ögonblicket  efter. 

Till  sist  hade  han  ingenting  mera  att  säga.  Han 
såg  på  sin  mor.  Hon  sov.  Tidningen  hade  fallit  ned 
över  hennes  ansikte.  Han  tänkte :  Nu  sover  hon 
riktigt.    Men    för  säkerhetens   skull   frågade  han : 

—  Mamma?  Hon  svarade  inte.  Han  klättrade  ned 
från  stolen,  sprang  in  i  barnkammaren,  tog  på  sig 
kask  och  sabel  och  drog  gunghästen  in  i  sjukrum- 
met. Det  fanns  ingenstans  det  var  så  roligt  att  leka 
som  där  inne,  därför  att  syster  förbjudit  det.  Han 
klättrade  upp  på  hästen,  drog  sabeln  ur  baljan  och 
kommenderade  :  —  Framåt  masch  ! 

Han  lekte  pappa.  Det  var  den  roligaste  lek  han 
visste.  Hans  far  var  det  ståtligaste,  han  någonsin 
sett.  Varje  morgon  låg  Stellan  i  fönstret  och  såg 
honom  komma  ridande  ut  från  kaserngrindama. 
Ibland  var  han  ensam.  Ibland  hade  han  många, 
många  knektar  bakom  sig.  Och  ibland  hade  de  också 
kanoner.  Det  var  det  underbaraste  av  allt.  Stellans 
hjärta  hoppade  som  hos  en  liten  fågel.  Mänskorna 
stannade  och  sågo  på  hans  far.  De  stora  kanon- 
hjulen dånade  mot  stenläggningen.  Stellan  blev  så 
ivrig  att  han  började  svänga  med  sabeln  och  ropa: 

—  Framåt  masch !    Framåt  masch !    Då  såg  hans 

2.  —  Helt  ström.    Dagdrömmar. 
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far  upp  till  fönstret,  förde  handen  till  mössan  och 
hälsade  allvarligt  upp  till  honom,  Stellan  skrek  ännu 
vildare  :  —  Framåt  masch  !    Framåt  masch  ! 

En  gång  hade  han  varit  så  hänförd  över  synen  av 
sin  far  och  de  många  kanonerna  och  han  hade  fäktat 
så  ivrigt,  att  han  föll  ut  genom  fönstret  från  andra 
våningen  och  skulle  ha  slagit  ihjäl  sig  om  han  inte 
fastnat  i  sladderspegeln  nedanför.  Men  detta  hade 
han  ej  något  minne  av.  Han  bara  visste,  att  det 
hänt,  därför  att  gamla  Kerstin  alltid  måste  hålla 
honom  i  benen,  då  han  skulle  hälsa  på  sin  far. 


Men  nu  var  han  själv  pappa  med  många  knektar 
bakom  sig.  Han  sporrade  hästen,  r}xkte  i  tyglarna 
och  röt  obegripliga  ord.  Hans  mor  sade  ingenting. 
För  resten  hade  han  glömt,  att  hon  fanns  till.  Han 
vände  sig  om  i  sadeln  och  svängde  med  sabeln.  Nu 
var  han  långt,  långt  ute  på  det  stora  exercisfältet. 
Han  hörde  det  dova  dånet  av  kanonhjulen  och  häs- 
tamas tramp  mot  fältets  grästuvor.  Hans  ögon  stodo 
stela.  Hästen  galopperade  i  vild  fart. 

Då  hörde  han  tamburdörren  öppnas.  Det  var 
hans  far  som  kom.  Sporrama  klirrade,  sabeln 
skramlade  i  sitt  koppel,  då  han  satte  den  från  sig  i 
paraplystället. 

Stellan  klättrade  ned  från  hästen,  smög  sig  tyst 
mot  dörren,  gjorde  givaktställning,  skyldrade  gevär 
och  stod  rak  och  stel,  med  blicken  riktad  rakt  fram, 


19 

liksom  vaktposten  vid  kaserngrindarna,  då  hans  far 
gick  förbi. 

Då  kn<äppte  det  i  dörren.  Hans  far  öppnade  lång- 
samt och  försiktigt,  förde  handen  till  pannan  i 
honnör  och  viskade :  —  Stå  ledig ! 

3tellan  gjorde  på  axel  gevär,  precis  som  hans 
far  lärt  honom. 

Plötsligen  for  han  samman  som  ett  markens  döds- 
skrämda villebråd.  Hans  far  skrek  till  så,  som  han 
aldrig  hört  honom  skrika  förr,  inte  ens  nere  på 
kaserngården. 

Det  var  ett  skri  Stellan  ej  förstod. 

—  Elsa,  Elsa,  ropade  hans  far,  hör  du  mig,  Elsa ! 
Säg,  att  du  hör  mig 

Så  slog  rösten  plötsligen  om.  Nu  lät  det,  som 
om  han  grät : 

—  Å,  Elsa,  det  är  inte  sant,  det  är  inte  sant, 
Elsa — 

Stellan  hade  låtit  sabeln  falla.  Men  han  var  så 
skrämd,  att  hans  fingrar  ännu  höllo  krampaktigt 
om  fästet.  Han  vågade  ej  röra  sig.  Han  stod  all- 
deles stilla  och  såg  framför  sig.  Han  förstod  ingen- 
ting. Men  han  var  så  skrämd,  att  hans  kropp 
skakade. 

Hans  far  hade  sjunkit  ned  på  golvet  vid  sidan  om 
sängen.  Han  höll  om  moderns  hand,  kysste  den, 
vätte  den  med  sina  tårar,  medan  han  snyftade : 

—  Elsa,  Elsa,  förlåt  mig  allt —  Jag  har 

alltid  älskat  dig,  jag  ska  alltid  älska  dig,  Elsa, 
Elsa  —  —  — 
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Plötsligen  rusade  han  upp,  förbi  Stellan,  ut  i 
vaningen,   ropande  genom   rummen,   snyftande : 

—  Kerstin,  Kerstin,  i  Guds  namn,  Kerstin 

Jungfrurna  kommo  springande  in.  Men  med  ens 

stannade  de,  ett  stycke  från  sängen,  som  om  någon- 
ting oöverstigligt  hindrat  dem  att  gå  vidare.  De 
slogo  händerna  samman  och  började  gråta. 

Stellan  vågade  ej  se  upp.  Då  och  då  ryckte  han 
till  av  skräck,  som  om  en  elektrisk  stöt  gått  genom 
hans  kropp. 

—  Stackars,  stackars  unga  frun,  snyftade 
Kerstin.  Stackars,  stackars  unga  frun,  som  jag 
burit  på  mina  armar  och  som  jag  ammat  med  mina 
fattiga  bröst.  Stackars,  stac 

Hennes  röst  drunknade  i  tårar. 

Stellan  förstod  ej  vad  hon  sade.  Men  nu  såg  han 
på  sin  mor.  Han  betraktade  henne  med  ett  par 
snabba,  rädda  ögonkast.  Hon  låg  och  sov,  med  mun- 
nen alldeles  vidöppen. 

Inför  denna  vidöppna  mun  greps  han  av  en  out- 
säglig skrämsel.  Med  ett  högt  skri  sprang  han  ur 
rummet.  Han  hade  tappat  sabeln.  Men  baljan  slog 
honom  om  benen.  Kasken  föll  av.  Han  ville  springa 
och  gömma  sig.  Men  rummen  hade  med  ens  blivit 
så  underligt  stora.  Och  han  kände  sig  så  trött  i 
benen.  Han  tyckte  också  att  någon  sprang  bakom 
honom,  för  att  hinna  upp  honom  och  rj^cka  honom 
till  sig.  Och  detta,  denna,  som  förföljde  honom, 
var  hans  mor.  Hennes  mun  var  alldeles  vid- 
öppen   

Då  snävade  han  över  sabelbaljan.  Han  föll  all- 
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deles  framstupa.  Men  han  skrek  ej.  Han  grät  inte 
heller.  Han  kunde  ej.  Strupen  var  som  samman- 
snörd. Och  liksom  om  han  förlorat  förmågan  att 
röra  benen,  som  om  han  glömt  att  gå,  kröp  han 
med  vitt  spärrade  ögon  in  under  den  stora  salongs- 
soffan. Han  kröp  så  långt  in  han  kunde  komma, 
med  ansiktet  mot  väggen  och  armarna  för  ögonen. 
Han  skälvde  av  skräck. 

Där  fann  honom  gamla  Kerstin  efter  att  sökt  och 
ropat  på  honom  länge. 

Han  ville  inte  komma  fram.  Och  då  Ida  lyft 
undan  soffan  från  väggen  och  Kerstin  höll  honom 
i  sina  armar,  skrek  han  högt : 

—  Inte  se  mamma !    Inte  se  mamma ! 


Men  de  dagar  som  följde  voro  underbara.  Det 
]d.g  över  dem  någonting  festligt  och  högtidligt.  Mest 
påminde  de  om  julafton,  men  en  julafton,  som 
aldrig  tycktes  ha  något  slut.  Varje  dag,  varje  stund 
på  dagen  medförde  sin  oerhörda  spänning.  Varje 
gång  tamburklockan  ringde  hände  något  nytt  och 
oväntat.  Någon  kom  med  blommor,  bundna  till 
väldiga,  runda  kransar,  eller  med  paket.  Svart- 
klädda tanter  gingo  ut  och  in  med  choklad,  kara- 
meller och  presenter  åt  honom.  Och  så  kom  det 
främmande.  Så  gott  som  varenda  dag  följde  Stellan 
med  sin  far  till  tåget :  först  kom  farmor,  så  mor- 
mor och  morfar  och  morbror  från  Göteborg  och 
sedan  farbröder  och  fastrar.  De  hade  paket  med 


22 

sig  och  många  saker  i  sina  kofTertar,  och  så  fort 
(le  kommit  hem,  stängrle  de  sig  inne  med  hans  far, 
precis  som  på  julafton. 

Och  i  allt  som  hände,  kände  han  att  han  var 
medelpunkten.  Han  gick  från  knä  till  knä,  och  när 
han  tröttnade  på  ömhet  och  smekningar  hade  han 
sina  leksaker  och  konfektpåsarna. 

Så  skedde  det  hittills  märkvärdigaste  av  allt.  Det 
kom  flera  karlar,  som  klädde  lilla  förmaket  alldeles 
vitt,  väggar  och  golv,  allt.  Och  de  fäste  vita  och 
röda  blommor  på  väggarna  och  strödde  vita  och 
röda  blommor  på  golvet.  Något  så  vackert  hade 
Stellan  aldrig  kunnat  tänka  sig.  Han  stod  inne  i 
lilla  förmaket  hela  tiden  karlarna  arbetade.  Han 
gjorde  inga  frågor,  som  han  alltid  annars  brukade 
göra,  när  någonting  oförklarligt  skedde.  Han  endast 
såg,  såg.  Och  ibland  suckade  han  till  djupt,  av 
spänning   och   översvallande   tillfredsställelse. 

Till  slut  kom  en  stor  gul  kista  med  vita  beslag. 
Den  var  mycket  längre  och  vackrare  än  de  koffertar, 
morfar  och  mormor  haft  med  sig.  Kerstin  påstod, 
att  i  den  skulle  hans  mor  ligga.  Hon  påstod  också, 
att  hon  skulle  fara  bort  och  vila  sig  länge  efter 
sjukdomen.  Det  var  den  sista  vilan,  sade  hon.  När 
hans  mor  steg  upp  från  den,  skulle  hon  aldrig  behöva 
vila  mera.  Stellan  kunde  knappast  tro  det. 

—  Aldrig,  riktigt  aldrig  mera? 

—  Nej,  aldrig. 

Han  såg  på  Kerstin  länge  . .  .  Han  måste  bestämt 
fråga  någon  annan.  Till  slut  valde  han  farmor  som 
den,  han  ansåg  trovärdigare  än  till  och  med  Kerstin. 
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Och  farmor  svarade  likadant.  Det  var  alltså  ingen- 
ting annat  att  göra  än  att  tro. 

Stellan  fick  ej  vara  med  inne,  när  hans  mor 
kläddes  till  den  sista  vilan.  Men  han  var  inte  otålig 
över  att  det  tog  så  lång  tid.  Han  förstod,  att  när 
hon  skulle  vila  så  länge,  behövdes  det  särskilda 
anstalter. 

Ja,  det  var  underbara  dagar,  högtidliga  och  spän- 
nande. Det  fanns  endast  en  sak,  som  störde.  Och 
det  var  hans  mor.  Under  allt  detta  låg  hon  och  sov. 
Han  skulle  ha  velat  väcka  henne,  så  att  hon  kunnat 
vara  med  och  se  allt  detta.  Men  hon  låg  i  kistan  i 
det  vita  rummet  med  blommorna  och  hon  var  själv 
klädd  i  vitt  och  hade  blommor  på  täcket. 

Han  gick  in  till  henne  om  mornarna,  stannade  vid 
dörren,  bugade  och  sade :  —  Sov  gott,  lilla  mamma. 
Han  upprepade  samma  ceremoni  om  kvällarna,  och 
då  tyckte  han  det  passade  bättre  att  säga  sov  gott. 

Men  på  samma  gång  var  han  också  rädd  för 
henne.  Nu  hade  hon  visserligen  stängt  munnen.  Men 
hon  var  så  förfärligt  kall.  Den  första  morgonen  hade 
han  gått  fram  till  henne  och  klappat  henne  på  kin- 
den. Men  han  hade  ögonblickligen  dragit  handen 
tillbaka.  Hon  hade  bestämt  inte  tillräckligt  på  sig. 
Han  funderade  över  detta  länge  och  passade  till 
slut  på,  då  ingen  märkte  det,  att  hämta  täcket  från 
sin  egen  säng  i  barnkammaren. 

Men  då  han  kom  släpande  med  det  in  i  det  vita 
rummet  var  mormor  där. 

—  Men  mitt  älskade  barn,  vad  tänker  du  göra? 

—  Mamma  fryser. 
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Mormor  försökte  förklara,  att  hans  mamma  inte 
frös. 

—  Ska  hon  vara  så  kall  då? 
Mormor  nickade. 

—  Jaså! 

Han  släpade  täcket  med  sig  ut  igen,  men  då  han 
kommit  till  dörren  vände  han  sig  om  och  blev  stå- 
ende en  stund.  Till  slut  frågade  han : 

—  Ja,  men  mormor  narras  inte? 

—  Nej! 

—  Jaså! 


Till  slut  kom  det  underbaraste  av  allt. 

Själv  var  han  klädd  i  en  ny  svart  sjömanskostym 
med  en  vit  halsduk  under  kragen.  Hans  far  var  i 
parad  och  Stellan  beundrade  honom  mera  än  någon- 
sin. Han  hade  det  förg}dlda  skäi*pet  om  livet  och 
képin  med  den  långa  svarta  plymen  låg  ute  på 
handskbordet  i  tamburen. 

Det  kom  en  massa  farbröder  också.  Somliga 
hade  parad  liksom  hans  far.  Andra  voro  bara  i  svart 
med  höga,  svarta  hattar.  Dem  brydde  sig  Stellan 
inte  om. 

Och  så  kom  en  stor,  besynnerlig  vagn  med  silver- 
fransar och  hästar  med  svarta  kläden  och  silver  på. 
Och  det  kom  också  andra  vagnar,  droskor  med 
svarta  hästar. 

Och  så  kom,  ja,  så  kom  själva  regementsmusiken. 
Den  stannade  utanför  nere  på  gatan.  Det  hade  aldrig 
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hänt  förr.  Den  hade  marscherat  förbi  många,  många 
gånger.  Men  stannat  hade  den  aldrig.  Och  också 
den  var  i  parad.  För  den  glömde  Stellan  allt  annat. 
Han  hade  gråtit  förut,  därför  att  han  inte  fick  följa 
sin  mor  till  sista  vilan.  Men  nu  blev  han  nöjd.  Han 
satt  i  fönstret  på  farmors  knä  och  såg  på  all  ståten. 
Han  pekade  på  musikanterna  och  talade  till  sig 
själv  i  ett  sträck.  Det  fanns  särskilt  en  av  dem,  han 
alltid  beundrat  mera  än  alla  de  andra.  Det  var  en 
stor  karl  med  en  stor  mustasch  och  han  blåste  i  den 
allra  största  "trumpeten",  som  var  så  stor  att  den 
var  större  än  Stellan  själv.  Och  när  han  blåste  i 
den  kom  det  ett  så  hemskt  ljud  som  när  man  ropade 
bo-o  nere  från  källaren. 

Inför  den  synen  höll  Stellan  andan  av  spänning 
så  länge,  att  han  blev  alldeles  blodröd  i  ansiktet. 

Plötsligen   sade  hans   farmor: 

—  Men  mitt  kära  barn,  du  är  ju  alldeles  våt. 
Vi  måste  byta  på  dig. 

Hon  ville  ta  honom  med  sig  in  i  barnkammaren. 
Men  han  grät  och  så  fick  han  sitta  kvar,  till  dess 
hans  far  kommenderat  framåt  marsch  och  alla  far- 
bröderna marscherade  med  hans  mor  till  sista  vilan. 

Han  höll  sig  lugn,  så  länge  han  ännu  kunde  höra 
musiken.  Men  så  fort  den  försvunnit  utom  hörhåll, 
började  han  gråta. 

Onda  aningar  stego  upp  inom  honom.  Han  kände, 
att  allt  inte  stod  rätt  till.  Vad  skulle  de  göra  med 
hans  mor?  Varför  kunde  hon  inte  sova  hemma  i 
det  vita  rumm^et,  som  var  så  vackert  ?  Var  sista  vilan 
ännu  vackrare?    Han  ville  följa  med  och  se  efter. 
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Han  grät  ej  längre.  Han  skrek.  Han  blev  våldsam 
och  vildsint.  Han  rusade  mot  tamburdörren,  spar- 
kade på  den  och  ropade : 

—  Öppna,  öppna !  Jag  vill  se,  vad  di  gör  mä 
mamma!    Öppna,  öppna! 

Kerstin  tog  honom  i  sina  armar  —  hans  farmor 
orkade  ej.  Han  bars  fram  och  tillbaka  genom  rum- 
men och  sparkade  och  skrek. 

Till  slut  sade  hans  farmor : 

—  Men  vi  måste  byta  på  dig  först. 

Då  tystnade  han.  Han  kröp  upp  i  farmors  knä 
och  lät  henne  byta  på  sig.  När  han  var  färdig  —  sov 
han,  trött  av  dagens  spänning,  med  huvudet  på  sin 
farmors  knä. 


De  högtidliga  festdagarna  voro  över.  Det  var  som 
när  julen  är  slut  och  granen  kastas  på  gården.  Allt 
det  vita  togs  bort  från  det  vita  rummet.  Stellan  stod 
och  såg  på.  Ej  heller  nu  sade  han  något.  Men  hans 
hjärta  blev  allt  tyngre  och  tyngre.  Han  grät :  hjärtat 
kändes  till  sist  så  tungt  att  det  var  som  om  han 
måst  släpa  det  med  sig  in  i  barnkammaren. 

Släktingarna  reste.  Han  och  hans  far  följde  dem 
till  tåget  och  de  vände  ensamma  tillbaka  hem.  Hans 
far  tog  så  långa  steg  och  gick  så  fort.  Stellan  halv- 
sprang vid  sidan  om  honom  med  sin  hand  i  hans. 

Endast  farmor  stannade  kvar.  Allt  blev  så  tyst. 
Ibland  togo  hon  och  hans  far  honom  i  sina  armar 
och  gräto.  Då  grät  också  han.  Då  och  då  kommo 
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några  tanter.  Ibland  hade  de  konfekt  med  sig.  Men 
de  stannade  ej  så  länge  som  förr. 

En  dag  for  han  med  sin  far  och  farmor  i  droska 
för  att  se  den  plats,  där  modern  sov  sin  sista  sömn. 
Det  regnade.  Men  han  var  i  alla  fall  stolt  över  att 
åka  i  droskan :  den  var  som  ett  litet  hus  och  den 
hade  gardiner,  man  kunde  rulla  för  fönstema,  så 
att  det  blev  alldeles  mörkt.  Då  var  det,  som  om 
man  åkt  rakt  genom  natten.  Hela  vägen  ut  rullade 
han  dem  upp  och  ner.  —  Nu  åker  vi  genom  dag  och 
nu  åker  vi  genom  natt,  sade  han. 

Droskan  stannade  utanför  ett  par  höga  grindar 
med  förgyllda  spetsar,  nästan  likadana  som  kasern- 
grindarna. Han  kände  sig  genast  mera  hemmastadd. 
Han  till  och  med  erfor  en  förnimmelse  av  trygghet 
för  sin  mors  räkning:  hon  sov  sin  sista  sömn  på  en 
kaserngård.  Men  det  fanns  ingen  skyllerkur  och 
ingen  knekt,  som  stod  på  vakt  och  skyldrade  gevär 
för  hans  far.  Det  fanns  heller  inga  kanoner  eller 
stallar,  bara  stenar,  som  stodo  upprätt,  och  häckar 
och  blommor  och  några  träd. 

Stellan  gick  mellan  sin  far  och  farmor  och  höll 
dem  i  handen. 

De  stannade  till  slut.  Det  var  en  stor  kulle  med 
en  massa  blommor.  Kullen  var  mycket  större  än 
de  andra,  och  blommorna  voro  flera.  Det  gladde 
honom. 

Hans  far  sade : 

—  Här  vilar 

Men  så  tystnade  han.  Han  satte  näsduken  för 
munnen  och  Stellan  kände  hur  hans  hand  darrade. 


28 

Hans  farmor  grät. 

Det  var  en  hel  del  fråc^^or,  han  skulle  ha  velat 
göra.  Han  började : 

—  Men  säg,  pappa  —  —  —  Men  säg,  far- 
mor   

Ingen   av   dem   svarade. 

Då  började  också  han  själv  gråta. 

Fadern  tog  honom  i  sina  armar  och  bar  honom 
tillbaka  till  grindarna  och  droskan.  Han  kände,  hur 
hans  far  skakade  och  darrade,  och  han  grät  ännu 
mera. 

Det  var  besynnerligt  allt  detta.  Han  funderade 
mycket  på  vad  som  hänt.  Han  frågade  Kerstin  och 
farmor,  men  kunde  inte  få  ett  svar,  som  tillfreds- 
ställde. Han  började  bli  mer  och  mer  övertygad  om 
att  de  lurade  honom  på  något  sätt. 


Hemma  blev  det  allt  tystare.  Snart  upphörde 
tanterna  alldeles  att  komma.  När  det  nu  ringde  på 
tamburdörren,  var  det  mest  karlar  och  pojkar,  som 
lämnade  ett  kuvert.  De  högtidliga  och  spännings- 
fyllda dagarna  hade  gjort  Stellan  nyfiken.  Varje 
gång  det  ringde  frågade  han: 

—  Vem  var  det  som  kom  och  vad  hade  de  mä 

Kerstin  svarade: 

—  En  räkning. 

—  Till  mig? 

— .  Nej,  inte  till  honom. 
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Till  slut  upphörde  det  alldeles  att  ringa  på  tam- 
burklockan. Endast  minnet  stod  kvar,  det  första 
minnet  han  hade  av  sitt  liv,  den  första  outplånliga 
känslan  han  hade  av  livet  självt,  någonting  högtid- 
ligt och  festligt  med  blommor  och  musik,  i  vilket 
han  själv  varit  medelpunkten.  Och  så  —  i  allt  detta 
högtidliga  och  festliga,  på  ett  underligt  sätt  vävt 
in  däri  —  någonting  oförklarligt,  kallt,  skräm- 
mande   — 


Han  var  upptagen  i  ett  sträck  dagarna  i  ände. 
J^edan  klockan  halv  åtta  på  morgonen  satt  han  i 
sängen  och  ropade: 

—  Kerstin!  Kerrrstinnn!  Får  ja  inte  kaffe 
snart! 

Ibland  var  han  så  ivrigt  upptagen,  att  han  glömde 
det  nödvändigaste,  innan  det  var  för  sent. 

—  Han  är  den  värsta  gris  ja  har  sett,  sade 
Kerstin,  medan  hon  tvättade  och  bytte  om  på 
honom. 

Dagarna  voro  fyllda  av  intensiv  verksamhet  och 
rörelse.  Ibland  var  han  så  trött  att  han  måste  lägga 
sig  och  vila  mitt  på  eftermiddagen. 

Men  de  voro  sig  alla  lika,  likt  frukter  av  samma 
slag,  somliga  rikare  och  saftigare,  andra  en  smula 
kantstötta.  Det  fanns  till  och  med  de  som  hade  mask 
i  sig.  Men  till  gengäld  fanns  det  också  de,  som  voro 
större  och  saftigare  än  alla  andra:  julen,  hans 
födelsedag,  och  så  den  dag,  då  hans  far  kom  hem 
med  Lya.  Lya  var  svart,  med  brunt  bröst,  ett  stort 
huvud  med  spetsig,  brun  nos,  djupa  vyvikov  i  pan- 
nan, krokiga  framben  med  stora  tassar  och  en  lång 
kropp. 

Hans  far  påstod,  att  det  skulle  bli  en  tax. 
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Men  det  allra  märkligaste  med  den  var,  att  den  var 
Stellans. 

—  Ja,  men  ä  den  riktigt,  riktigt  min,  pappa? 
-Ja. 

—  Ja,  men  ä  den  alldeles,  alldeles  riktigt,  riktigt 


min  ? 


—  Du  hör  ju  vad  jag  har  sagt. 

—  Ja,  men  ä  den  min  så  att  jag  kan  göra  med  den 
vad  ja  vill? 

—  Ja,  det  vill  säga,  du  ska  vara  snäll  mot  den. 

—  Ja,  pappa. 

Han  satt  med  den  i  knät  långa,  långa  stunder. 
Han  var  nära  att  kväva  den  i  täcket,  han  stoppade 
om  den  för  att  den  ej  skulle  frysa.  Han  släpade  den 
med  våld  fram  till  mjölktallriken  för  att  den  ej 
skulle  hungra  eller  törsta  ihjäl.  Han  var  så  snäll 
mot  den,  att  den  efter  några  dagar  sprang  och 
gömde  sig,  så  fort  han  närmade  sig. 

Lya  gav  honom  många  bekymmer.  Den  var  hans, 
riktigt  hans.  Och  ändå  kunde  han  ej  få  den  att  göra, 
vad  han  ville.  Den  sprang  sin  väg,  den  slingrade  sig 
från  honom  som  en  ål,  den  tjöt,  den  bet  honom. 

Lya  beredde  honom  den  första  verkliga  kampen 
med  ett  annat  levande  väsen.  Här  hjälpte  det  ej  att 
tigga  eller  gråta  sig  till  att  få  sin  vilja  fram.  Aga 
endast  förvärrade  saken.  Stellan  jagade  hundvalpen 
genom  hela  våningen.  Han  lockade  på  den  i  alla 
tonarter,  medan  hela  hans  väsen  knöt  sig  i  en  för- 
grymmad känsla  av  äganderätt:  Du  är  min! 


32 

Förhållandet  mellan  dem  blev  aldrig  riktigt  gott, 
aldrig  som  det  borde  vara.  Man  misstrodde  var- 
andra . . . 

Utom  Lya  fick  Stellan  vid  denna  tid  också  något 
annat,  som  mycket  upptog  hans  tankar:  han  fick 
en  religion.  Det  var  en  gåva,  som  bragtes  varje 
kväll  med  Mörkret,  all  religiös  känslas  stora  stam- 
moder. Hans  religion  fyllde  honom  med  skräck- 
injagande syner,  som  kom  honom  att  bäva,  gråta 
och  till  sist  skrika  högt  på  hjälp. 

Helst  skulle  han  ha  velat  vara  utan  religion.  Men 
gamla  Kerstin  påstod,  att  det  inte  fanns  någon 
mänska  på  jorden,  som  var  utan,  inte  ens  hednin- 
garna. Och  för  resten  var  det  för  sent  att  välja: 
han  hade  redan  fått  en. 

Ingen  kunde  heller  utlägga  och  förtydliga  denna 
religion  så  som  Kerstin.  När  skymningen  föll  på 
och  han  ätit  sina  två  smörgåsar  och  druckit  sitt 
glas  mjölk)  framkallade  hon  en  stund  Mörkrets 
alla  makter. 

Han  satt  på  en  pall  vid  hennes  fötter,  inkrupen  i 
hennes  många  och  vida  kjolar,  medan  hon  berättade 
om  vättar  och  troll  med  små  kroppar  och  stora 
näsor;  om  skogsråt,  som  var  vackert  framifrån, 
men  ihåligt  som  ett  baktråg,  när  hon  vände  ryggen 
till;  om  benranglet,  som  legat  begravet  under  log- 
golvet hemma  hos  Kerstins  far  och  som  gjorde 
att  slagorna  slogo  dem  om  öronen,  när  de  började 
tröska  alltför  tidigt  om  vintermomama,  och  om 
eldslågan,   som  en  gång   följt  hennes   far,   alldeles 
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över  hans  mössa,  då  han  en  morgon  varit  för  tidigt 
ute  för  att  hämta  unghästarna  i  ängen  bakom 
Furet. 

Stellan  skälvde  av  rädsla.  Han  kröp  ännu  längre 
in  i  Kerstins  kjolar  och  viskade: 

—  Mera !   Berätta  mera ! 

Det  fanns  också  en  Gud  Fader.  Också  han  hörde 
till  religionen.  Han  fanns  i  himlen.  Men  han  infann 
sig  ett  slag  varje  kväll,  då  Stellan  gått  till  sängs 
och  läste  aftonbönen.  Det  var  Gud  Fader,  som 
under  natten  skulle  skydda  honom  mot  vättar  och 
troll,  skogsrå  och  bcnrangel  och  eldslågan,  som 
följt  Kerstins  far  till  ängen  bakom  Furet. 

Av  erfarenhet  litade  Stellan  ej  riktigt  på  Gud 
Fader.  Hans  förmåga  att  skydda  var  åtskilligt  be- 
gränsad. Det  kunde  ibland  hända,  att  Mörkrets 
makter  infunno  sig  i  alla  fall  under  natten.  Plötsligt 
vaknade  Stellan  och  de  voro  där . . . 

Då  var  Kerstin  ett  bättre  skydd.  Han  behövde 
bara  gråta.  Då  s^eg  hon  upp,  tände  lampan,  satt 
vid  hans  säng  ett  slag  och  Mörkrets  makter  för- 
svunno. 

—  Ja,  men  ä  det  alldeles  säkert  att  de  inte  kom- 
mer tillbaka  i  natt? 

• —  Nej,  nu  kommer  de  inte  mera.  Sov  han  nu! 

Men  ibland  kunde  det  hända,  att  Kerstin  inte 
hörde  honom,  när  han  grät.  Hon  hade  inte  gått 
och  lagt  sig  utan  var  ännu  ute  i  köket  och  sysslade 
med  något.  Då  låg  han  stel  av  skräck.  Skelettet 
steg  upp  ur  golvet  och  ville  ha  tag  i  honom.  Men  det 
var  inte  ett  riktigt  skelett,  inte  ett  sådant  som  legat 

3   —Hellström,  Dagdrömmar. 
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begravet  under  loggolvet.  Det  hade  en  vidöppen  mun 
och  var  klätt  i  vitt  som  i  ett  nattlinne  och  med  sin 
gapande  mun  sökte  det  sluka  honom. 

Han  låg  och  skakade  i  sängen.  Han  kunde  inte 
skrika.  Det  var,  som  om  strupen  snörts  samman 
på  honom. 

Detta  spöke  infann  sig  ofta  och  han  fruktade 
det  mer  än  alla  andra.  Han  frågade  gamla  Kerstin, 
om  hon  nånsin  sett  det,  hon  som  sett  allt.  Hon 
förklarade,  att  hon  själv  aldrig  haft  att  göra  med 
det.  Men  det  kunde  nog  finnas  i  alla  fall :  det  fanns 
så  många  olika  spöken. 

För  att  skydda  sig  mot  denna  hemska  vålnad  kom 
emellertid  Stellan  på  den  idén  att  taga  sällskap  med 
sig  i  sängen :  en  docka,  som  Kerstin  påstod  en  gång 
varit  hans  mors,  en  kanin  och  en  gris,  båda  av 
porslin.  De  lågo  alla  tre  vid  sidan  om  honom  på 
huvudkudden,  så  att  han  ögonblickligen  kunde  ta 
dem  i  sin  famn,  om  kvinnan  med  det  vidöppna  gapet 
kom  och  Kerstin  ej   fanns  inom  hörhåll. 


För  resten  brydde  han  sig  ej  så  mycket  om  Gud 
Fader.  Kerstin  hade  sagt,  att  han  var  god  och  snäll. 
Man  behövde  alltså  inte  vara  rädd  för  honom.  Han 
kunde  ej  göra  en  något  ont. 

Men  Stellan  kom  så  småningom  att  hysa  en  ej 
ringa  tacksamhet  mot  honom.  Det  var  nämligen 
Gud  Fader,  som  gett  honom  bakugnen. 

Saken   förhöll  sig  så,   att  Kerstin  bland  många 
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andra  böner  varje  kväll  lät  honom  läsa  en,  som 
lydde : 

"Fattigdom  och  rikedom  giv  mig  icke,  men  låt 
mig  min  särskilda  del  av  spis  få." 

Stellan  stannade  ibland  framför  spisen  ute  i 
köket  och  undrade  vilken  del  han  skulle  få.  Helst 
skulle  han  vilja  bli  ägare  till  bakugnen:  ur  den  kom 
äppletårtan,  sockerbullarna  och  småbröden. 

Han  frågade  Kerstin,  om  hon  trodde,  att  Gud 
fader  skulle  vilja  ge  honom  bakugnen.  Hon  var  av 
den  meningen,  att  det  skulle  gå  för  sig,  om  han  bad 
riktigt  ordentligt. 

Och  det  gjorde  han,  med  den  lyckliga  påföljd, 
att  han  efter  en  tid  började  betrakta  bakugnen  som 
sin  privata  egendom. 


Den  hösten  Stellan  skulle  börja  i  mamsellerna 
Beckströms  småbarnskola,  kom  han  Ire  veckor  för 
sent. 

Han  och  gamla  Kerstin  hade  som  vanligt  varit 
uppe  hos  morfars  på  Särö  och  just  som  de  gett  sig 
in  till  Göteborg  för  att  resa  hem,  blev  Kerstin  sjuk. 
Hans  mormor  hade  ej  tid  eller  lust  att  fara  ned  med 
honom  till  Skåne  och  så  fick  han  vänta,  till  dess 
Kerstin  kom  på  benen  igen  och  kunde  uthärda 
resans  strapatser. 

Och  det  tog  tre  veckor. 

Tanken  på  skolan  hade  förmörkat  sista  delen  av 
sommaren.  Han  både  kände  och  visste,  att  han  för 
alltid  lämnade  någonting  bakom  sig,  vad  nu  detta 
var.  Hans  morfar  hade  ofta  den  sista  tiden  sagt  till 
honom : 

—  Jaså,  jaha!  Jaså,  du  ska  börja  skolan  i  höst. 
Jaha,  det  blir  en  annan  dans.  Nu  är  det  slut  med 
sötebrödsdagarna. 

För  resten  sökte  han  utfvlla  morfars  dunkla  ut- 
talanden  med  de  underrättelser,  han  kunde  inhämta 
av  sina  Göteborgskusiner.  Av  Oscar,  som  var  tretton 
år,  hade  han  fått  veta,  att  skolan  var  ett  helsike. 

—  Dom  klår  en  på  fingrarna  med  rottingen,  om 
man  inte  sitter  stilla. 

Oscar  talade  också  om  att  man  inte  fick  ha  några 


37 

leksaker  med  sig  i  fickorna  eller  i  blusen.  Då  blev 
det  också  stryk  med  rottingen.  Ibland  fick  man 
också  lägga  fram  fingrarna  på  bordet  och  visa  att 
man  tvättat  dem.  Annars  blev  det  stryk. 

Det  var,  vad  Oscar  sade. 

Stellan  frågade  också  sina  två  yngre  kusiner, 
Alice  och  Jane,  om  det  var  sant.  Först  svarade  de, 
att  det  var  lögn  alltsammans.  Men  sedan  Oscar 
tagit  dem  avsides  och  haft  ett  enskilt  samtal  med 
dem,  fick  han  dem  att  dela  sin  uppfattning. 

—  Joho,  de  va  visst  sant,  vartenda  ord,  Oscar  sa. 
Ä  om  man  inte  kan  läxorna  får  man  sitta  efter. 

Det  var  svårt  att  veta  vad  man  skulle  tro.  I  alla 
fall  hade  morfar  sagt,  att  det  skulle  bH  en  annan 
dans.  Och  morfar  lurades  inte.  Han  var  konsul  och 
satt  i  första  kammaren  efter  jularna  och  kände 
kungen. 

IMen  trots  dessa  mörka  spådomar  fanns  det  inom 
honom  något,  som  längtade  efter  skolan.  Han  hade 
en  bestämd  förkänsla  av  att  ett  nytt  skede  skulle 
börja  i  hans  liv,  att  han  i  och  med  detsamma  skulle 
bli  stor,  att  han  skulle  genomgå  en  förändring,  syn- 
bar för  alla,  begåvas  med  en  ny  värdighet,  ingen 
kunde  ifrågasätta.  Inte  ens  Ida  i  köket,  hans  bitt- 
raste motståndare,  som  aldrig  gjorde,  vad  han  bad 
henne  om  och  som  schasade  honom  ur  köket,  när 
han  kom  och  bad  om  en  kaka,  inte  ens  hon  skulle 
längre  kunna  behandla  honom  med  samma  straff- 
bara ringaktning,  när  han  väl  en  gång  kom  i  skolan. 

Och  så  var  det  också  en  annan  sak :  de  nya  kam- 
raterna. Han  undrade,  hur  de  sågo  ut,  och  framför 
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allt  undrade  han,  vad  de  skulle  säga  om  honom, 
lian  gick  i  fantasien  genom,  hur  han  första  dagen 
skulle  möta  dem.  Visste  de,  vem  han  var?  Visste 
de,  att  det  var  hanf 

Inför  allt  detta  försonade  han  sig  med  tanken  på 
att  sötebrödsdagarna  voro  slut.  Han  tycktes  rent 
instinktivt  ha  funnit  sig  i  det  faktum,  att  med  en 
ny  värdighet  följer  nya  förpliktelser,  sådana  som 
att  ej  ha  någonting  med  sig  i  fickorna  och  hålla 
händerna  rena.  Huvudsaken  låg  däri,  att  någonting 
var  slut,  att  man  för  alltid  lämnade  någonting  bakom 
sig,  att  man  hade  påtagliga  tecken  på  att  växa. 

Det  var  väl  ej  precis  denna  form,  hans  funde- 
ringar togo  sig.  Men  det  var  deras  innehåll.  Han 
hade  kommit  in  i  en  period  av  sitt  liv,  han  aldrig 
skulle  lämna  bakom  sig:  den,  under  vilken  man 
längtar  att  i  en  ny  skepnad  eller  annan  dimension  bli 
stor,  riktigt  stor.  Skolan  hade  i  ett  enda  slag  för- 
ändrat hans  uppfattning  om  framtiden.  Den  var  ej 
längre  en  följd  av  julaftnar,  födelse-  och  namns- 
dagar att  längta  till.   Framtiden  — ja,  den 

var  något  annat,  ett  växande  till  något  ständigt 
större,  till  en  högre  lycka,  en  högre  makt,  en  större 
frihet. 

Redan  dagen  innan  han  skulle  börja,  sade  hans 
far  vid  frukostbordet : 

—  Ja,  nu  får  du  hålla  dig  hemma  i  eftermiddag, 
för  då  ska  du  och  jag  gå  och  köpa  en  skol väska. 

Stellan  såg  på  honom. 

—  Du  vet  väl,  vad  en  skolväsl^a  är  för  något. 

—  Ja,  de  ä  en  sån  som  man  har  på  ryggen. 
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Hans  far  nickade : 

—  Ja,  och  en  sådan  ska  du  ha.  Och  i  den  ska  du 
ha  böckerna. 

Han  kände  redan  hur  han  växte. 

Han  var  tidigt  uppe  dagen  efter,  då  husförestån- 
darinnan skulle  följa  honom  till  mamsellerna  Beck- 
ström.  Han  sökte  noga  genom  sina  fickor  för  att 
vara  riktigt  säker  på  att  inga  leksaker  lämnats  kvar. 
Han  skurade  också  händerna  länge  och  omsorgsfullt 
med  nagelborsten.  Och  gång  på  gång  upprepade 
han  för  sig  själv : 

—  Per  Stellan  Severin  Petréus  och  min  far  ä 
löjtnant. 

Han  visste,  att  han  skulle  bli  tillfrågad  om  vem 
han  var. 

Och  så  bar  det  i  väg.  Gamla  Kerstin  stod  i  tam- 
buren med  händerna  sammanknäppta  över  magen 
och  suckade: 

—  Ack  ja!  Ack  ja!  Herregud!  Tiden  går,  tiden 
går.  Nu  ä  han  så  gammal  att  han  ska  börja  läsa. 
Ack  ja!    Ack  ja! 

Stellan  var  mycket  tyst,  högtidligt  allvarlig. 

Mamsellerna  Beckströms  skola  låg  vid  Östra 
bulevarden.  Andra  sidan  den  fanns  fattighusträd- 
gården och  andra  sidan  trädgården  kanalen,  i  vilken 
Bäckahästen  höll  till  för  att  locka  alla  barnen  med 
sig  i  kanalen  under  rasterna.  Barnen  i  mamsellerna 
Beckströms  skola  kallades  av  denna  anledning 
bäckahästania. 

Då  Stellan  och  hans  tant  denna  morgon  från 
Södra  kaserngatan  svängde  in  i  bulevarden,  såg  han 
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av  dem  under  kastanjerna.  Han  hörde  dem  väsnas 
och  skrika.  Hans  allvarliga  stänming  steg,  allt  efter- 
som han  närmade  sig  klungan.  Hans  hjärta  började 
klappa  våldsamt :  nu,  snart,  skulle  han  se  sina  nya 
kamrater.  Han  höll  sig  rak  i  ryggen  och  såg  rätt 
framför  sig. 

Då  hände  det  märkliga:  plötsligen  slutade  bäcka- 
hästarna upp  att  leka.  De  bara  stirrade  på  honom. 
Stellan  gjorde  sig  ännu  stelare.  Ja,  här  kommer  jag! 
Han  var  belåten  över  den  uppmärksamhet,  han 
väckt.  Det  var  precis  som  han  tänkt  sig. 

Men  lika  plötsligt  försvann  all  hans  säkerhet.  Han 
kände  igen  flera  av  dem.  Han  hade  träffat  dem  på 
barnbjudningar  och  i  parken,  där  han  brukade  leka, 
medan  Kerstin  satt  och  stickade  strumpor  under  ett 
träd.  Och  han  var  redan  fiende  med  flera  av  dem. 
Han  hade  slitit  leksaker  ur  händerna  på  dem  eller 
de  på  honom.  Där  stod  en,  som  han  brutit  sönder 
en  vagn  för.  Och  där  stod  en  annan,  som  han  förra 
våren  tagit  en  glaskula  från,  som  var  värd  tio  sten-  A 
kulor:  han  hade  stoppat  den  i  fickan  och  sagt,  att 
han  inte  visste,  vart  den  tagit  vägen. 

Och  nu  stodo  de  alla  här! 

Han  blev  blodröd  i  ansiktet. 

Till  sist  spratt  han  till,  då  hans  tant  ryckte  honom 
i  armen  och  sade : 

—  Hör  du  inte,  vad  jag  säger!  Hälsa  nu  vackert 
god  dag  på  dina  nya  kamrater. 

Tyngd  av  skuldkänsla  gjorde  Stellan  en  ödmjuk 
bugning. 
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—  God  dag,  sade  han  med  en  röst,  som  stockade 
sig  i  halsen,  medan  han  stirrade  på  den,  från  vilken 
han  tagit  glaskulan,  som  var  värd  tio  stenkiilor. 

Men  ingen  svarade.  De  bara  stirrade  på  honom. 

Hans  kinder  brände  av  skam,  medan  han  från 
pojken  med  glaskulan  såg  på  den,  han  brutit  sönder 
en  vagn  för .  . .  Han  ville  inte  se  på  just  dessa  två. 
Men  han  måste. 

Då  hände  någonting  ännu  värre.  En  av  flickorna 
tog  en  annan  flicka  om  livet.  De  gingo  ett  par  steg 
bort,  stannade  med  armarna  slingrade  om  halsen 
på  varandra  och  viskade.  Och  den  flickan,  som 
tagit  den  andra  om  livet,  hette  Märta  Gyllencrantz 
och  hos  henne 

Det  svindlade  för  hans  ögon  och  omedvetet  tog 
han  sin  tants  hand  som  skydd.  Märta  Gyllencrantz' 
far  var  också  löjtnant  och  hos  henne  hade  han  varit 
på  julgransplundring,  och  när  de  plundrat  julgranen, 
hade  Märtas  mamma  lagt  konfekten  i  högar,  och 
så  var  det  en,  som  skulle  vända  ryggen  mot  högarna 
och  en  annan,  som  skulle  peka  på  en  hög  och  fråga : 
—  Vem  ska  ha  de?tf  Det  var  en  hög,  Stellan  önskade 
sig.  Men  han  fick  den  inte.  Då  hade  han  börjat  tjuta 
och  skrika  och  gamla  Kerstin  hade  måst  ta  honom 
in  i  ett  annat  rum  och  sagt :  Fy  skäm  ut  sig,  han 
skulle  blygas  ögonen  ur  sig!  och  när  han  kom  in 
igen  till  de  andra  barnen  var  det  ingen,  som  ville 
tala  med  honom  .  .  . 

Och  nu  stod  Märta  Gyllencrantz  och  talade  om 
allt  detta  för  en  annan  flicka.  Och  en  hel  massa 
andra  flickor  gick  fram  till  dem.  Nu  var  det  en 
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stor  klun,i,^a,  med  huvudena  tillsammans  och  armarna 
om  varandras  liv  . .  . 

Stellan  förstod  ögonblickligen :  /  en  sådan  skola 
kunde  han  inte  gå!  Med  kamrater,  som  inte  voro 
nya,  utan  som  visste  allt  detta  om  honom,  kunde 
han  inte  vara  tillsammans.  Han  ville  inte. 

—  Ja,  nu  ska  vi  gå  upp  och  anmäla  dig  för  frök- 
narna, sade  hans  tant. 

De  gingo  tvärs  över  gatan  in  genom  en  hög  port. 
Han  vände  sig  om  och  kastade  en  skygg  blick  till- 
baka i  bulevarden.  Bäckahästarna  hade  samlat  sig 
i  grupper,  de  viskade  med  varandra  och  sågo  på 
honom. 

En  klocka  ringde  någonstans.  Han  hörde  bäcka- 
hästarna komma  rusande  över  gatan  fram  mot  por- 
ten och  han  sprang  så  fort  han  kunde  in  i  närmaste 
trappuppgång,  medan  hans  tant  ropade : 

—  Inte  så  bråttom,  följ  m.ed  snällt ! 

Några  av  barnen  hade  redan  kommit  upp  i  trap- 
pan. Men  när  de  sågo  Stellan  och  hans  tant,  tyst- 
nade de  och  stannade. 


Han  stod  inne  i  en  liten  salong,  som  luktade  något 
han  många  år  efteråt  fick  veta  var  lavendel.  I 
salongen  fanns  en  gammal  gumma  med  glasögon, 
lång  näsa  och  svart  spetsmössa  på  det  vita  håret. 

—  Jaså,  du  kom  i  alla  fall  till  sist. 

Hon  frågade  honom  inte  vad  han  hette.  Hon 
visste  alltså,  vem  han  var.  En  plötslig  och  ohygglig 
tanke  slog  honom  med  ens :  då  visste  hon  nog  också 
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det  där  med  vagnen  och  glaskulan  och  Märta  Gyl- 
lencrantz'  julgransplundring. 

Nej,  i  en  sådan  skola  kunde  han  inte  gå.  Han 
ville  inte,  inte,  inte  . . . 

Mamsell  Beckström  klappade  honom  på  huvudet. 
Han  försökte  väja  undan  för  slaget. 

—  Men  min  lille  gosse,  du  är  väl  inte  rädd  för 
mig?  Det  får  du  inte  vara.  Nu  ska  du  kalla  mig 
tant  Emilie. 

-Ja. 

—  Är  du  rädd  för  mig? 

Han  sneglade  upp  mot  henne  ett  slag: 

—  Nä-ää 

Hans  tant  talade  ännu  en  stund  med  tant  Emilie. 
Och  så  sade  hon  adjö  och  gick. 

Nu  var  han  alldeles  ensam.  Han  förstod,  att  vad 
som  än  hände,  skulle  han  inte  kunna  ropa  på  hjälp. 
Gamla  Kerstin  kunde  inte  höra  honom,  inte  hans 
pappa  heller.  Ingen! 

Mamsell  Beckström  gick  fram  till  ett  skrivbord, 
öppnade  en  stor  bok  och  skrev  något  i  den. 

—  Det  var  ju  Stellan  du  heter? 

—  Per  Stellan  Severin  Petréus  och  min  far  är 
löjtnant. 

Han  såg  på  henne.  Nu  skrev  hon  upp  det  där  om 
glaskulan  och  vagnen  och  Märta  Gyllencrantz.  Han 
kastade  en  snabb  blick  tillbaka  mot  dörren  .  .  . 

Men  nu  slog  hon  samman  boken : 

—  Följ  med  mig  nu ! 

Hon  öppnade  en  dörr  —  där  inne  sutto  alla  backa- 
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hästarna  med  händerna  på  ryggen.   De  vände   sig 
om  och  bara   stirrade. 

lian  rygi,'adc  ett  .steg  tillbaka  ... 

—  Kom  med  mig  nu,  sade  tant  Emilie. 

Han  följde  efter  henne  fram  till  ett  bord,  som 
stod  på  en  upphöjning  med  en  svart  tavla  bakom. 
Vid  bordet  satt  en  gammal  gumma,  likadan  som 
tant  Emilie.  Men  hon  hade  en  lång,  gul  käpp  i  ena 
handen.  Oscar  hade  alltså  haft  rätt !  Det  var  rot- 
tingen. 

—  Buga  dig  nu,  Stellan,  för  tant  Augusta. 
Stellan  bugade. 

—  Hälsa  nu  på  dina  kamrater. 

Hon  snurrade  honom  runt  på  klacken,  så  att  han 
åter  stod  ansikte  mot  ansikte  med  pojken  med  glas- 
kulan och  den  med  vagnen  och  Märta  Gyllencrantz. 

Han  bugade  på  nytt. 

Men  ingen  svarade. 

Då  slog  tant  Augusta  den  gula  käppen  i  bordet, 
så  att  Stellan  hoppade  till. 

—  Nå,  svara,  barn!    Sä.g  god  dag,  Stellan! 

Då  skreko  alla  barnen:  —  God  dag,  Stellan, 
så  att  han  hoppade  till  igen.  Och  somliga  av  dem 
skrattade  åt  honom. 

Stellan  placerades  allra  längst  nere  i  klassen.  Han 
stoppade  ögonblickligen  händerna  bakom  ryggen 
utan  att  ha  blivit  tillsagd. 

—  Nej,  se  det  var  en  riktigt  snäll  gosse,  sade  tant 
Augusta.  Ser  ni  det,  barn,  honom  behöver  man  inte 
säga  till,  hur  han  ska  sitta. 

Alla  vände  sig  om  och  sågo  på  honom. 
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Då  —  —  —  ja,  då  hände  det  värsta  av  allt. 
Märta  Gyllencrantz  reste  sig  till  hälften  i  bänken 
och  viftade  med  handen: 

—  Tant,  tant! 

—  Ja,  vad  är  det? 

—  Jo,  han  ä  inte  snäll  alls! 

—  Hur  vet  Märta  det? 

Nu  stod  Märta  Gyllencrantz  upp  i  bänken. 

—  Jo,  han  var  på  julgransplundring  hos  oss  och 
då  bar  han  sig  så  dumt  åt. 

Det  hade  blivit  en  våldsam  rörelse  och  spänning 
i  salen. 

Men  tant  Augusta  slog  åter  den  gula  käppen  i 
bordet : 

—  Jag  bryr  mig  inte  om  vad  Stellan  gjorde  på 
julgransplundringen.  Nu  ska  ni  sitta  alldeles  stilla 
och  uppmärksamma. 

Stellan  vågade  ej  ens  vända  på  huvudet.  Men  i 
stället  rullade  han  med  ögonen  för  att  se  efter,  var 
pojken  med  glaskulan  och  den  med  vagnen  sutto 
för  att  komma  underfund  med  om  också  de  viftade 
m.ed  händerna. 

Han  satt  så  styv  och  stel,  att  det  började  värka 
i  hans  kropp,  och  när  klockan  till  sist  ringde  var 
han  så  trött,  att  han  skulle  ha  velat  gå  hem  till 
Kerstin. 

Men  det  blev  ingen  vila  av.  Då  rasten  började 
sade  tant  Augusta : 

—  Nu  ska  Stellan  gå  med  de  andra  barnen  ner 
i  bulevarden  och  leka.  Och  Stellan  får  på  inga 
villkor  gå  in  på  gården  för  där  är  det  ett  garveri 
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och  man  kan  falla  ner  i  karen.  Det  är  ingen  lekplats 
för  barn.  Och  inte  ner  i  fattighusträdgården  heller. 
Kom  nu  ihåg  det ! 

—  Ja. 

Stellan  följde  de  andra  bäckahästarna  ut  i  bule- 
varden.  En  hel  klunga  ställde  sig  framför  honom 
och  stirrade  på  honom.  Då  blev  han  rädd  på  allvar. 
Han  tog  några  steg  baklänges,  till  dess  han  fick  stöd 
mot  en  av  de  gamla  kastanjerna.  Mitt  framför 
honom  stod  Märta  Gyllencrantz  med  armen  om  en 
annan  flickas  liv.  Och  i  klungan  fanns  också  pojken 
med  glaskulan. 

Plötsligen  var  det  någon  som  sade : 

—  Hör  du,  ä  det  sant,  va  Kalle  säger,  att  du 
stal  hans  glaskula  för  honom. 

Han  svarade  ej.  Han  hade  aldrig  stulit  glaskulan. 
Han  hade  helt  enkelt  stoppat  den  i  sin  ficka  för 
att  lura  Kalle,  och  så  hade  han  glömt,  att  han  hade 
den  där.  Men  stulit  den  hade  han  aldrig  gjort. 

Allt  detta  skulle  han  ha  velat  svara.  Men  han 
kunde  ej  få  ett  ljud  över  sina  läppar.  Han  rullade 
med  ögonen,  som  om  han  väntade  anfall  bakifrån. 
Och  utan  att  han  själv  visste  det,  började  han  göra 
grimaser  —  likt  en  apa,  när  den  ser  sig  anfallen,  i 
känslan  av  sin  vanmakt,  i  ett  instinktivt  försök  att 
göra  sig  så  fruktansvärd  och  skräckinjagande  som 
möjligt. 

—  Usch,  såna  fula  gubbar  han  gör,  sade  en  flicka. 

—  Han  bär  sig  alltid  dumt  åt,  svarade  Märta 
Gyllencrantz.  Och  så  tjuter  han  till  på.  Vi  ska  inte 
bry  oss  om  honom,  flickor. 
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Hon  vandrade  bort,   flankerad  av  två  väninnor. 

I  samma  ögonblick  kom  en  full  buse  raglande  upp 
från  fattighusträdgården.  Han  måste  ha  legat  där 
nere  och  sovit  ruset  av  sig  bland  potatisblasten.  Det 
satt  jordkokor  på  hans  kläder.  Han  svor,  grymtade, 
svängde  med  armarna  och  slog  från  sig,  som  om 
någon  velat  anfalla  honom. 

Flickorna  gåvo  till  ett  gällt  skri  och  skingrades 
likt  höns,  som  söka  samla  sig. 

Pojkarna  bildade  en  rörlig  halvcirkel  kring  den 
druckne. 

Stellan  stod  ensam  kvar,  med  ryggen  mot  kastan- 
jen. Han  vred  sakta  huvudet  åt  höger.  Vägen  var 

fri Där,  långt  borta,  låg  hans  gata.  Han 

kunde  se  grenarna  från  kasernträdgården  hänga  ut 
över  trottoaren.  Han  vred  huvudet  åt  vänster:  poj- 
karna förföljde  i  halvcirkel  den  fulla  busen.  Ingen 
lade  märke  till  honom. 

Plötsligen  satte  han  i  väg  hemåt.  Han  sprang  som 
den,  som  springer  för  sitt  liv.  Han  hade  ej  tid  att  se 
efter,  om  någon  förföljde  honom.  Han  stannade  ej, 
förrän  han  stod  flämtande  utanför  tamburdörren 
där  hemma  och  sträckte  sig  upp  för  att  nå  ring- 
klockan. Han  ringde,  som  om  han  slagit  brandalarm, 
andfådd  av  språngmarschen  och  spänningen.  Hans 
hjärta  slog  ända  upp  i  halsen  på  honom. 

Inne  i  tamburen  sjönk  han  ned  i  dess  mörkaste 
vrå,  på  galoschhyllan. 

—  Stäng,  stäng,  flämtade  han  till  Kerstin,  innan 
di  kommer 
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Gamla  Kerstin  sökte  trösta  honom. 

—  Har  di  vatt  stygga  mot  gossen? 

Nu  började  Stellan  gråta,  av  upplöst  spänning, 
av  medlidande  med  sig  själv  och  så  småningom  ock- 
så därför  att  han  kände  sig  kunna  ha  fördel  av  att 
gråta. 

—  Ja-aa-aa,    di   har   vatt    så    stygga,    så    styggg 

—  Va  har  di  gjort  me  en? 

—  Di  har  vatt  så  stygg hick 

o       o   o  o     I 

ggga  sa-aaa! 

Han  pressade  huvudet  in  i  hennes  mellangärde 
och  snyftade  ännu  högre,  för  den  slutliga  effektens 
skull : 

—  Ja  vill  inte  gå  i  den  skolan.  Di  ä  så  stygga 

Han  kisade  upp  på  Kerstin  för  att  se  om  snyft- 
ningarna varit  höga  nog  för  att  göra  intryck. 

—  Ja,  det  får  han  fråga  löjtnanten  om. 

—  Ja,  men  Kerstin  hör  ju,  att  di  ä  så  stygga ! 
Men  när  hans  far  kom  hem,  blev  det  annat  av. 

Det  blev  förhör  på  enskilt  rum  och  inför  lyckta 
dörrar.  Ej  ens  Kerstin  fick  vara  med,  i  synnerhet 
inte  hon. 

—  Du  har  smitit  från  skolan? 

—  Pappa,  jag  har  inte  smitit.  Jag  bara  sprang. 

—  Nå  om  vi  nu  ska  rida  på  ord,  varför  sprang 
du  då? 

—  Di  var  stygga  mot  mig. 

—  Vilka  var  stygga  mot  dig?  Lärarinnorna  eller 
kamraterna  ? 
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■ —  Kamraterna.  Di  var  så  stygga  mot  mig. 

—  På  vad  sätt  var  de  stygga? 

Stellan  kunde  ej  ge  något  svar  på  frågan.  Till 
sist  sade  han : 

—  Kerstin  vet  att  di  var  stygga  mot  mig. 

—  Hur  vet  hon  det? 

—  Jag  talade  om  det  för  henne. 
Nu  höjde  hans  far  rösten: 

—  Hör  du,  min  unga  herre,  nu  svänger  du  dig 
inte  mera.  Svara  på  frågan:  på  vad  sätt  var  de 
stygga  mot  dig?   Har  de  slagit  dig? 

—  Nä-ä-ää — 

—  Vad  har  de  gjort  då? 

—  Di  tittade  på  mig  så-äå 

—  Tål  du  inte  att  titta  på? 

—  Jo-o,  men och  så  sa  Märta  Gyllen- 

crantz,  att  ja  alltid  bar  mig  dumt  åt. 

—  Och  så  smet  du? 

—  Ja  smet  inte,  pappa,  ja  bara  sprang. 
Nu  lät  hans  fars  röst  mycket  allvarlig: 

—  Gunstig  herrn  menar  alltså,  att  därför  att 
Märta  Gyllencrantz  säger  något  som  inte  passar 
herrns  små  öron,  så  smiter  man?  Är  det  det,  som 
är  meningen? 

Stellan  svarade  ej. 

—  Kom  hit !    Kom  närmare  ! 
Stellan  närmade  sig  långsamt. 

—  Kvickt,  pojke! 

Nu  röt  hans  far  precis  som  på  kaserngården. 
Stellan   raskade  på.   Och   samtidigt  började  han 
snyfta. 

•i.  ~  Hellström,  Dagdrömmar. 
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—  Är  det  det  du  menar,  att  när  du  hör  någonting, 
som  inte  passar  dig,  så  smiter  du.  Ja  eller  nej ! 

Nu  grät  han: 

—  Ja,  men  pappa,  pap 

—  Ja  eller  nej ! 

—  Ja-a  —  men  pap 

Hans  fars  röst  blev  ännu  grötigare.  Han  var  röd 
i  ansiktet.  Han  talade  som  om  han  talat  till  en 
vuxen : 

—  Jag  har  väl  aldrig  hört  på  maken.  Du  är  så 
förbannat  bortskämd,  att  det  inte  är  någon  måtta 
på  det.  Här  går  du  hemma  som  en  liten  kronprins 
och  kommenderar  och  befaller.  Tror  du  inte,  jag 
känner  till  dina  skavanker !  Knäpp  ner  byxoma ! 
Nu  ska  du  ha  smörj ! 

Stellan  hade  ofta  hotats  med  aga.  Men  hittills 
hade  han  sluppit  undan :  Kerstin  hade  lagt  sig  emel- 
lan. Han  såg  ett  slag  bort  mot  dörren,  som  om  han 
hoppats,  att  hon  i  sista  ögonblicket  skulle  uppträda 
som  en  räddande  ängel. 

—  Hör  du  vad  jag  säger,  pojke!  Ner  med 
byxorna ! 

Han  lydde  order  med  darrande,  fumliga  fingrar. 

—  Kalsongenia  också ! 
Han  storgrät : 

—  Pappa,  kära,  snälla  pappa,  ja  kan  inte  för 
strumpebanden. 

—  Kom  får  jag  se ! 

Minuten  efter  voro  kalsongerna  nere.  Han  låg  på 
sin  fars  knä. 

Han  skrek  hela  tiden : 
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—  Lilla,  älskad de pap 

pap 

När  det  hela  var  undanstökat,  sade  hans  far: 

—  Vill  du  gå  i  skolan  nu? 

-Ja. 

—  Är  det  riktigt  säkert? 

—  Ja,  snälla  pappa 

—  Då  kan  du  gå  in  i  barnkammaren  och  tvätta 
dig  i  ansiktet. 

Han  var  alldeles  våt  om  kinderna.  Med  byxor 
och  kalsonger  släpande  kring  benen  hasade  han  sig 
så  gott  han  kunde  in  i  barnkammaren. 

Där  inne  stod  Kerstin.  Hon  sade  ingenting.  Men 
det  brann  bohusländskt  bonde-  och  fiskarblod  i 
hennes  ådror.  Löjtnanten  hade  slagit  gossen!  Lojt- 
nan  t  en  hade  slagit  salig  fruns  gosse!  Det  skulle  hon 
hämnas  för.  Inte  nu,  inte  med  samma.  Men  hon 
skulle  nog  få  ett  tillfälle.  Men  vad  hon  skulle  göra 
den  dag  som  i  dag,  var  att  gå  ut  på  kyrkogården 
och  berätta  allt  pä  salig  fruns  grav. 

Hon  fick  Stellan  på  sitt  knä,  klappade  och  bekla- 
gade honom. 

Men  det  egendomliga  var,  att  all  denna  med- 
känsla, alla  dessa  smekningar  ej  gjorde  något  in- 
tryck på  Stellan.  Eller  ännu  mera:  han  tyckte  inte 
om  dem.  Han  liksom  skämdes  för  dem.  De  plågade 
honom  i  hans  nya  värdighet.  Någonting  inom  honom 
sade,  att  hans  far  haft  rätt.  Det  var  någonting  inom 
honom,  som  hårdnat. 

Det  var  pliktkänslan,  som  vuxit  fram  i  hans  inre 
under  faderns  trollspö 
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Det  dröjde  ej  heller  så  värst  länge,  innan  han 
lärde  sig,  att  man  kan  undvika  sina  fiender,  Kalle 
med  glaskulan,  Jonne  med  vagnen  och  Märta  Gyllen- 
crantz,  genom  att  i  sin  ordning  göra  sig  vän  med 
dem,  som  också  voro  deras  fiender. 

Efter  denna  princip  valde  han  sina  vänner.  Ur- 
valet skedde  ingalunda  medvetet.  Det  föll  sig  helt 
naturligt.  Och  därför  kröntes  det  också  med  fram- 
gång i  detta  f  rondörernas  eldorado,  som  heter  bama- 
världen. 


En  annan  och  betydligt  svårare  fråga  är  den : 
Hur  skall  man  bära  sig  åt,  när  man  gjort  sig  ovän 
också  med  dem,  som  äro  fiender  till  dem,  som  äro 
ens  fiender?  Vad  skall  man  göra,  när  man  fått  hela 
världen  mot  sig? 

Skall  man  visa  sig  ödmjuk?  Eller  självsäker  och 
trotsande?  Eller  helt  enkelt  likgiltig?  Eller  skall 
man ?    Ty  det  finns  ett  fjärde  alternativ. 

Men  det  är  en  lång  historia  och  den  samman- 
hänger på  det  intimaste  med  historien  om  den 
Underbara  Hästen. 


En  dag  efter  middagen,  en  kort  tid  efter  det  plikt- 
känslan hos  Stellan  vaknat,  satt  han  med  sin  far 
inne  i  skrivrummet. 

Då  kom  gamla  Kerstin  in : 

—  Jo,  löjtnanten,  där  ä  en  sån  där  svarting,  di 
kallar  italenare  i  köket.  Han  vill  sälja  såna  där 
byråprj^dnader. 

Innan  hans  far  ännu  hunnit  svara,  hade  Stellan 
störtat  ut  i  köket.  Där,  vid  dörren,  stod  italienaren. 
Han  var  förfärligt  svart  och  smutsig  och  såg  farlig 
ut.  Men  på  magen  hade  han  en  stor  korg  och  i  den 
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fanns   det  gubbar  och  gummor  och   så   fanns  det 

Ja,  det  fanns  en  häst!! I    Den  var  alldeles 

vit  och  så  stor  att  den  måste  räcka  Stellan  ända  upp 
till  knäna.  Den  hade  en  lång,  kråmande  hals,  som 
stack  upp  ur  korgen. 

Något  så  vackert  hade  Stellan  aldrig  förut  sett. 
Av  en  eller  annan  anledning  väckte  gipshästen  för 
första  gången  till  våldsam  hjärtklappning  inom 
honom  känslan  för  det  sköna.  Kanske  var  det  färgen. 
Vitt  är  barnens  älsklingsfärg:  med  den  förbinder 
sig  känslan  av  söndag  och  högtid  och  sommar.  Och 
så  berodde  det  också  på,  att  detta  vita  föremål  just 
var  en  häst.  Det  var  det  slags  levande  väsen,  han 
älskade  högst :  med  hästen  förband  sig  ryttarinstink- 
tens  känsla  av  makt  över  något,  som  egentligen  är 
mäktigare  och  starkare  än  en  själv,  någonting  på 
samma  gång  jättelikt  och  underkuvat. 

Han  stod  stum  och  såg  på  den  en  lång  stund, 
medan  hans  hjärta  bultade  av  den  första  estetiska 
hänförelsens  tillbedjan.  Han  kände  det,  som  om 
han  skulle  brista  i  gråt. 

—  Vänta,  vänta,  italenare,  sade  han  och  rusade 
in  till  sin  far. 

—  Pappa,  pappa,  där  ä  en  häst! 

—  Var  är  den  hästen? 

—  I  köket,  pappa,  skynda  sig,  skynda  sig,  innan 
han  går  sin  väg! 

—  Vad  pratar  du  för  slag?   En  häst  i  köket! 

—  Ja,   pappa,   italenaren   han   —   —   —   där   ä 

i  korgen,  pappa en  häst — 

den  'i  vit,  pappa,  skynda  sig —  — 
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Orden  snubblade  fram  över  varandra. 

Hans  far  såg  på  honom  en  stund  och  reste  sig 
upp  ur  länstolen. 

—  Nå,  vi  får  väl  gå  ut  och  se  på'n  då ! 

—  Men  kvickt,  pappa,  kvickt,  kanske  han  har 
gått ! 

Stellan  rusade  före  sin  far  ut  i  köket. 

—  Vänta,      vänta,      italenare,     pappa     kommer 

Hans  far  kom  ut,  såg  på  hästen,  från  hästen  på 
Stellan  . .  .  Och  så  köpte  han  den! 

Stellan  kunde  ej  tro  sina  ögon.  Han  kunde  inte 
heller  förstå  italienaren,  som  ville  sälja  någonting  så 
vackert.  Han  slog  armarna  om  sin  fars  ben  i  glädje 
och  tacksamhet,  medan  han  snyftade : 

—  Tack,  snälla,  älskade  pappa  — 

—  Ja,  det  blir  nog  bra  med  det !  Men  var  ska 
vi  ställa  den? 

Det  bröt  ut  ur  honom  i  ett  enda,  flämtande  ande- 
tag: 

—  I  barnkammaren,  pappa! 

—  Vi  får  väl  se,  om  den  kan  stå  där  inne. 

De  gingo  båda  dit.  Hans  far  placerade  gipshästen 
på  byrån. 

—  Tycker  du  den  passar  där? 

Stellan  kunde  ej  tala.  Han  bara  nickade  upp- 
repade gånger. 

—  Nå,  då  får  den  väl  stå  där!  Men  du  ska  vara 
rädd  om  den. 

Stellan  nickade  ännu  mera,  medan  hans  far  gick 
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in  till  sitt.  Han  kröp  upp  i  soffan  mitt  emot  byrån 
och  såg  på  hästen,  där  den  stod  på  sina  långa  fina 
ben,  med  den  kråmande  halsen,  det  lilla  fina  huvudet 
och  den  långa  svansen,  som  fladdrade,  som  om 
vinden  susat  i  den. 

Han  suckade  flera  gånger  djupt.  Han  tyckte  det 
var  som  om  allt  blivit  förändrat,  nu  sedan  hästen 
stod  på  hans  byrå.  Inte  bara  det,  att  det  var  som  om 
den  lyst  upp  hela  rummet,  som  om  allting,  till  och 
med  porslinsgrisen,  kaninen  och  sparbössan  under- 
ordnat sig  den  vita  hästen,  krympt  samman  inför 
den.  Han  tyckte  också  att  det  var,  som  om  han  själv 
hädanefter  alltid  skulle  kunna  vara  snäll  och  lydig, 
som  om  han  skulle  med  större  lätthet  kunna  göra 
allt  Kerstin  bad  honom  om,  nu,  när  han  hade  hästen. 
Tack  vare  den  hade  hela  hans  liv  förändrats,  fyllts 
av  en  glädje,  han  aldrig  förut  känt,  tack  vare  den 
skulle  allting  hädanefter  gå  så  mycket  lättare  . .  . 

Och  han  kallade  hästen  Edgar,  därför  att  det  på 
hans  fars  batteri  fanns  en  trumpetarhäst  med  detta 
vackra  namn. 

Men  utom  det  att  vara  vit  och  skön  visade  sig 
Edgar  besitta  en  annan  alldeles  oväntad  egenskap : 
den  att  skydda  för  spöken,  att  jaga  bort  kvinnan 
med  den  vidöppna  munnen,  i  betydligt  högre  grad 
än  dockan,  kaninen  och  grisen,  som  han  fortfarande, 
kanske  mest  av  gammal  vana,  tog  med  sig  i  sängen 
och  vilkas  makt  över  mörkrets  andar  på  den  sista 
tiden  i  avsevärd  mån  förminskats. 

Men  redan  första  kvällen  Edgar  stod  på  byrån. 
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kände  sig  Stellan  lugnare,  och  sedan  han  av  sin  far 
fått  tillåtelse  att  om  nätterna  ha  den  stående  på 
bordet  vid  sängen  med  den  långa,  kråmande  halsen 
och  det  lilla  fina  huvudet  vakande  nästan  alldeles 
över  hans  eget  kände  han  sig  lugn. 

Det  låg  något  symboliskt  i  detta:  skönheten,  som 
förjagar  mörkrets  makter,  en  symbolik,  som  dock 
undgick  honom  eller  som  han  i  varje  fall  ej  gjorde 
sig  reda  för. 


Den  omflyttning,  för  vilken  Edgar  på  detta  sätt 
två  gånger  om  dagen  var  utsatt  för,  visade  sig  emel- 
lertid ej  vara  nyttig. 

En  dag,  då  vStellan  kom  hem  från  skolan,  fanns 
hästen  varken  på  byrån  eller  på  bordet  vid  sängen. 

Han  märkte  det  ögonblickligen  han  kom  in  i  barn- 
kammaren. Det  var  någonting,  som  fattades.  Rum- 
met hade  liksom  blivit  mörkare.  Någonting  vitt, 
som  hittills  lyst  upp  det,  hade  försvunnit. 

Han  såg  sig  omkring.  Det  var  Edgar.  Edgar  var 
borta. 

Han  störtade  ut  i  köket  till  Kerstin. 

—  Var  är  Edgar?  frågade  han  flämtande. 

—  Den  har  Ida  slagit  sönder,  när  hon  flyttade 
den  i  da  morse. 

Han  blev  stående  med  vidöppen  mun  och  bara  såg 
på  Kerstin.  Han  ville  tala.  Men  det  var,  som  om 
alltför  många  ord  på  en  gång  trängts  i  munnen  på 
honom  för  att  komma  fram.  Det  blev  ingenting 
annat  än  stamningar. 
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Till  slut  fick  han  fram : 

—  Var  är  Ida? 

—  Hon  ä  på  torget  niä  fröken. 

Han  var  ursinnig  av  sorg,  förtvivlad  av  vrede. 
Äter  igen  ville  han  tala.  Men  det  han  ville  säga  var 
alltför  mycket,  alltför  långt.  På  nytt  blev  det  endast 
till  stamningar. 

Efter  en  lång  stund  brast  det  ur  honom : 

—  Var  ä  Edgar? 

—  Den  ligger  i  fönstret  i  serveringsrummet. 

Stellan  störtade  ut.  Där  låg  den.  Benen  voro 
borta,  men  svansen  var  hel.  Edgar  låg  som  ett  vrak 
på  ena  sidan,  för  den  långa  svansens  skull. 

—  Var  ä  benen?  skrek  han  ut  i  köket. 

—  I  soptunnan.  Di  ä  alldeles  förstörda. 

Stellan  såg  länge  på  Edgar,  innan  han  tog  den 
i  sin  famn  och  bar  den  tillbaka  in  i  barnkammaren. 

Då  hörde  han  sin  pappa  komma.  Han  störtade  ut 
i  tamburen : 

—  Pappa,  pappa  —  —  —  Hon  har  —  —  — 
Edgar Hon  har  slagit  — ■  —  — 

—  Vilken  hon? 

—  Ida!!!   Hon  har  slagit  sönder  Edgar! 

—  Ja,  det  var  ju  tråkigt  det. 

Han  såg  på  sin  far  med  blicken  hos  en  åklagare  I 
inför  rätta: 

—  Ska  pappa  inte  ge  henne  stryk? 

—  För  att  hon  slagit  sönder  Edgar?  Det  tjänar 
ingenting  till.  Det  hör  till  hennes  yrke. 
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Stellan  skakade  på  huvudet.  Detta  var  inte  rätt. 
Han  skulle  själv  klå  Ida,  när  hon  kom  hem  från 
torget. 

—  Var  är  Edgar? 

—  Den  ligger  i  soffan  i  barnkammaren.  Kom  själv 
och  se,  så  ska  pappa  få  se.  De  finns  inga  ben  och 
benen  ligger  i  soptunnan  nere  på  gården  och  Kerstin 
säger,  att  di  ä  alldeles  förstörda. 

Han  talade  i  ett  sträck  för  att  göra  Idas  sak  så 
graverande  som  möjligt  och  på  så  sätt  beveka  sin 
far  att  ge  henne  stryk. 

—  Se  nu  själv,  så  får  pappa  se. 

De  stodo  båda  och  betraktade  den  sönderslagna 
gipshästen  i  soffan. 

Stellan  pekade  och  stammade : 

—  Se,  pappa,  se  —  —  —  Va  kan  vi  göra  ve 
Edgar  nu? 

—  Ja,  säg  det?    Vad  tycker  du  själv? 

Stellan  skakade  på  huvudet. 

I  samma  ögonblick  kom  tanten  in  och  sade  att 
frukosten  var  serverad. 

—  Ä  Ida  kommen  också? 

—  Nej,  hon  kommer  efter  med  matkorgen. 
Stellan  kastade  åter  en  blick  på  Edgar  och  följde 

dem  in  i  matsalen.  Men  han  hade  ingen  aptit.  Han 
tänkte  på  vad  som  kunde  göras  åt  Edgar. 

Plötsligen  fick  han  en  idé,  som  kom  hans  hjärta 
att  klappa  våldsamt.  Han  greps  av  en  ångestfull 
glädje,  så  stark  att  han  blev  blodröd  i  ansiktet.  Om 
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lian  kunde  få  Edgar Om  den  kunde  bli 

hans,  riktigt  hans så  att  han  kunde  säga 

oin  den :  Lid  gar  är  ))iin.  Han  vågade  inte  hoppas 
på  det.  Det  var  någonting  alltför  stort,  någonting 
så  oerhört  eftersträvansvärt,  att  det  låg  utom  möj- 
lighetens gränser.  £^(70^  Äa;w/  Riktigt  hans !  Tänk 
om  han  vågade  be  sin  pappa !  Han  skulle  vara  så 
snäll  i  skolan.  Han  skulle  göra  allt,  både  vad  pappa, 
Kerstin,  tant  och  till  och  med  Ida  ville.  Han  såg 
skyggt  på  sin  far.  Var  han  ond  i  dag?   Han  såg  inte 

ond  ut.  Skulle  han  våga  — ?  Nej,  det  gick 

inte.  Han  skulle  aldrig  få  Edgar 

Efter  frukosten  gick  han  in  i  barnkammaren, 
hämtade  Edgar  som  ett  slags  lockbete  och  bar  den 
in  till  sin  far,  som  satt  i  en  länstol  med  en  cigarrett. 
Hans  ansikte  var  dolt  bakom  en  tidning. 

Stellan  lade  Edgar  från  sig  i  soffan  och  började 
gå  runt  i  rummet.  Då  och  då  kastade  han  en  skygg 
och  snabb  blick  på  sin  far.  Hans  kinder  brände. 
Han  kände  sitt  hjärta  slå.  Skulle  han  —  —  — 
Vågade   han   —   —   —    Nej,    inte    nu,    inte    ännu 

—  han  ville  inte  fråga  just  nu,  och  få  nej 

Det  var  skönt  att  kunna  tro,  att  kanske, 

kanske  Edgar  kunde  bli  hans.  Han  måste  vänta  och 
fråga. 

Plötsligen  stannade  han  mitt  på  golvet. 

—  Pappa,  sade  han,  snälla  pappa  —  —  — 

—  Ja,  vad  är  det  du  vill,  kom  det  från  tidningen. 
Men  han  fortsatte  ej.  Han  stod  alldeles  stilla  och 

såg  ned.  Hans  fingrar  tvinnade  sig  om  varandra. 
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Hans  hjärta  klappade  hårt.  Nej,  han  vågade  inte. 
Inte  ännu, 

—  Ska  du  inte  snart  knalla  dig  av  i  skolan? 

—  Jo-oo 

Han  började  åter  gå  av  och  an  på  golvet  och 
stannade  på  nytt.  Nej,  nu  måste  han. 

—  -  Sä.g,  pappa,  snälla  pappa 

Nu  såg  hans  far  över  tidningen : 

—  Vad  är  det  egentligen  du  vill?  Du  går  omkring 
här  som  en  äggsjuk  höna. 

Det  gick  plötsligen  runt  i  Stellans  huvud.  Han 
sprang  handlöst  fram  till  sin  far  och  gömde  sitt 
ansikte  mellan  hans  ben. 

—  Pappa,  snälla  pappa,  viskade  han. 

—  Kläm  ut  med  vad  du  har  på  hjärtat! 

—  Pappa,  säg,  får  jag 

—  Kläm  ut  nu.  En  karl  talar  ur  skägget. 
Stellan   tryckte   huvudet   ännu   hårdare   mot   sin 

fars  ben.  Och  snabbt,  i  ett  enda  flämtande  andetag 
kommo  orden : 

—  Får  jag  Edgar? 

I     Han  väntade  andlöst  på  svaret,  medan  han  fing- 
rade på  faderns  guldrevärer. 

—  Vad  ska  du  göra  med  den? 

Stellan  kände  sig  med  ens  så  besynnerligt  trött. 
Han  hade  begärt  för  mycket.  Edgar  skulle  aldrig 
bli  hans. 

—  Pappa,  ja  ska  vara  så  rädd  om  den.  Ja  ska 
leka  med  den  så  vackert.  Ja  ska  aldrig  tappa  den  i 
golvet.  Ja  lovar,  pappa 

—  Ja,  men  där  är  ju  bara  huvet  och  kroppen  kvar. 
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Stellan  to^^  nicd  bada  händerna  om  sin  fars  ben 
så  hårt  han  kunde.  Han  såg  upp : 

—  Ja  lovar,  att  ja  ska  vara  så  snäll  mot 
den 

—  Tja,  ta  den  då! 

Stellan  dök  åter  ned  med  huvudet.  Han  tryckte 
sitt  huvud  mot  faderns  ben,  hans  händer  smekte  hans 
smorlädersstövlar  i  tacksamhet  och  ömhet.  Han 
kunde  ingenting  säga.  Han  var  alltför  överväldigad. 

Till  slut  reste  han  sig  upp  och  gick  bort  till 
soffan,  där  Edgar  låg.  Men  i  samma  ögonblick  han 
höll  den  i  sin  famn,  föll  han  i  en  hejdlös  gråt. 

—  Men  vad  i  Herrans  namn  gråter  du  för,  pojke? 

—  Ja  ä ja  ä  så 

Mera  kunde  han  inte  säga. 


Från  den  stund  Edgar  blivit  hans,  riktigt  hans, 
skedde  emellertid  underverket.  Den  var  ej  längre 
en  skön  amulett  med  förmåga  att  i  högre  grad  än 
dockan,  grisen  och  kaninen  kunna  fördriva  mörkrets 
makter.  Den  var  ej  heller  en  sönderslagen  gipshäst 
med  fyra  tomma  hål  i  bålen,  där  benen  suttit.  Den 
hade  fått  liv.  Stellan  inblåste  i  den  en  levande  ande. 

Den  blev  den  Underbara  Hästen. 

Undret  skedde  ej  ögonblickligen.  Det  tog  några 
dagar,  innan  den  stympade  hästen  framträdde  i  alla 
sina  fullkomligheter.  De  så  att  säga  smektes  ur  den, 
medan  han  satt  och  höll  den  i  knät.  De  växte  fram 
under  all  den  omsorg,  han  slösade  på  den,  all  den 
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beundran,  han  skänkte  den,  alla  de  tankar,  han  sände 
den  från  skolan. 

Och  så,  en  dag,  stod  den  där  i  all  sin  fullkomlig- 
het, med  alla  en  levande  hästs  behov  och  egenskaper. 
Den  stod  —  eller  rättare  sagt  låg  på  sidan  —  i  en 
spilta,  Stellan  byggt  av  träklotsar  ur  en  bygglåda 
mellan  sängen  och  byrån.  Den  hade  halm  under  sig, 
havre  i  krubban  och  den  var  bunden  vid  spiltan  med 
ett  grimskaft.  Halmen  och  havren  hade  Stellan  fått 
av  majorens  hästskötare  nere  på  gården. 

Ida  klagade.  Hade  man  sett  på  maken :  släpa  halm 
och  havre  upp  i  våningen !  Var  där  inte  tillräckligt 
mycket  att  städa  utan  det.  Till  och  med  Kerstin 
opponerade  sig,  men  svagt.  Saken  hänsköts  till  hus- 
hållsfröken, som  i  sin  ordning  lade  den  inför  den 
Yttersta  Viljan.  Löjtnant  Petréus  tog  en  överblick 
över  anordningarna  och  framställde  en  del  frågor. 

■ —  Men  du  har  ju  två  gunghästar  och  så  de  där 
svarta  hästarna  med  seldon  och  vagn.  Duger  inte  de 
längre  ? 

—  Ja,  men  pappa,  förstår  inte  pappa  —  —  — 

—  Förstår  vad? 

—  Jo,  snälla  pappa,  förstår  pappa  inte 

Stellan  vred  sig.  Han  gjorde  grimaser  med  an- 
siktet av  svårighet  att  förklara,  han  tvinnade  fing- 
rarna om  varandra : 

—  Ja,  men  förstår  pappa  inte 

—  Jag  får  väl  försöka.  Du  får  väl  ha  spiltan  där. 
Stellan  hann  ej  säga  tack.  Han  störtade  ut  i  köket 

till  Ida.  Redan  innan  han  hunnit  få  upp  dörren, 
ropade  han: 
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—  Ida,  Ida,  pappa  har  sagt  att  ja  får  lov  å  ha 
Edgar  i  barnkammaren. 

—  Va  säger  han !  Öppna  dörren,  innan  han  kom- 
menderar. 

Nu  hade  Stellan  fått  upp  dörren.  Han  skrek : 

—  Pappa  har  sagt  —  —  — 

—  Jag  hör !    Jag  hör !    Han  behöver  inte  skrika ! 
Varje  dag  Stellan  kom  hem  från  skolan  satte  han 

sig  på  golvet  vid  sidan  om  spiltan.  Han  talade  med 
Edgar.  Han  klappade  den  på  halsen.  De  gjorde 
långa  ridturer  tillsammans.  Han  släppte  den  på  bete 
på  salongsmattan,  som  var  mjuk  som  gräs. 

För  den  utomstående  var  hela  hans  förhållande 
till  den  stympade  gipshästen  en  förvirrande  bland- 
ning av  den  påtagligaste  realism  och  den  spindel- 
vävstunnaste  fantasi.  Till  och  med  hans  far  började 
bli  intresserad  av  leken,  av  att  följa  dessa  språng 
mellan  de  strängaste  verklighetskrav  och  den  mest 
finspunna  inbillning.  I  egenskap  av  matematiker 
sökte  han  komma  underfund  med  lagarna  för  dessa 
förvandlingar.  Men  de  förblevo  honom  outgrundliga. 


Stellan  skulle  ha  levat  fullkomligt  lycklig  med  den 
Underbara  Hästen,  till  dess  andra  ting  fångat  hans 
intresse,  om  han  ej  anförtrott  sig  åt  Cxöran. 

Han  hade  blivit  särskilt  god  vän  med  denne 
Göran,  därför  att  Göran  var  en  bitter  fiende  till 
Kalle  med  glaskulan.  Därmed  är  ej  sagt,  att  förhål- 
landet dem  em^ellan  alltid  var  det  bästa.  Olyckan  låg 
däri,   att   Görans   far  var  kapten,   medan   Stellans 
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endast  var  löjtnant.  Görans  far  kunde  alltså  sätta 
Stellans  far  i  arresten.  Detta  var  smärtsamt  i  och 
för  sig,  eftersom  Stellan  hittills  ansett  sin  far  som 
världens  mäktigaste  man.  Och  bitterheten  ökades 
ännu  mera  av  den  anledningen,  att  Göran  vid  upp- 
komna tvistigheter  alltid  avslutade  dem  med  föl- 
jande hotelse: 

—  Ja,  men  min  pappa  kan  sätta  din  pappa  i 
arresten. 

På  detta  argument  fanns  ingenting  att  svara.  Det 
var  ofrånkomligt.  Det  fanns  ingenting  annat  att 
göra  än  att  ge  Göran  rätt.  Han  var  den  över- 
lägsne — 

Stellan  hade  talat  med  sin  far  om  saken.  Och 
han  hade  svarat : 

—  Ja,  det  är  nog  rätt,  men  när  jag  också  bhr 
kapten,  kan  Görans  pappa  inte  sätta  mig  i  arresten 
längre. 

Detta  hade  Stellan  inte  tänkt  på. 

—  Hur  länge  dröjer  de  till  dess? 

—  Några  år,  tyvärr.  Så  vida  ingen  hinner  dö 
undan  eller  gör  konkurs  eller  det  blir  krig. 

Nästa  morgon  sökte  Stellan  ögonblickligen  upp 
Göran  och  underrättade  honom  om  denna  sakemas 
nya  och  lyckliga  vändning.  Göran  hade  ingenting  att 
svara.  De  stodo  en  lång  stund  och  sågo  på  varandra 
under  tvstnad.  Till  slut  sade  Stellan : 

—  Ja,  där  ser  du  själv. 

Men  hans  triumf  varade  ej  länge.  Då  han  efter 
frukostlovet  kom  bulevarden  fram  mot  skolan,  möt- 
tes han  av  Göran,  som  ropade: 

5.  —  Hellström,  Dagdrömmar. 
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—  Ja,  men  om  min  pappa  blir  major,  då  kan  han 
sätta  din  pappa  i  arresten,  för  då  ä  din  pappa  bara 
kapten. 

Stellan  stannade : 

—  Vem  har  sagt  det? 

—  Det  har  pappa  själv  sagt  vid  frukosten. 
Stellan  gick  tyst  och  långsamt  förbi  Göran  fram 

mot  skolan.  Han  var  svarslös.  Skulle  det  aldrig  bli 
något  slut  på  dessa  bittra  förödmjukelser?  Skulle 
han  alltid  behöva  leva  i  denna  underlägsenhet? 

Han  kände  sig  så  hopplöst  förödmjukad  att  han 
började  plocka  upp  en  handfull  småsten  för  att 
Göran  ej  skulle  se,  hur  förödmjukad  han  verkligen 
var. 

Slutligen  kastade  han  stenarna  från  sig,  rätade 
upp  sig  och  sade : 

—  Ja,  men  dit  skulle  se  min  häst! 
Ögonblicket    efter    stod    Göran    vid    sidan   om 

honom : 

—  Har  du  fått  en  ny  häst? 

Stellan  nickade  hemlighetsfullt.  Och  samtidigt 
rätade  han  upp  sig  till  hela  sin  längd. 

—  Ä  de  en  gunghäst? 

—  En  gunghäst!  Va  skulle  ja  mä  en  ny  gung- 
häst, ja  som  redan  har  en,  som  ä  så  fin!    ^"0  du! 

—  Va  ä  de  då  för  en  häst  då? 

—  Den  ä  vit,  alldeles  vit. 

—  Ja,  men  ä  de 

—  En  sådan  häst  har  du  aldrig  sett. 

Men  nu  slog  Göran  från  sig  med  båda  händerna. 
Och  så  skrattade  han  skadeglatt: 
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—  Ah,  du  bara  ljuger.  Dä  ä  inte  din.  Dä  ä  din 
pappas. 

—  Har  pappa  en  vit  häst !  Vet  du  inte,  hurdan 
häst  pappa  har?  Den  ä  brun  å  hetter  Lady  Hamil- 
ton.  Ä  min  häst  ä  vit,  alldeles  vit.  A  pappa  ga  den 
åt  mig  själv  häromdan. 

—  Var  ä  den? 

—  Hemma. 

—  I  majorens  stall? 

—  I  majorens  stall!  Va  pratar  du!  Sa  ja  inte 
att  den  va  hemma,  va. 

Nu  kom  Göran  honom  ända  in  på  livet  och  lade 
sin  arm  på  hans  axel: 

—  Hör  du,  Stellan,  får  jag  se  på  den? 

Men  Stellan  drog  sig  undan  hans  vänlighet.  Han 
var  rak  och  stel  i  ryggen  av  triumfen : 

—  Nä  du,  dä  får  du  visst  inte,  för  du  säger  alltid, 
att  din  pappa  ska  sätta  min  pappa  i  arresten. 

—  Ja  men,  ja  ska  aldrig  säga  dä  mera.  Ja  svär 
att  ja  aldrig 

I  samma  ögonblick  ringde  klockan.  Stellan  rusade 
över  gatan  in  genom  porten.  Han  hörde  Göran  ropa 
på  honom  att  vänta,  men  han  varken  stannade  eller 
svarade. 

Flera  gånger  under  lektionen  vände  sig  Göran 
om  och  såg  på  honom,  på  samma  gång  misstroget, 
bön  fallande  och  imponerat.  Till  slut  slog  tant 
Emilie  pekpinnen  i  katedern  och  ropade : 

—  Göran !  Vill  du  sitta  stilla !  Vad  sitter  du  och 
vänder  dig  om  för? 

Göran  räckte  upp  sin  hand: 
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—  Tant,  tant  — 

—  Vad  är  det? 

—  Dä  ä  Stellan. 

—  Vad  är  det  med  Stellan. 

—  Jo,  Stellan,  han  har  en  häst 

—  Vi  bryr  oss  inte  om  Stellans  häst.  Sitter  du 
inte  stilla,  får  du  gå  i  skamvrån  bums. 

Stellan  hade  blivit  blodröd  i  ansiktet.  Ända  till 
dess  Göran  sträckte  upp  handen,  hade  han  suttit 
och  njutit  av  sin  snabba  triumf.  Nu  förstod  han 
plötsligen,  att  hans  behov  att  imponera  på  Göran 
fört  honom  in  i  förvecklingar,  vilkas  slut  han  endast 
dunkelt  anade.  För  första  gången  såg  han  Edgar, 
såg  den  som  den  verkligen  var.  I  ett  enda  slag  hade 
den  förlorat  alla  de  fullkomligheter,  hans  ömhet 
smekt  fram  ur  den.  Den  kunde  inte  ens  stå  på 
benen,  därför  att  den  inga  hade. 

Han  kände  sig  underligt  sorgsen.  Han  ångrade 
bittert,  att  han  talat  med  Göran.  Nu  var  det  slut 
med  Edgar. 

Men  bakom  den  stympade  gipshästens  skavanker 
reste  sig  med  ens  ett  nytt  och  förfärande  problem. 
Han  såg  också  andra  följder  av  att  ha  släppt  hem- 
ligheten från  sig:  Göran  ville  se  hans  häst!  Vad 
skulle  han  svara?  Han  kunde  inte  berätta,  hur  det 
i  verkligheten  stod  till  med  den.  Det  var  omöjligt ! 
Vad  skulle  Göran  tänka  om  honom  ?  Hur  skulle  han 
bära  sig  åt? 

Han  kände  sig  plötsligen  trött  på  allt!  Tanken 
på  att  vara  borta,  alldeles  borta,  försvunnen  från 
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allt,  från  Edgar  och  Göran  och  skolan  började 
forma  sig  inom  honom  —  —  — 

Klockan  ringde.  Han  ville  inte  träffa  Göran. 
Kanske  om  han  höll  sig  undan  att  Göran  skulle 
glömma  bort  det  hela.  Han  sökte  smita  in  på  den 
förbjudna  garverigården,  men  Göran  var  i  hälarna 
på  honom.  Och  med  honom  följde  andra  pojkar. 

Frågorna  strömmade  ur  Göran.  Han  var  ej  på- 
trängande, snarare  bön  fallande.  Han  ville  veta  mera 
om  hästen.  Han  lovade  att  han  aldrig  skulle  säga,  att 
hans  far  kunde  sätta  Stellans  i  arresten.  Han  skulle 
alltid  vara  snäll  mot  Stellan.  Trodde  inte  Stellan  det  ? 

—  Tror  du  att  ja  bara  narras,  va,  när  ja  säger 
att  ja  aldrig,  aldrig  ska  säga  att  pappa  —  —  — 

Stellan  iakttog  en  hårdnackad  tystnad.  Till  slut 
I-    sade  han,  för  att  ej  stå  alldeles  svarslös : 

—  Ja,  men  så  säger  du  dä  i  alla  fall.  Dä  gör  du 
7nsst  de! 

Han  började  gråta,  av  rädsla,  inför  det  perspek- 
tiv som  allt  tydligare  öppnade  sig  för  honom.  Hur 
skulle  han  klara  sig?    Hur  skulle  han  bära  sig  åt? 

Men  nu  kom  Göran  fram  till  honom,  lade  ömt 
armen  om  hans  hals  och  viskade  i  hans  öra: 

—  Kom  mä  mig,  så  går  vi  för  oss  själva. 

Han  förde  Stellan  ut  i  portgången.  De  andra 
pojkarna  stodo  tysta  och  sågo  på. 

Bakom  den  stängda  porthalvan,  där  det  var  som 
mörkast,  stannade  Göran: 

—  Hör  du    Stellan,   ja   lovar,   att   ja   aldrig,   ja 
L     svär,  att  ja  aldrig  ska  säga  dä  där.  Ja  tycker  om  dig, 

ska  du  tro,  Stellan. 
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Tårarna  strömmade  ännu  ymnigare  nerför  Stel- 
lans kinder. 

—  Du  ska  få  en  kniv  å  mig,  om  ja  får  se  din  häst. 
Han  tog  ur  byxfickan  upp  en  kniv  med  ett  halvt 

blad  och  visade  den  för  Stellan. 

—  Du  ska  få  den  här.  Nä,  titta  på  den!    Titta! 
Han  höll  den  gamla  kniven  alldeles  inpå  Stellans 

näsa.  Men  Stellan  vände  sig  bort  från  honom  och 
bara  grät. 

Och  så  ringde  klockan  på  nytt .  .  . 

Hur  skulle  han  klara  sig?  Hans  tankar  flögo 
omkring  som  skrämda  fåglar.  Hur  skulle  det  sluta? 

Han  fick  en  fråga.  Han  hade  inte  följt  med  och 
kunde  inte  svara.  Tant  Emilie  slog  med  pekpinnen 
i  bordet: 

—  Nu  går  Stellan  och  ställer  sig  i  skamvrån 
bums!   Marsch! 

Han  satte  näsduken  för  ansiktet  och  under  stor- 
gråt  gick  han  bort  och  ställde  sig  i  skamvrån. 

—  Nu  får  Stellan  inte  gråta.  Tjuter  du  så  där, 
får  du  gå  ut! 

Då  reste  sig  Göran  i  bänken  och  viftade  med 
handen. 

—  Vad  är  det  nu  med  Göran?  Jag  har  aldrig 
sett  såna  ungar  som  ni  är  i  dag! 

Göran  viftade  ännu  ivrigare. 

—  Vad  är  det  då? 

—  Jo,  tant,  Stellan  han  gråter  för  att  ja  vill  se 
hans  häst  och  för  att  ja  har  sagt  att  pappa  kan 
sätta  hans  pappa  i  arresten. 

Tant  Emilie  slog  pekpinnen  i  katedern : 
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—  Göran   ska   vara  tyst!    Ögonblickligen! 

—  Ja,  men 

—  Nu  går  Göran  ut! 
Göran  försvann  långsamt. 

Spänningen  i  salen  var  oerhörd.  Man  vred  och 
vände  på  sig. 

—  Stilla,  stilla,  barn ! 

Äntligen  kom  lektionen  åter  i  gång. 

Stellan  lutade  ryggen  mot  väggen.  Han  kände  sig 
så  oerhört  trött.  Och  det  värsta  var,  att  han  här, 
i  skamvrån,  hade  det  lugnare  än  när  det  skulle  ringa 
till  nästa  rast.  Då  skulle  Göran  och  de  andra  poj- 
karna skockas  kring  honom  igen.  Om  han  ändå  var 
borta,  alldeles  borta,  försvunnen  —  —  — 

Och  klockan  ringde  till  nästa  rast. 

Ute  i  trappan  stod  Göran  för  att  ta  emot  honom. 
Han  följde  honom  hack  i  häl  ut  i  bulevarden  och 
tog  honom  broderligt  i  ärmen : 

—  Du  ser  ju,  att  ja  tycker  om  dig  och  hur  ja  vill 
hjälpa  dig.  Du  ska  både  få  kniven  och  tre  karameller 
om  ja  får  se  din  nya  häst.  Kniven  ska  du  få  nu  och 
karamellerna  ska  du  få  på  lördag.  Säg,  du,  bara  ja! 
Ingen  å  di  andra.  Bara  ja,  förstår  du. 

Stellan  var  obeveklig.  Han  bet  tänderna  samman 
och  skakade  på  huvudet. 

Alen  under  nästa  timme  fick  han  en  idé.  Hemma 
hos  kusinerna  i  Göteborg  fanns  det  en  gunghäst. 
Och  den  var,  näst  Edgar,  det  vackraste  Stellan 
visste.  Det  vill  säga:  det  var  ingen  riktig  gunghäst. 
Den  gick  på  hjul  som  en  velociped  och  var  klädd 
med  skinn  som  en  riktig  häst.  Och  den  hade  pedaler 
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och  mitt  genom  huvudet  gick  en  styrstång.  Skulle 
han  säga  att  det  var  så  Edgar  såg  ut  ?  Och  så  kunde 
han  kanske  be  sin  far  om  en  sådan  hä?t.  Han  var 
alldeles  säker  på,  att  om  han  bad  riktigt  vackert, 
skulle  hans  far  ge  honom  den.  Och  under  tiden 
kunde  han  säga  till  Göran,  att  hästen  gått  sönder 
och  var  till  lagnings.  Det  hade  kusinernas  häst  en 
gång  varit,  då  han  var  i  Göteborg. 

Det  var,  som  om  denna  idé  gjorde  det  en  smula 
lättare  för  honom.  Kanske  han  i  alla  fall  skulle 
kunna  klara  sig 

Göran  antastade  honom  på  nytt,  när  de  gingo 
hem  från  skolan.  Nu  var  Stellan  en  smula  mindre 
hemlighetsfull.  Han  antydde  dunkelt  för  Göran  och 
de  pojkar,  som  följde  med,  om  hästens  allmänna 
formation  och  konstruktion.  Pojkarnas  entusiastiska 
nyfikenhet  steg.  Han  erbjöds  karameller,  knivar  med 
ett  större  eller  mindre  antal  halva  blad  och  en  massa 
andra  eftersträvansvärda  ting,  om  de  bara  kunde 
få  se  hästen. 

Men  han  svarade: 

—  Pappa  ä  så  ond  i  da!    Ja  vågar  inte. 

De  följde  honom  ända  till  hans  egen  port. 

Stellan  gick  långsamt  uppför  trapporna.  Det  var 
inte  roligt  att  gå  hem  längre.  Han  satt  hopkrupen  i 
soffan  mitt  emot  spiltan  och  såg  sorgset  på  Edgar. 
Den  Underbara  Hästen  låg  som  ett  vrak  på  sidan. 
Det  kändes  så  tomt  och  ödsligt  inom  Stellan.  Han 
hade  förlorat  något  —  —  —  Han  hade  förlorat 
Edgar.  Och  inför  den  förlusten  föreföll  allt  detta 
med  Göran  och  velocipedhästen  som  ingenting. 
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Han  satt  där  med  händerna  slappa  och  orkeslösa 
i  knät  och  stirrade  på  hästen.  Vad  skulle  han  hitta 
på  nu,  när  han  inte  längre  hade  Edgar  att  leka 
med ? 

Men  ju  längre  han  satt  och  såg  på  den  stympade 
hästen,  ju  mera  tyckte  han  att  dess  gamla  fullkom- 
ligheter växte  fram  på  nytt  under  all  den  sorgsna 
ömhet,  han  göt  över  den  ur  sitt  hjärta. 

Han  tyckte,  att  om  bara  Göran  kunde  förstå 
detta,  om  han  bara  kunde  förklara  för  Göran,  vad 

Edgar  verkligen  var,  så  skulle  han  förstå 

Om  han  bara  förstod,  riktigt  förstod,  skulle  han 
kunna  ta  honom  med  sig  hem  och  visa  hästen. 

Om    han    bara    kunde    tala  riktigt  med  Göran 

I  detta  ögonblick  föreföll  det  honom  så  enkelt. 
Han  skulle  säga:  —  Ser  du,  du  förstår,  att  till  en 
början  sto  Edgar  där  uppe  på  byrån  och  om  nät- 
terna där  på  bordet  vid  sängen.  Och  så  slog  Ida 
sönder  den  och  jag  fick  den  —  —  —  Den  var 
riktigt  min.  Förstår  du  inte ? 

Skulle  inte  Göran  kunna  förstå  detta ? 

Det  var  ju  så  enkelt Och  så  slapp  han 

att  ljuga  med  det  där  om  velocipedhästen  eller  be 
sin  far  om  den.  Nu  var  han  säker  på  att  hans  far 
aldrig  skulle  ge  honom  en  sådan  häst.  Om  nu  bara 

Göran  kunde  förstå Och  så  kunde  de  leka 

tillsammans  om  eftermiddagarna  med  den  och  ha 
roligt.  Göran  kunde  få  komma  hem  varenda  dag, 
om  han  ville  .  . . 

Men  nästa  morgon  stod  Göran  och  väntade  på 
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honom  i  bulevarden  utanför  skolan.  När  han  fått 
syn  på  Stellan,  sprang  han  mot  honom,  men  på 
några  meters  avstånd  stannade  han.  Också  Stellan 
stannade.  En  lång  stund  blevo  de  stående  och  sågo 
på  varandra  likt  två  homeriska  hjältar  ögonblicket 
innan  de,  före  sammandrabbningen,  börja  utslunga 
okvädinsord  mot  varandra. 

—  Ja  har  frågat  mamma  om  din  häst. 

—  Ja,  dä  kan  du  göra,  om  du  vill.  Va  bryr  ja 
mig  om  dä? 

—  Dä  gör  du  visst  det! 

—  Nå,  vad  sa  hon  då? 

De  stodo  tysta  en  lång  stund  och  mätte  varandra 
med  blickarna. 

—  Nå,  vad  sa  hon  då? 

—  Du  sa  ju,  att  du  inte  brydde  dig  om  va 
mamma  sa? 

• —  Nä,  dä  gör  ja  visst  inte. 

—  Jo,  hon  sa,  att  du  bara  skojar  liksom  din 
pappa. 

—  Va  säger  du!  Skojar  min  pappa!  Han  som 
ä  så  ond  så!   Nä  du,  han  skojar  aldrig! 

Göran  teg.  Stellan  fortsatte  sin  väg,  förbi  Göran, 
i  en  halvcirkel. 

Åter  igen  visste  inte  Göran,  vad  han  skulle  tro. 
Han  sprang  efter  Stellan : 

—  S'éig  du,  Stellan,  du  ska  få  tre  karameller  två 
lördagar  å  ra  och  den  här  kniven  om  ja  får  se  din 
häst? 

Han  tog  åter  igen  ur  blusens  innandöm.e  fram  kni- 
ven med  det  halva  bladet. 
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Stellan  betraktade  den  noga.  Men  det  var  endast 
som  han  låtsades.  Han  förstod,  att  nu  var  den 
kritiska  stunden  inne.  Nu  gällde  det,  om  han  skulle 

kunna  få  Göran  att  förstå Han  lämnade 

kniven  tillbaka,  tog  Göran  om  halsen  och  förde 
honom  avsides. 

Och  så  började  han 

Han  berättade  om  Edgar.  Han  talade  om  den  i 
de  vackraste  ordalag  han  kände.  Men  Göran  förstod 
inte.  Han  gjorde  den  ena  invändningen  efter  den 
nndra.  Det  var  hopplöst,  det  hela.  Stellan  insåg  det. 
]>t  tjänade  ingenting  till  att  tala  med  honom.  Göran 
blandade  Edgar  samman  med  velocipedhästen.  Det 
var  den,  han  ville  veta  mera  om.  Det  var  den  han 
ville  se.  Edgar  intresserade  honom  inte  alls. 

Förklaringen  övergick  till  dispyt.  Dispyten  gällde 
värdet  av  gips.  Stellan  påstod,  att  gips  var  det  vack- 
raste och  dyrbaraste  som  fanns.  Göran  däremot  hade 
ingenting  annat  än  förakt  för  gips. 

Och  så  ringde  klockan. 

Två  minuter  efter  det  alla  kommit  på  sina  plat- 
ser, inträffade  katastrofen. 

Göran  sträckte  upp  handen : 

—  Tant,  tant,  får  ja  lov  å  fråga  om  gips  ä  dyrt? 

—  Nej,  det  är  det  inte. 

—  Ja,  men  Stellan  säger,  att  dä  ä  dä  dyraste, 
som  finns  och  han  har  en  häst  som  ä  å  gips  och 
den  ä  dä  märkvärdigaste  som 

—  Är  det  nu  fråga  om  Stellans  häst  igen.  Vi  får 
väl  klara  upp  saken.  Stellan,  vad  är  det  för  märk- 
värdigt med  din  häst? 
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Men  Göran  var  idel  iver.  Han  reste  sig  upp  i 
bänken  och  svarade  i  stället : 

—  Ja  och  så  säger  han  att  den  äter  havre  och 
ligger  på  halm  precis  som  riktiga  hästar  å  att  ingen 
har  en  sådan  häst. 

—  Tyst  nu,  Göran !  Nu  vill  jag  höra,  vad  Stel- 
lan har  att  säga  om  saken.  Kom  fram  Stellan ! 

Stellan  gick  fram  till  katedern.  Han  var  blodröd 
i  ansiktet. 

—  Nå,  tala  om  nu,  vad  det  är  för  en  häst. 

—  Den  ä  å  gips. 

—  Men  då  äter  den  väl  inte  havre? 

—  Nä,  men  den  sto  på  byrån,  men  så  slog  Ida 
sönder  den  och  så  har  den  inga  ben 

—  Nu  ska  Stellan  gå  och  sätta  sig  och  inte  in- 
billa de  andra  barnen  en  massa  smörja.  Det  är  väl 
inte  något  märkvärdigt  med  en  häst  av  gips,  som 
inte  har  några  ben. 

Göran  viftade  på  nytt  med  handen : 

—  Ja,  men  tant,  han  säger  också,  att  han  har  en 
häst  som  ä  hälften  velsoped. 

—  Har  du  det,  Stellan? 

—  Nej,  men  Jane  å  Alice  i  Göteborg 

—  Vem  är  Jane  och  Alice? 

—  Dä  ä  mina  kusiner. 

—  Men  då  är  den  ju  inte  din. 
Stellan  skakade  på  huvudet. 

—  Varför  säger  du  då  att  den  är  din? 

—  Jo,  Edgar 

—  Vem  är  Edgar? 

—  Dä  ä  gipshästen,  som  Ida  slog  sönder 


17 

—  Vad  har  den  med  velocipedhästen  att  göra? 

—  Jo,  men 

—  Är  velocipedhästen  din  då? 

—  Nä. 

—  Varför  säger  du  det  då?   Vet  du  inte  att  det 
är  osanning? 

—  Jo,  men 

—  Gå  ögonblickligen  och  ställ  sig  i  skamvrån ! 
Det  var  alldeles  tyst,  då  han  gick  bort  i  hörnet. 

Han  gick  som  en  för  alla  tider  förlorad  mänska, 
med  nedböjt  huvud  och  skammens  djupa  rodnad 
på  kinderna. 

Kamraterna  endast  sågo  på  honom,  tysta  av  häp- 
nad och  förakt. 


När  Stellan  kom  hem,  hade  Edgar  försvunnit. 
Spjltan  var  borttagen,  golvet  sopat  rent  från  hal- 
men. Han  betraktade  länge  den  tomma  platsen  mel- 
lan byrån  och  sängen,  som  så  länge  hyst  föremålet 
för  hans  ömhet  och  glädje.  Han  fann  det  ej  ens 
onaturligt,  att  Edgar  försvunnit.  Det  kändes  sna- 
rare som  en  lättnad.  Och  han  gjorde  inga  frågor. 

Först  senare  på  dagen  berättade  Kerstin,  att 
löjtnanten  gett  Ida  tillåtelse  att  ta  bort  hästen  och 
spiltan.  Taxen  Lya  hade  varit  uppe  och  burit  sig 
illa  åt  i  halmen  .  .  . 

Stellan  mottog  underrättelsen  utan  att  yttra  ett 
ord. 
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Avslöjandet  av  den  torftiga  verklighet,  som  visat 
sig  ligga  bakom  den  Underbara  Hästen,  hade  denl 
naturliga  följden,  att  Stellan  för  en  tid  förlorade] 
anseendet  bland  sina  kamrater. 

De  voro  visserligen  alla,  i  större  och  mindre  ut-l 
sträckning,  lögnare  och  fantasimänskor.  Men  också] 
bland  sådana  existerar  det  en  hederskodex.   Man 
ljuger    utåt,    för    vilt  främmande  mänskor.    Eller] 
också  förhärligar  och  omskapar  man  i  sällskap  och\ 
under  gemensamt  arbete  och  samförstånd  vardagens 
levande  väsen  och  döda  ting  till  sagolika  gestalter. 
Men  man  ljuger  icke  inåt:  man  bygger  ej  upp  en 
invecklad  och   rikt  utsirad  historia  på  egen  handl 
och  i  all  ensamhet  för  att  sedan,  plötsligt,  bjuda  ut] 
den  åt  en  kamrat  med  förhoppning  att  han   skall] 
sluka  den  helt. 

Och  det  hade  Stellan  gjort. 

I  den  etikettbundna  värld,  som  är  barnens,  döm-l 
des  han  därför  strängt.  Han  hade  förlorat  förtro-] 
endet  och  därmed  också  sitt  inflytande  i  de  fluktue-j 
rande  och  fronderande  kotterier,  där  han  förut] 
varit  välsedd.  Så  fort  han  sökte  göra  sin  uppfatt-j 
ning  eller  önskan  gällande  tystades  han  obarmhär-j 
tigt  ned  av  opinionen  med  orden: 

—  Dä  ska  du  säga,  lögnhals,  som  ljög  om  hästen.] 
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I  stället  för  att  söka  återvinna  sitt  förtroende  drog 
sig  Stellan  tillbaka.  Och  det  betänkligaste  i  hans 
reträtt  låg  däri,  att  han  ej  kunde  tillvita  sina  kam- 
rater att  ha  begått  någon  orättvisa.  Han  kände  sig 
ej  kränkt.  Tvärt  om  leddes  han  av  en  i  djupaste 
mening  social  instinkt,  vilken  kortast  kan  uttryckas 
i  de  tankar,  han  själv  —  en  smula  vagt  —  formule- 
rade till  sitt  eget  försvar:  Di  säger,  att  ja  ljuger, 
och  dä  har  ja  gjort  och  därför  tycker  ja  inte  om 
dom. 

Han  gick  alltså  tillbaka  till  sig  själv  och  sina 
tennsoldater  och  gunghästen.  Men  de  tillfredsställde 
honom  ej  mera.  Hästar  hade  han  fått  avsmak  för. 
Historien  om  Edgar  hade  visat  honom  faran  av  att 
förirra  sig  alltför  långt  in  på  fantasiens  äventyrliga 
marker  och  samtidigt  hade  samvaron  med  kamra- 
terna gett  honom  smak  för  blod,  för  levande  varel- 
ser att  umgås  med. 

Han  började  leka  knekt,  spände  sabeln  kring  livet 
och  satte  kasken  på  huvudet.  Men  det  var  ej  mycket 
han  på  egen  hand  kunde  uträtta  som  soldat.  Han 
kunde  ej  i  längden  exercera  med  sig  själv,  han 
kunde  ej  samtidigt  vara  löjtnant  och  soldat,  kom- 
mendera och  lyda.  Meningslösheten  i  detta  arrange- 
mang slog  honom  genom  sin  hastigt  inträdande, 
otroliga  enformighet.  Det  enda  han  som  ensam 
soldat  kunde  företaga  sig  utan  att  göra  alltför  starkt 
våld  på  verkligheten  var  att  gå  på  post.  Och  det 
gjorde  han.  Han  stod  vakt  framför  klädskåpet  i 
sin  fars  sängkammare.  Ibland,  för  att  skaffa  sig  om- 
växling, låtsade  han,  att  det   regnade.   Då  klämde 
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han  in  sig  i  skåpet  bland  kläderna  och  stod  och 
kikade  ut  genom  den  öppna  dörren,  till  dess  han 
tröttnade  på  regnet. 

Det  var  en  enformig  lek  och  slutade  som  oftast 
med  att  han  blev  sittande  vid  fönstret  och  såg  ned 
på  gatan.  Han  längtade  åter  ut  till  mänskorna  och 
världen  och  kände  sig  ensam,  övergiven,  utstött. 


Det  var  då,  en  dag,  historien  om  Josef  och  hans 
bröder  plötsligen  slog  ned  i  hans  hjärta  och  som  i 
ett  blixtljus  förklarade  för  honom  hans  egen  ställ- 
ning och  dess  djupa  mening. 

Det  var  en  torsdag,  den  sista  lektionen  för  dagen. 
Han  hade  rasten  innan  återigen  obarmhärtigt  klub- 
bats ned  under  ett  ödmjukt  försök  att  komma  i 
kontakt  med  tillvaron  sådan  den  en  gång,  före 
historien  med  Edgar,  gestaltat  sig.  Det  hade  varit 
fråga  om  vem  som  var  starkast :  Jonne  eller  Axel. 
I  stället  för  att  på  ett  praktiskt  sätt  slita  tvisten 
hade  saken  efter  en  hel  del  gräl  de  tvistande  emellan 
hänskjutits  till  de  församlade.  Stellan,  som  ej  ännu 
tillfrågats,  sade  plötsligen :  —  Jonne  kan  lägga  dig, 
Axel,  i  backen  som  ingenting.  Han  hade  sagt  detta 
för  att  göra  sig  god  vän  med  Jonne,  som  för  till- 
fället var  en  populär  person.  Han  förv^ånade  sig 
inte  över  att  Axel  kastade  honom  beskyllningen  för 
lögnaktighet  i  ansiktet.  Men  det  oväntade  skedde: 
till  och  med  Jonne  sade: 

—  Vem  bryr  sig  om  va  du  säger,  du  som  ljuger  så. 
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Och  så  ringde  klockan. 

Han  satt  och  kände  sig  ännu  mera  ensam  och 
övergiven,  medan  tant  Augusta  läste  ur  bibliska 
berättelserna  en  historia  om  Josef  och  hans  bröder. 

Plötsligen  spratt  han  till.  Plötsligen  förstod  han. 
Han  var  Josef.  Han  var  den  yngste  —  vilket  på  sätt 
och  vis  var  sant,  eftersom  han  kommit  tre  veckor 
senare  till  skolan.  Han  var  den  förskjutne,  den  för- 
aktade. Han  satt  kapprak  och  lyssnade  till  tant 
Augusta,  som  om  hon  varit  gamla  Kerstin,  som 
berättat  en  splitter  ny  saga,  men  en  saga  sådan  som 
han  aldrig  förut  hört. 

Nu  förstod  han.  När  tant  Augusta  kommit  till 
slutet  och  började  med  förklaringen  om  den  ringes 
upphö jelse  och  att  man  inte  skulle  förakta  någon 
av  dessa  små,  tyckte  han  den  var  onödig.  Han  för- 
stod. Han  var  Josef. 

Då  han  kom  hem  från  skolan  tog  han  ögonblick- 
ligen fast  i  Kerstin. 

—  Finns  det  en  historia  som  hetter  Josef  å  hans 
bröder? 

Ja,  de  finns  de  visst  de.  Och  de  ä  dagsens  san- 
ning för  de  står  i  Guds  ord. 

—  Och  den  yngste  ska  bli  upphöjd? 

—  Ja,  de  ä  dagsens  sanning,  de  ock,  för  va  skulle 
en  annars  leva  för,  om  de  inte  va  sant,  att  den  ringe 
ska  bli  upphöjd. 

—  Kan  Kerstin  den  om  Josef  å  hans  bröder? 

—  Det  kan  ja  väl,  men  den  står  å  läsa  i  bibeln. 

—  Vill  Kerstin  läsa  den  för  mig? 

—  Inte  nu.  Ja  ska  skala  potatisen. 

6.  —  Hellström,  Dagdrömmar. 
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—  Ja,  men  i  kväll  då,  innan  ja  går  å  lägger  mig? 

—  Ja,  de  ska  ja  göra. 
Den  kvällen  och  många  kvällar  efter  denna  fick 

Kerstin  sätta  på  sig  glasögonen  och  läsa  historien 
om  Josef,  hans  förnedring  och  upphöjelse.  Stellan 
satt  vid  sidan  om  henne  på  soffan.  Då  och  då  bad 
han  henne  hålla  upp  ett  ögonblick,  medan  han  gick 
fram  till  fönstret,  lyfte  undan  rullgardinen  med 
hjortjakten  på  och  såg  upp  på  stjärnorna  för  att 
förvissa  sig  om  att  de  verkligen  nego  för  honom.  Det 
hände  aldrig  att  de  nego  riktigt,  men  varje  kväll 
tyckte  han  att  de  blinkade  åt  honom.  Och  denna 
rörelse  hos  dem  tillfredsställde  honom. 

Det  hade  med  ens  kommit  ett  ljus  över  tingen. 
Hans  egen  utstötthet  var  lätt  att  bära.  En  gång,  en 
gång  skulle  de  alla  buga  sig  för  honom,  en  gång 
skulle  de  alla  komma  och  be  honom  om  mat,  Kalle 
med  glaskulan,  Jonne  med  vagnen,  Göran,  Märta 
Gyllene rantz,  alla 


Och  den  dagen  kom  förrän  han  själv  väntat  sig. 

Saken  var  den  att  han  en  tre  veckor  efter  hade 
sin  födelsedag.  En  kväll  frågade  honom  hans  far: 

—  Ska  du  inte  ha  födelsedagskalas  för  dina  kam- 
rater i  skolan? 

Hans  första  tanke  var:  varför  skulle  jag  bjuda 
dom,  när  di  ä  stygga  mot  mig? 

Dagen  efter  kom  han  emellertid  att  i  förbigående 
och  utan  någon  som  helst  baktanke  nämna  om  detta 
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förhållande,  att  det  snart  var  hans  födelsedag.  Ryk- 
tet spreds  snabbt,  och  till  sin  förvåning  märkte  han, 
hur  kamraterna  plötsligen  började  betrakta  honom 
med  andra  ögon,  tack  vare  den  distinktion,  som 
onekligen  ligger  i  det  faktum,  att  man  inom  kort 
firar  minnet  av  sin  födelse. 

Han  tänkte  på  saken  och  ju  mera  han  tänkte,  ju 
mera  tilltalade  honom  faderns  förslag  om  kalas.  Han 
började  förstå,  att  han  därigenom  plötsligt  höll  i 
sina  händer  ett  vapen,  med  vilket  han  kunde  vinna 
både  tacksamhet,  respekt  och  avund. 

Men  frågan  var:  vilka  skulle  han  bjuda?  Han 
vägde  var  och  en  av  kamraterna  på  våg,  framkallade 
i  sitt  med  ens  utomordentligt  starka  minne  vars  och 
ens  syndaregister.  Han  utmålade  i  livliga  och  loc- 
kande färger  under  rasterna  alla  de  godsaker,  som 
skulle  serveras  på  kalaset.  Han  mottog  ansökningar 
från  höger  och  vänster:  —  Säg,  du,  får  ja  bli  bju- 
den på  ditt  kalas?  Han  lät  supplikanten  veta,  vad 
denne  gick  för,  innan  han  svarade  ett  öppet  ja  eller 
nej,  eller  ett :  ja  vet  inte  riktigt. 

Han  var  förfärlig  i  sin  makt,  utdelade  dödsdomar 
runt  omkring  sig,  tog  dem  dagen  efter  tillbaka  för 
att  nästa  dag  åter  fastställa  dem.  Ju  närmare  hög- 
tiden kom,  ju  större  blev  hans  välde. 

Till  slut  tog  han  ett  par  rådgivare :  Göran,  vilkens 
far  kunde  sätta  hans  egen  i  arresten,  och  Jonne  med 
vagnen.  De  gingo  under  rasterna  avsides,  Stellan 
som  den  mest  framstående  i  mitten,  Göran  och 
Jonne  på  var  sin  sida  om  honom  med  armania  på 
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hans  axlar.  Tillsammans  gjorde  de  det  slutliga  ur- 
valet. 

Två  dagar  före  födelsedagen  drog  emellertid 
Stellans  far  ett  stort  streck  över  alla  hans  planer. 
Han  förklarade,  alt  alla  barnen  skulle  bjudas.  Och 
tant  Emilie  och  tant  Augusta  också. 

Stellan  stod  tyst  en  stund.  Han  tyckte  det  var, 
som  om  kalaset  med  ens  förlorat  hela  sin  mening. 
Han  ville  diskutera  frågan  och  inledde  den  därför 
med  den  första  svårigheten : 

—  Ja,  men  pappa,  hur  ska  ja  bjuda  dem? 

—  Hur  du  ska  bjuda  dem!  I  morgon  bittida  före 
lektionen  ska  du  resa  dig  upp,  buga  för  tanterna 
och  säga :  Pappa  ber  att  få  hälsa  tanterna,  om  de 
vill  göra  Stellan  den  äran  att  komrna  och  dricka 
kafife  hos  honom  på  lördag  på  hans  födelsedag  kloc- 
kan halv  fyra. 

Stellan  såg  på  sin  far  med  vidöppen  mun.  Skulle 
han  säga  allt  det?  Och  för  resten  var  det  ju  ha}7, 
som  gjorde  en  ära  i  att  bjuda 

—  Ja  men,  pappa  —  —  — 

—  Har  du  förstått! 

När  hans  far  sagt :  har  du  förstått,  visste  han  av 
erfarenhet,  att  invändningar  voro  resultatlösa.  Men 
invärtes  var  han  upprörd. 

—  Och  så  skall  du  vända  dig  till  kamraterna  och 
be  dem  vara  välkomna  också,  både  pojkar  och 
flickor. 

—  Ja  men,  pappa 

—  Har  du  förstått! 

—  Ja,  pappa! 
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^  Dagen  efter  insåg  han  till  en  grad  han  aldrig  anat, 
hur  rätt  hans  far  haft. 

Hans  inbjudan  väckte  en  uppmärksamhet,  han 
aldrig  kunnat  drömma  om.  Tanterna  tackade  och 
bådo  hälsa  löjtnanten  så  mycket.  Något  sådant  hade 
aldrig  hänt  så  länge  han  gått  i  skolan.  Och  alla 
barnen  tackade  också  på  tant  Emilies  kommando. 
Med  en  mun  ropade  de:  —  Tack,  Stellan! 

Han  blev  blodröd  i  ansiktet.  Detta  var  alltför 
överväldigande.  Han  kände  sig  plötsligt  som  för- 
krossad av  tacksamhet. 

Och  med  ens  stod  det  klart  för  honom:  han  var 
Josef.  Nu  hade  underverket  skett.  Nu  var  han  Josef 
i  ILgypten.  Nu  kommo  de,  alla  de  andra,  till  honom 
och  tackade — 

Han  satte  sig  ner  på  sin  plats.  Och  ögonblicket 
efter  steg  det  ur  detta  under,  som  så  oväntat  kommit 
i  uppfyllelse,  en  annan  känsla,  alldeles  ny,  också  den 
alldeles  oväntad :  plötsligen  förnam  han,  att  han 
älskade  alla  sina  kamrater,  till  och  med  Kalle  med 
glaskulan  och  Märta  Gyllencrantz.  Han  satt  där,  på 
sin  gamla  vanliga  plats,  i  denna  skola,  där  han  varit 
förnedrad  och  utstött.  Men  nu  var  han  upphöjd  och 
han  älskade  alla  dem,  som  varit  stygga  mot  honom 

—  Nej,  men  Stellan,  sade  tant  Emilie,  sitter  du 
och  gråter? 

Alla  vände  sig  mot  honom.  Han  fick  näsduken 
ur  blusfickan  och  dolde  sitt  ansikte. 
Han  snyftade  i  näsduken : 

—  Ja  behöver ja 
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—  Ja,  spring  ut  då  och  skynda  dig. 

Han  sprang  mot  dörren  så  fort  han  kunde  .  .  . 

Han  blev  stående  i  trappan.  Hans  tårar  flöto  så 
ymnigt,  som  om  ett  källsprång  lossnat  inom  honom. 

Nu  hade  berättelsen  om  Josef  gått  i  uppfyllelse. 
Nu  bugade  sig  stjärnorna  för  honom  och  han 
älskade  dem,  älskade  dem  alla,  Märta  och  Kalle  och 
Göran  —  —  —  alla,  alla  —  —  — 


Likheten  mellan  honom  och  Josef  blev  dagen  efter 
ännu  mera  slående.  Han  stod  vid  ingången  till 
salongen  och  tog  mot  sina  gäster.  En  efter  en  kommo 
de,  gratulerade  och  framlämnade  gratulationskort. 
Och  de  bugade.  Nu  kommo  de  till  Egy^ptens  korn- 
bodar, till  saft  och  vatten,  kakor  och  konfekt  och 
en  spettkaka,  som  hans  farmor  skickat  från  Lund. 
Och  han  kände  ej  något  agg  mot  dem  för  allt  det 
de  gjort  honom  i  det  förflutna.  Han  bugade  artigt 
tillbaka  och  sade  till  var  och  en : 

—  Välkommen! 

Men  han  grät  ej  längre.  Det  låg  någonting  av  en 
konungs  förtroendeman  över  honom,  när  han  bjöd 
sina  gäster  fram  till  kornbodarna : 

—  Var  så  god! 


Stellans  fömedringstid  var  slut.  Den  hade  varit 
betydligt  kortare  än  Josefs. 
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Redan  på  kvällen  under  födelsedagskalasets  lopp 
invaldes  han  till  medlem  i  föreningen  "Svenska  hjäl- 
tar och  riddersmän  eller  Sju  rum  och  kök". 

Egentligen  var  detta  sällskap  endast  en  avläggare, 
en  junior  club,  av  ett  annat  med  samma  namn,  i 
vilket  medlemmarna  utgjordes  av  tredje-  och  f  järde- 
klassare  i  elementarskolan.  Några  av  dessa  hade 
emellertid  yngre  syskon,  som  i  sin  ordning  bildade 
en  filial  av  de  storas  förening. 

Moderlogen  hade  till  en  början  endast  avsett  att 
omfatta  sådana  personer,  som  voro  av  adlig  börd 
eller  vilkas  fäder  voro  officerare.  Då  dessas  antal 
emellertid  visade  sig  alltför  ringa,  hade  man  på  ett 
stormigt  sammanträde  beslutat  inbjuda  också  sådana 
personer,  vilkas  föräldrar  innehade  en  våning  på 
minst  sju  rum  och  kök,  jungfrukammaren  ej  in- 
räknad. 

Juniorklubben,  som  bildats  efter  detta  mönster 
och  upptagit  dess  fordringar  på  medlemskap,  sam- 
manträdde hos  Anton  Appeltofft  på  dennes  vind. 
Antons  far  hade  visserligen  endast  sex  rum  och 
kök,  men  man  beslöt  att  räkna  vinden  som  ett 
sjunde,  i  synnerhet  som  man  utan  den  stod  i  för- 
lägenhet för  samlingslokal. 

Stellan  kände  sig  mycket  högtidlig  till  mods  den 
första  gången.  Han  hade  hittills  aldrig  varit  med- 
lem av  någon  förening,  men  i  samma  ögonblick  han 
blivit  invald,  hade  han  en  stark  känsla  av  dess  stora 
betydelse. 

Den  Appeltofft  ska  vinden  var  mycket  stor,  rymlig 
och  halvmörk :  den  upplystes  nämligen  på  vardera 
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kortsidan  endast  av  ett  halvcirkelformigt  fönster. 
På  ett  naturligt  sätt  delades  den  i  mitten  i  två  av- 
delningar av  en  stor  skorsten.  På  dess  ena  sida 
fanns  "våningen",  bestående  av  gamla  bord  och 
stolar,  en  schäslong  på  tre  ben  och  en  soffa  med 
brutet  ryggstycke.  Den  andra  avdelningen  var 
kaserngård. 

Det  första  Stellan  fick  göra  var  att  gifta  sig.  Sven 
Bergclou  tjänstgjorde  som  präst  och  Märta  Gyllen- 
crantz  var  bruden.  Som  brudslöja  tjänstgjorde  en 
gammal  trådgardin.  Efter  vigseln  blev  det  kalas  i 
våningen,  varefter  man  gick  ut  ett  slag  och  exerce- 
rade, till  dess  Märta  Gyllencrantz  ropade :  —  Nu 
är  punschen  serverad,  då  man  slog  sig  ned  och  poku- 
lerade  en  liten  smula. 

Efter  en  stund  fick  Märta  Gyllencrantz  svåra 
plågor  i  magen.  Hon  jämrade  sig  och  kved.  Stellan 
förstod  ej,  men  Sven  Bergclou  upplyste  honom 
om  att  nu  skulle  Märta  ha  barn.  Hon  lades  till 
sängs  på  schäslongen,  höll  sig  för  magen  och  jäm- 
rade sig  alldeles  förskräckligt.  Då  kom  Anna  Eken- 
stjerna  till  hjälp.  Hon  var  barnmorska.  Hon  sade 
till  alla  riddersmännen,  som  de  manliga  medlem- 
marna kallades,  att  ge  sig  därifrån.  Och  åter  igen 
gingo  de  ut  på  kaserngården. 

Slutligen  ropade  Anna  Ekenstjerna :  —  Nu  är  det 
färdigt,  nu  kan  ni  komma ! 

Riddersmännen  återvände  till  våningen.  På  schäs- 
longen satt  Märta  Gyllencrantz,  Stellans  brud,  och 
vyssade  en  docka. 

Stellan  visste  ej  riktigt  vad  han  skulle  tycka  om 
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leken.  Den  kallades  för  Pappa  och  Mamma.  Den 
föreföll  honom  en  smula  ensidig.  Själv  hade  han 
knappast  haft  något  nöje  av  den :  han  hade  helt 
enkelt  varit  ute  på  kaserngården  ett  slag  och  när 
han  kom  tillbaka  var  leken  över. 

Hans  vördnad  för  föreningen  gjorde  emellertid 
att  han  ej  protesterade.  Och  det  visade  sig  också 
att  hans  omdöme  varit  förhastat.  Vigselceremonien 
hade  så  att  säga  endast  varit  en  upptagningsakt. 
Den  upprepades  ej  varje  dag.  Tvärt  om  började 
föreningen  allt  mer  tilltala  honom.  Man  exercerade 
på  kaserngården,  nere  på  Appeltofftska  gården  eller 
gjorde  fältmanöver  på  planen  kring  kyrkan  iförda 
sablar,  kaskar  och  gevär,  medan  hustrurna  där 
hemma  lagade  mat  och  skötte  hushållet.  Föreningen 
förenade  på  ett  lyckligt  sätt  hans  längtan  efter 
militarism  och  hemliv.  Men  omväxlingen  inskränkte 
sig  ej  endast  till  exercisen  och  fältmarscherna.  Den 
sträckte  sig  också  till  hemlivet.  Då  och  då  vigdes 
man  nämligen  på  nytt  till  en  annan  brud. 

Tyvärr  upplöstes  föreningen  ej  så  långt  efter  det 
Stellan  invalts  till  medlem.  En  gång,  då  Ebba  Boman 
vigts  vid  Jonne  med  vagnen  och  skulle  visa 
flickorna,  hur  det  verkligen  gick  till  att  få  en  liten 
—  hon  hade  dagen  innan  fått  en  lillebror  —  utstötte 
hon  så  höga  skrin,  att  fru  Appeltofft  kom  upp 
på  vinden  och  frågade  vad  som  stod  på.  Man  måste 
förklara  sig . . .  Fru  Appeltofft  blev  indignerad  över 
de  opassande  lekar  nutidens  barn  kunde  hitta  på  vid 
en  ålder,  då  hon  själv  varit  renhjärtad  och  oskulds- 
full 
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Hon  förbjöd  föreningen  att  längre  vistas  på  hen- 
nes vind. 

Medlemmarna  skingrades  med  en  dålig  smak  i 
munnen.  Fru  Appeltofft  hade  nämligen  i  sin  sedliga 
indignation  berättat  historien  ute  i  staden.  Den 
spreds  hastigt.  Vigselceremonierna  och  förlossnings- 
scenerna utsmyckades  med  uppdiktade  detaljer. 
Medlemmarna  i  föreningen  brännmärktes  som  indi- 
vider med  depraverade  tendenser.  Deras  anseende 
var  för  lång  tid  framåt  ohjälpligt  förstört.  Och  även 
sedan  tiden  läkt  detta  som  så  många  andra  sår,  satt 
löjet  kvar  som  ett  ärr. 

Riddersmännen  skingrades,  av  skamkänsla,  av 
plötslig  och  påtvingad  skuldmedvetenhet,  i  djup  av- 
smak för  sig  själva,  varandra  och  brudarna. 


Det  hus,  i  vilket  Stellan  bodde,  bestod  av  två 
komplex.  Det  ena  kallades  Storehus,  det  andra 
Lillehus. 

Tillsammans  utgjorde  de  en  bild  av  det  moderna 
samhället. 

Storehus  var  en  rymlig,  vitrappad  bygglåda  i  tre 
våningar,  som  skulle  ha  tillfredsställt  även  de  längst 
gående  pretentioner  på  raka  linjer  och  plana  ytor. 

I  översta  våningen  bodde  den  gamle  majoren, 
som  samtidigt  också  var  greve  och  hade  en  bror  vid 
själva  hovet.  Majorens  högröda  ansikte  pryddes  av 
grånade,  mustascher  utborstade  likt  svansarna  på 
ekorrar  vintertiden.  Dessutom  bar  han  alltid  ytterst 
smala,  vit-  och  svartrutiga  byxor.  Hans  egentliga 
sysselsättning  bestod  i  att  med  en  käpp  eller  genom 
att  rycka  i  sina  yviga  mustascher  jaga  stadens  barn 
och  hundar  från  stadsparkens  gräsmattor  och 
blomsterrabatter.  Det  var  som  om  han  ägt  parken. 
Och  i  själva  verket  var  detta  delvis  också  överens- 
stämmande med  verkliga  förhållandet.  Det  var  tack 
vare  honom  den  blivit  till  en  av  de  vackraste  plan- 
teringarna i  Sveriges  småstäder.  Det  var  tack  vare 
honom  svanorna  simmade  i  dammen  och  de  antika, 
i  långa,  svävande  draperier  höljda  gipsgudinnorna 
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stodo  vita  ocli  vårnymålade  på  de  välklippta  gräs- 
mattorna med  kastanjerna  som  fond. 

I  våningen  under  den  barn-  och  hundhatande 
majoren-greven  bodde  Stellans  far  och  på  nedre 
botten,  på  var  sin  sida  om  porten,  två  ogifta  löjt- 
nanter. Löjtnanterna  voro  icke  alltid  desamna,  men 
hur  ofta  de  än  förändrades  till  utseendet  hade  de 
alla  det  gemensamt,  att  de  voro  ogifta  i88o-tals- 
löjtnanter. 

Lillehus  vette  åt  smalgatan.  Det  var  en  våning 
lägre  än  Storehus,  med  små,  kvadratiska  fönster, 
grått  till  färgen,  eftersom  det  aldrig  nykalkades, 
men  med  kritvita  fläckar,  där  den  avfallna  rapp- 
ningen lagats.  I  Lillehus  funnos  bostäder  om  ett 
rum  och  kök,  där  arbetare  från  den  mekaniska 
verkstaden  trängt  sig  samman  med  sina  bamrika 
familjer.  I  Storehus  kallades  denna  befolkning 
rabulisterna.  Utan  att  äga  någon  som  helst  känne- 
dom om  ordets  betydelse  förstod  Stellan  likväl  från 
urminnes  tider  dess  innebörd.  Han  behövde  endast 
se  rabulistbarnen,  deras  trasiga  och  lappade  kläder 
för  att  mäta  klyftan,  som  skilde  honom  och  dem. 
Ja,  han  behövde  inte  ens  se  dem,  endast  höra  dem, 
deras  skrik  och  klapprandet  av  deras  trätofflor  mot 
stenläggningen. 

Gården  till  Storehus  var  i*ymlig.  Den  kallades  där- 
för Storegård.  På  den  fanns  ett  stall  för  majorens 
två  hästar  och  ett  vagnsstall  för  hans  droska  och 
jaktvagn. 

En  gång  i  tiden  hade  Stellan  härskat  suveränt  på 
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Storegård.  Det  fanns  inga  andra  barn  på  den  än 
han.  Han  hade  också  varit  god  vän  med  majorens 
betjänt  och  kusk.  Men  det  var  länge  sen,  innan  han 
börjat  skolan. 

Mellan  Storegård  och  gården  till  Lillehus,  som  var 
liten  och  trång,  låg  en  lång  gång,  på  ena  sidan  be- 
gränsad av  änkefru  Björkmans  flygel,  på  den  andra 
av  en  rad  vedbodar. 

Denna  förbindelseled  på  samma  gång  skrämde 
och  lockade  Stellan.  Vid  dess  slut  tog  Lillegård  vid. 
Där  höUo  rabulisterna  till.  Och  det  var  de,  som 
på  samma  gång  skrämde  och  lockade  honom.  Ibland, 
när  han  var  nere  i  stallet  hos  majorens  kusk,  kunde 
det  hända,  att  ett  ohyggligt  väsen  började  på  Lille- 
gård. Trätofflorna  slamrade  mot  kullerstenarna,  det 
blev  skrik  och  tjut,  några  fönster  öppnades,  så  att 
rutorna  klingade,  gälla  kvinnoröster  skällde.  Allra 
bist  kom  änkefru  Björkmans  röst.  Den  var  högre 
och  pipigare  än  alla  de  andras.  Och  så  blev  det  tyst, 
alldeles  tyst. 

Ibland  kunde  det  också  hända,  att  rabulisterna 
gjorde  visit  in  på  Storegård.  Det  var  när  kusken 
gått  sin  väg  och  stängt  stalldörrarna.  Och  eftersom 
Stellan  aldrig  vågade  vara  på  gården,  när  kusken 
inte  fanns  inom  räckhåll,  såg  han  rabulisterna  uppe 
från  sitt  barnkammarfönster. 

Plötsligen  samlades  de,  en  fem,  sex  stycken  i 
gången,  i  en  lång  rad.  De  voro  i  bara  strumplästen, 
med  händerna  instuckna  i  trätofflorna.  De  sträckte 
på  halsarna,  viskade  med  varandra  och  gåvo  var- 
andra varningar  med  de  toffelbeväpnade  händerna. 
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Stellan  följde  dem  med  en  blandning  av  spänning, 
beundran  och  harm. 

Och  så  drogo  de  sig  tillbaka. 

Men  inte  alltid. 

Inte  när  Köttlund  sopat  samman  hästspillningen 
från  stallet  i  en  stor  rund  hög.  Köttlund  var  en 
fattighusgubbe,  som  hjälpte  kusken  med  hästspill- 
ningen. Han  var  döv,  smutsig  och  halt.  Han  hade 
fört  ett  supigt  leverne,  påstod  gamla  Kerstin,  och 
därför  kommit  på  fattighuset. 

När  majorens  kusk  gått,  kom  Köttlund  för  att 
hämta  spillningen.  Ibland  var  han  full.  Då  sjöng 
han  eller  också  svor  han,  beroende  på  hur  full  han 
var. 

Just  som  han  sopat  hästspillningen  samman  i  en 
stor  rund  hög  ett  stycke  från  stalldörrarna  och 
haltade  in  i  stallet  för  att  hämta  dyngkärran  och 
grepen,  hände  det 

Rabulisternas  ledare  kom  smygande  ur  gången  in 
på  Storegård.  Han  balanserade  sig  fram  på  tå, 
med  munnen  öppen  och  tungan  utanför  läpparna. 
Han  såg  hemsk  ut.  Mitt  emellan  gången  och  gödsel- 
högen stannade  han  och  lyssnade  mot  stallet  med 
huvudet  på  sned.  Oftast  drog  han  sig  tillbaka  med 
en  skakning  på  huvudet. 

Men  ibland  lyckades  det.  Gud  vet,  vad  Köttlund 
hittade  på  så  länge  inne  hos  hästarna.  Kanske  hade 
han  en  flaska  med  sig.  Då  rabulisten  lyssnat  till- 
räckligt länge,  störtade  han  plötsligen  fram  till 
gödselhögen,  sparkade  omkring  i  den  och  försvann 
tillbaka  i  gången. 
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Då  Költlund  kom  ut  igen  med  kärran  och  grepen 
och  såg  förödelsen,  blev  han  stående  en  lång  stund. 
Så  började  han  svära,  haltade  in  på  Lillegård  under 
förfärliga  hotelser  och  fann  den  folktom.  Rabulis- 
terna voro  för  länge  sedan  långt  borta  i  smalgatan. 

Stellan  räknade  dessa  uppträden  till  de  lyckligaste 
stunderna  i  sitt  liv.  Han  satt  vid  barnkammar- 
fönstret med  återhållen  andedräkt.  Han  knöt  hän- 
derna samman  av  spänning  och  balanserade  själv 
med  tungan  utanför  munnen  liksom  rabulisten. 
Eller  också  talade  han  högt  till  sig  själv,  uppmunt- 
rade honom  med  höga  rop :  —  Gör  det  nu,  nu !  eller 
också  varnade  han  honom:  nej,  nej,  han  kommer, 
han  kom.mer!  Från  sitt  fönster  kunde  nämligen 
Stellan  se  ett  stycke  in  i  stallet. 

Efter  en  lyckad  scen  med  Köttlund  tänkte  Stel- 
lan hela  eftermiddagen  på  rabulisterna.  Hur  vågade 

de ?   Och  hur  kunde  de  hitta  på  det?   Han 

beundrade  dem.  Och  han  fruktade  dem  också,  på 
grund  av  deras  mod,  styrka  och  uppfinningsrikedom. 
Nej,  han  skulle  aldrig  kunna  göra  det.  Han  skulle 
aldrig  ha  kunnat  hitta  på  något  sådant.  Han  erkände 
sin  underlägsenhet.  Och  känslan  var  bitter,  därför  att 
han  sedan  tidernas  morgon  visste,  att  han  stod  över 
rabulisterna.  Det  förtröt  honom  också,  att  det  var 
på  Storegård,  de  utförde  sina  hjältedåd.  Det  var 
på  si7i  egen  gård,  han  nödgades  beundra  och  frukta 
dem.  Det  var  inte  som  det  skulle  vara.  Det  var  inte 
rätt. 

Men  allt  detta  hörde  till  det  förflutna.  Sedan  han 
\ommit  i  skolan  hade  han  nästan  glömt  rabulisterna. 
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De    existerade    för    honom    ungefär   med   sami 
styrka   som   mänskoätare    för   en  person   i    Skåne: 
man  vet  att  de  finnas,  men  de  äro  så  långt  bortJ 


Någon  tid  efter  upplösandet  av  föreningen 
"Svenska  hjältar  och  riddersmän  eller  Sju  rum  och 
kök"  tvingades  emellertid  Stellan  att  göra  rabulis- 
ternas  personliga  bekantskap. 

Gamla  Kerstin  flyttade  över  till  Lillehus. 

Det  var  en  lång  och  pinsam  historia.  Den  hör 
egentligen  ej  heller  hit  och  skall  för  den  skull  be- 
rättas i  allra  största  korthet. 

Saken  var  den,  att  eftersom  gamla  Kerstin  ammat 
"unga  frun",  som  hon  kallade  Stellans  mor,  passat 
henne  under  hela  hennes  uppväxttid  och  vid  hennes 
giftermål  följt  henne  till  hennes  nya  hem,  ansåg 
hon  det  nu  som  en  plikt  mot  den  döda  att  upprätt- 
hålla traditionerna  och  bevaka  den  avlidnas  rätt. 

Det  blev  ständiga  slitningar  mellan  henne  och 
husföreståndarinnorna.  Hon  vägrade  att  lyda  order 
och  svarade :  —  Jag  gör  som  unga  frun  brukade 
göra  i  tiden.  Hon  kallades  in  till  löjtnanten  och 
lyckades  i  sådana  ordalag  förklara,  hur  hela  huset 
förföll,  hur  linnet  ramponerades,  hur  porslinet  kros- 
sades och  hur  det  slösades  till  höger  och  vänster,  att 
löjtnanten  blev  förtvivlad.  Till  en  början  trodde  han 
henne.  Då  Kerstin  framlämnade  sitt  ultimatum: 
antingen  skulle  husföreståndarinnan  eller  hon  gå, 
blev  det  vid  det  förra.  Kerstin  kunde  han  ej  göra 
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sig  av  med.  Varken  för  Stellans  eller  sin  egen  skull. 
Kerstin  gick  kvar  som  vålnaden  av  ett  kort  och 
lyckligt  äktenskap:  nej,  inte  Kerstin. 

Det  hade  redan  varit  tre  husföreståndarinnor  i 
hemmet.  Ett  halvår  efter  det  den  fjärde  kommit, 
måste  Kerstin  flytta. 

Det  blev  ett  våldsamt  uppträde. 

Som  de  flesta  andra  bondkvinnor  tog  Kerstin  till 
bibelorden,  när  hon  blev  djupt  gripen.  Hon  ställde 
sig  till  domare  över  löjtnanten  och  förklarade  bib- 
liskt okonstlat,  att  han  bedrev  hor  med  den  nya 
"mänskan"  och  att  det  var  en  evig  skam  på  unga 
fruns  grav. 

Löjtnant  Petréus  blev  blodröd  i  ansiktet.  Han 
rusade  upp  ur  länstolen  vid  rökbordet  och  skrek : 

—  Vad  i  helvete  säger  Kerstin? 

—  Ja  säger  som  sant  ä.  De  står  i  Bibeln :  Du  ska 
inte  göra  hor.  Och  det  står  ja  vid.  Guds  och  Bibelns 
ord  ä  goa  nog  för  mig.  Ja  har  själv  gjort  hor  och 
vet  vad  de  blir  till.  Välsignelse  blir  det  inte.  De 
bolare  och  horkarlar  skall  Gud  döma,  står  det  i 
Bibeln,  och  Bibeln  ä  go  nog  för  mig.  De  ä  en  döds- 
synd. Och  så  sant  ja  lever  skulle  ja  förstått  bättre 
för  ja  va  trettisex  år  gammal.  Och  han  me,  för 
han  var  fjärdingsman,  och  visste  både  lagen  och 
Guds  ord.  Och  barnet  dog  innan  de  blev  döpt,  för 
de  va  fött  i  synd  och  elände. 

Löjtnant  Petréus  pekade  på  dörren : 

—  Ut  härifrån!  Genast!  Hör  hon  vad  jag  säger! 
Genast ! ! 

7.  —   Hellström.  Dasdrömmar. 
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Gamla  Kerstin  gick  lugnt  mot  dörren.  Där  vände 
hon  sig  om  och  sade : 

—  Ja,  kör  löjtnanten  i  väg  mig,  om  han  vill! 
Men  kom  ihåg,  att  han  kör  vad  rättfärdigt  och  sant 
ä  på  dörren  och  de  kan  inte  bli  till  nån  välsignelse. 

Därmed  gick  hon  ut  i  köket. 

Löjtnant  Petrcus  gick  av  och  an  på  golvet,  till 
dess  han  tröttnade  och  åter  slog  sig  ned  i  länstolen. 
De  känslor,  som  rörde  sig  i  hans  inre  skola  här  ej 
närmare  beskrivas  från  en  annan  än  den  rent  för- 
ståndsmässiga  sidan. 

Frågan  var:  vad  skulle  han  göra  med  Kerstin? 
Han  kunde  ej  helt  enkelt  köra  henne  på  dörren. 
Hon  hörde  till  familjen.  Om  han  gav  henne  res- 
pass, skulle  hon  fara  till  svärföräldrarna  i  Göte- 
borg. Och  det  gick  inte  för  sig.  Hon  skulle  berätta 
hela  historien.  Gumman  Axelson  skulle  komma  ned- 
resande, ställa  till  skandal  och  ta  Stellan  med  sig 
hem. 

Och  det  ville  han  inte.  Inte  på  några  villkor. 

Förhållandet  var  nämligen  det,  att  löjtnant 
Petréus  för  tillfället  befann  sig  i  en  ytterst  inveck- 
lad situation.  Han  älskade  två  kvinnor.  Den  ena 
var  husföreståndarinnan,  fröken  Jepson,  den  andra 
var  hans  avlidna  hustru. 

Deras  äktenskap  hade  varit  fullkomligt  lyckligt, 
om  också  ej  på  ett  synnerligen  djupt  sätt.  De  hade 
båda  på  det  hela  taget  stått  för  varandra  som  ideal. 
Elsa  hade  ända  sedan  sitt  tolfte  år  varit  löjtnants- 
romantisk. Allra  helst  skulle  hon  ha  velat  gifta  sig 
med  en  kavallerist.  Men  när  ödet  nu  en  gång  fogade 
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det  så,  att  det  blev  en  artillerist  i  stället,  framstod 
artilleriet  ögonblickligen  för  henne  som  arméns  be- 
tydelsefullaste vapen,  och  hennes  stolthet  över  de 
ärorika  anor,  med  vilka  hennes  mans  regemente 
prunkade,  var  både  stor  och  —  när  det  behövdes 
—  vältalig. 

Men  om  hon  själv  varit  fylld  av  en  stark  och 
levande  löjtnantsromantik,  hade  hon  också  i  sin 
egen  person  förkroppsligat  officersfrusidealet.  Hon 
hade  varit  vacker,  mycket  vacker  till  och  med.  Hon 
hade  varit  en  ypperlig  officersvärdinna,  med  en 
lagom  blandning  av  inövad  flirt  och  inlärd  lössläppt- 
het  å  ena  sidan  och  å  den  andra  en  blond  och  blå- 
ögd hjärtats  medfödda  kyskhet.  Han  hade  alltid 
varit  stolt  över  henne  och  på  samma  gång  djupt 
och  innerligt  tacksam  över  den  ekonomiska  ställning, 
hans  äktenskap  förskaffat  honom,  prästson  och  fat- 
tig löjtnant  som  han  var. 

Han  hade  en  gång,  då  han  låg  på  knä  vid  hennes 
dödsbädd,  ännu  oviss  om  hon  kunde  höra  honom 
eller  ej,  lovat  att  alltid  älska  henne.  Och  det  löftet 
hade  han  hållit.  Han  hade  med  vilja  ej  tagit  någon 
"ståndsmässig"  fröken  i  huset  för  att  ej  förälska 
sig.  Och  nu  hade  ödets  blodiga  ironi  fogat  det  så, 
att  han  blivit  allvarsamt  förälskad  i  den  fjärde  i 
ordningen.  Hon  var  varken  vacker  eller  ung.  Inte 
heller  "regementsfähig".  Hon  var  dotter  till  en 
hemmansägare.  Gifte  han  sig  med  henne,  skulle 
han  bli  fullständigt  isolerad,  om  de  helt  enkelt  inte 
sökte  äta  ut  honom  ur  regementet. 

(^ch  för  resten:  vad  skulle  han  leva  på?    Ty  det 
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måste  i  sanningens  intresse  och  i  allra  största  förbi- 
gående påpekas  att  hans  känslostrid  ej  helt  och  hållet 
utspelades  på  ideella  känslomarker.  Också  finans- 
frågan spelade  in.  Han  hade  det  bra.  Gubben  Axel- 
son var  generös ;  förhållandet  mellan  dem  båda  blev 
med  varje  år  allt  innerligare,  allt  eftersom  svärför 
åldrarna  kommo  till  klarhet  över,  att  han  ej  endast 
gift  sig  för  pengar  utan  av  känslor  så  djupa,  att 
han  ännu  åratal  efter  gick  som  änkling. 

Men  frågan  var:  vad  skulle  han  göra  med 
Kerstin?  Det  hela  var  så  idiotiskt.  Här  hade  en 
gammal  gumma  stått  och  beskjutit  hans  officersära 
till  en  grad  som  knappast  någon  annan  än  rege- 
mentschefen skulle  våga.  Och  med  en  sådan  kränk- 
ning kunde  han  ej  leva. 

Han  rådgjorde  en  kväll  på  mässen  med  två  ogifta 
kamrater,  hans  närmaste  vänner  —  tillsammans 
gingo  de  under  benämningen  de  tre  musketörerna. 

Kapten  Ekman,  som  under  livets  vedermödor 
redan  hunnit  bli  skallig  och  som  dessutom  och  med 
rätta  skaffat  sig  anseende  som  en  frikostig  och  god- 
hj artad  Don  Juan,  löste  i  en  handvändning  det  ytter- 
ligt invecklade  problemet: 

—  Fan,  karl,  går  aldrig  prästsonen  ur  dig!  Du 
kommer  att  tröttna  fortare  på  Jepson  än  på  gum- 
man. Du  ska  behandla  saken  militäriskt.  Du  ska 
naturligtvis  sätta  båda  två  på  reservstat. 

Och  det  gjorde  löjtnant  Petréus.  Både  Kerstin 
och  Jepson  flyttades  från  hemmet.  Jepson  fick  ett 
par  rum  ute  i  staden,  i  ett  gammalt  trähus,  inne  i 
en  trädgård,  där  det  endast  bodde  en  gammal  döv 
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och  pensionerad  lektor  i  latin.  Kerstin  däremot  fick 
ett  rum  och  kök  inne  på  Lillegård  för  att  vara  så 
nära  Stellan  som  möjligt.  Han  fick  gå  och  hälsa 
på  henne,  eftersom  hon  vägrade  att  åter  sätta  sin 
fot  i  detta  syndens  näste,  från  vilket  hon  blivit 
utkörd. 

Den  ende,  som  ej  kände  sig  fullt  belåten  med 
anordningen  var  Stellan.  Hans  första  invändning 
var: 

—  Ska  ja  då  ligga  ensam  om  nätterna,  för  dä 
vill  ja  inte. 

—  Varför  vill  du  inte  det? 

På  detta  svarade  ej  Stellan.  Han  skämdes  över 
att  vara  mörkrädd  och  ville  ej  tala  om  den  vita 
frun  med  det  vidöppna  gapet,  som  ännu  kom  och 
ställde  sig  vid  hans  säng. 

Hans  far  lovade  utan  vidare  frågor  att  den  nya 
fröken  skulle  ligga  inne  hos  honom. 

Den  andra  invändningen  var : 

—  Ja,  men  ska  ja  då  behöva  gå  över  Lillegård 
och  hälsa  på  Kerstin,  för  dä  vill  ja  inte. 

—  Varför  vill  du  inte  det? 

—  För  där  ä  rabulisterna  och  de  ä  så  stygga. 

—  Ja,  det  ordnar  sig  nog. 

—  Ja,  men  ä  dä  riktigt  säkert,  för  då  vill  ja  inte. 

—  Ja,  det  är  riktigt  säkert.  Det  blir  nog  råd  med 
den  saken. 
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Men  saken  blev  aldrig  ordnad  på  ett  tillfredsstäl- 
lande sätt.  Efter  ett  par  gånger  vägrade  Ida  helt 
enkelt  att  följa  honom  över  till  Lillegård.  Detsamma, 
fastän  på  ett  för  Stellans  stolthet  betydligt  mindre 
sårande  sätt,  gjorde  den  nya  husfröken. 

Den  första  dagen  Stellan  ensam  skulle  gå  till 
Kerstin,  ställde  han  sig  mitt  i  den  långa  gången  och 
ropade:  —  Kerstin!  Kerstinnn!!!  Därefter  drog 
han  sig  skyndsamt  tillbaka  in  på  Storegård,  och  vän- 
tade till  dess  hon  kom  och  hämtade  honom. 

Men  två  dagar  efter  vägrade  Kerstin  att  gå  ner. 
Skulle  hon  behöva  gå  och  slita  ut  sina  gamla  ben, 
bara  därför  att  han  var  en  sådan  kruka  ? 

Nästa  eftermiddag  stod  han  åter  i  gången  och 
ropade.  Men  hon  kom  inte.  Hon  visade  sig  inte  ens 
i  fönstret.  Han  retirerade  in  på  Storegård,  då 
Kerstin  till  slut  ropade: 

—  Nå,  raska  på  nu.  Hur  ska  han  kunna  bli  löjt- 
nant, när  han  blir  stor,  som  ä  en  sån  stackare.  Raska 
på  nu !   Han  vet,  var  ja  bor. 

Stellan  rörde  sig  ej  ur  fläcken. 

Då  öppnades  ett  fönster  bakom  honom.  Han  be- 
hövde ej  vända  sig  om  för  att  få  klart  för  sig  vem 
det  var.  Det  var  Ida.  Hon  ropade: 

—  Schas,  unge !  Kvickt !  Annars  kommer  Kött- 
lund och  hugger  en! 

Då  tog  rädslan,  källan  till  så  många  hjältedåd, 
överhanden.  Han  sprang.  Han  såg  rakt  framför  sig 
och  bara  sprang.  Plötsligen  befann  han  sig  mitt  på 
Lillegård.  Han  tvärstannade  av  skräck.  Där,  några 
steg  ifrån  honom,  stodo  alla  rabulisterna.  De  stir- 
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rade  på  honom.   Han  stod  som   förstenad,   medan 
hjärtat  bultade  i  halsen  på  honom. 

Hur  länge  han  stått  så  visste  han  inte.  Plötsligen 
började  han  springa  på  nytt,  rakt  mot  Kerstins  dörr. 
Han  snubblade  i  trappan,  och  de  sista  fyra  trapp- 
stegen kravlade  han  sig  upp  på  alla  fyra. 

Kerstin  hade  redan  öppnat  dörren,  och  han  rusade 
förbi  henne  och  kröp  upp  i  soffan. 

—  Nå,  där  ser  han.  De  biter  en  inte. 

Han  kunde  inte  svara  för  hjärtklappningens  skull. 
Först  långt  efter  frågade  han: 

—  Skrek  ja? 

—  Skrek?   När  skulle  han  ha  skrikit? 


Efter  några  dagar  var  han  god  vän  med  rabulis- 
terna. I  det  sätt,  på  vilket  han  öppnade  bekant- 
skapen, leddes  han  av  en  som  det  visade  sig  säker 
och  resultatrik  instinkt,  ehuru  det  djupa  motivet 
ej  legat  i  begäret  att  reta  rabulisternas  nyfikenhet 
eller  väcka  tacksamhet  utan  helt  enkelt  i  behovet 
att  imponera. 

Han  tog  en  av  sina  leksaker  med  sig  in  på  Lille- 
gård —  det  råkade  vara  en  av  hästarna  med  seldon 
—  ställde  den  från  sig  mitt  på  stenläggningen  och 
blev  själv  stående  vid  sidan  om.  Rabulisterna  be- 
traktade först  honom,  sedan  den  lilla  hästen  med 
seldonet.  Ingen  sade  något.  Så  gick  han  sakta  mot 
Kerstins  trappuppgång,  medan  han  lämnade  hästen 
på  gården,  och  efter  att  ha  knackat  på  hennes  dörr 
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och  släppts  in,  gick  han  fram  till  fönstret  för  atl 
undersöka  effekten. 

Rabulisterna  hade  närmat  sig  hästen,  böjde  sig 
över  den  och  sågo  därefter  upp  mot  Kerstins  köks- 
fönster. 

Stellan  nickade  åt  dem,  till  tecken  att  han  var 
vänligt  sinnad.  Men  de  tvekade  ännu.  Då  öppnade 
han  fönstret  och  ropade: 

—  Ni  får  leka  mä  den ! 

De  sågo  på  honom  och  varandra. 
Efter  en  stund  öppnade  Stellan  åter  fönstret  och 
citerade  Kerstins  ord  från  dagen  förut : 

—  Han  bits  inte. 

Efter  ytterligare  en  stund  kunde  han  konstatera, 
att  de  lekte  med  hästen.  Då  först  gick  han  ner. 

—  Tycker  ni  den  ä  vacker? 

De  bara  mumlade  någonting  till   svar. 

—  Ja  har  mycke  vackrare  leksaker  hemma. 
De  sågo  på  honom . .  . 

—  Tror  ni  inte? 
Ingen  svarade. 

—  Ja  ska  visa  er  en  annan  da. 

Därmed  tog  han  hästen  och  gick  tillbaka  upp  till 
Kerstin.  Han  blev  sittande  i  fönstret  och  betraktade 
rabulisterna.  Han  var  inte  rädd  för  dem  längre. 

Och  så  blevo  de  vänner.  Då  och  då  tog  han  med 
sig  en  leksak,  men  han  valde  alltid  med  omsorg,  en 
av  de  äldsta  eller  någon,  han  själv  tröttnat  på. 
Rabulisterna  å  sin  sida  behandlade  honom  med  en 
aktning,  som  gladde  honom.  De  tycktes  förstå,  att 
han  var  bättre  än  de.  De  lyssnade  till  vad  han  hade 
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att  säga.  Han  skröt  för  dem  en  smula  om  sina 
leksaker  och  hur  han  hade  det  om  somrarna  på 
Särö.  Bara  för  att  komma  dit  tog  det  en  hel  natt, 
om  man  åkte  hemifrån  på  eftermiddagen  och  en 
dag,  om  man  åkte  på  dagen.  Och  nere  vid  bryggan 
låg  ett  hav,  som  var  så  stort,  att  det  inte  tog  slut 
förrän  man  kom  till  Amerika.  Rabulisterna  gåvo 
varandra  snedblickar,  när  han  berättade  allt  detta : 
de  visste  inte  riktigt  vad  de  skulle  tro. 

Stellan  talade  upp  sig: 

—  Å  om  ni  inte  tror  va  ja  säger,  så  kan  ni  själv 
fråga  morfar. 

Men  det  var  det  ingen  som  ville. 

Stellan  tyckte  allt  bättre  om  rabulisterna.  Dels 
visste  de  ingenting  om  den  ledsamma  och  förödmju- 
kande historien  om  Svenska  hjältar  och  riddersmän 
eller  om  den  Underbara  Hästen.  Dels  voro  de  vil- 
liga att  leka  knekt.  Och  nu  var  det  ej  längre  som  i 
Svenska  hjältar  och  riddersmän  att  han  fick  stå 
som  en  annan  knekt  i  ledet :  han  var  själv  löjt- 
nant och  kommenderade,  iklädd  sabel  och  kask. 
Till  en  början  voro  de  ej  mycket  hågade  för  leken. 
Agust,  som  var  den  äldste  och  åtta  år  gammal,  för- 
klarade till  och  med  att  det  var  en  skitlek.  Men 
sedan  Stellan  tömt  sitt  förråd  på  sablar  och  kaskar 
och  annan  krigsrustning  och  dessutom  gjort  Agust 
till  sergeant,  visade  sig  all  fara  för  myteri  undan- 
röjd. Medan  Agust  kommenderade  och  skrek,  stod 
Stellan  i  den  finaste  utrustningen,  som  bestod  i  en 
bröstplåt,  och  såg  på  —  som  en  riktig  löjtnant  på 
kaserngården. 
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Han  var  fullt  lycklig. 

Han  och  rabulisterna  blevo  en  dag  så  goda  vän- 
ner, att  de  bjödo  honom  följa  med  sig  in  i  vedboden. 
Där  visade  de  honom  mannens  stolthet,  var  och  en 
av  dem.  Och  så  sade  de: 

—  Får  vi  nu  se  din? 

Stellan  tvekade.  Men  då  de  förklarade  detta  vara 
ett  av  de  svåraste  etikettsbrott  en  mänska  kunde 
begå,  gjorde  han  dem  till  viljes. 

Det  var  endast  Agust  som  yttrade  sig  om  synen. 
Han  sade: 

—  Va  den  ä  liten! 

Under  tiden  stodo  de  kvinnliga  rabulisterna  ute 
på  Lillegård,  viskade  indignerat  med  varandra  och 
ropade  till  slut  i  korus: 

—  Vi  ska  tala  om  det  för  mor. 

Till  slut  ropade  de  så  högt  att  en  av  rabulistkvin- 
norna  öppnade  ett  fönster  och  frågade,  vad  som 
stod  på.  Men  då  svarade  flickorna : 

—  Ingenting. 

Efter  en  stund  kommo  rabulisterna  och  Stellan 
ut  ur  vedboden.  Agust  visslade . . . 

Det  var  endast  en  lek,  Stellan  ej  fick  vara  med 
om :  det  var,  då  rabulisterna  skulle  äckla  Köttlund. 
Därtill    ansågs    han  ej   värdig.    Han  hade  kängor 

inte  fan  kunde  han han  var  inte 

rapp  nog  i  vändningarna  —  —  —  det  skulle  gå 
mä  en  sju  djävra  vänster nej,  kan  kunde 
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inte  få  vara  med.  Han  fick  inte  ens  vara  nere  på 
gården,  då  expeditionen  skulle  börja.  De  skickade 
upp  honom  till  gamla  Kerstin.  Där  kunde  han  få 
sitta  i  fönstret  och  se  ut  i  gången,  om  han  ville.  Det 
hjälpte  ej  att  opponera  eller  locka  med  nya  lek- 
saker. Om  han  skulle  vara  med,  vägrade  de  helt 
enkelt  att  äckla  Köttlund. 

Stellan  kände  sig  förödmjukad.  Han  till  och  med 
skämdes.  Han  insåg,  att  denna  expedition  mot  Kött- 
lund utgjorde  det  verkliga  provet  på  tapperhet  och 
mod.  Det  där  att  gå  omkring  och  kommendera  var 
i  alla  fall  bara  en  lek.  Men  Köttlund  förkroppsligade 
allvaret,  modet,  snabbheten. 

Till  slut  tog  skamkänslan  ut  sin  rätt.  Han  för- 
klarade, att  han  ensam  skulle  äckla  Köttlund. 
I     —  Inte  fan,  skrek  Agust.  Du  ä  inte  rapp  nog  i 
vänningarna.  Dä  ska  gå  mä  en  sju  djävra  vänster. 

—  Jo,  dä  kan  ja  visst  dä! 

En  tid  kunde  han  leva  på  löftet  och  försäk- 
ringarna. Men  en  dag  kom  Agust  rusande  från 
smalgatan  in  på  Lillegård  och  sade : 

—  Nu  ä  Köttlund  full.  Ska  du  äckla  honom  nu? 

—  Hur  vet  du  han  ä  full? 

—  Ja  så  honom  på  gatan.  Han  kommer  in  på 
Storegård  nu. 

Stellan  nickade.  Han  tog  av  sig  skorna  och  bad 
Agust  hålla  dem.  Agust  gav  honom  några  sista 
råd   och  upplysningar: 

—  Du  ska  va  rapp  i  vänningarna.  Dä  där  ska 
gå  mä  en  sju  djävra  vänster. 

m     Stellan  nickade  på  nytt  och  smög  sig  in  i  gången. 
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Rabulisterna   följde  ej    med.   De  hade   inte   förtro- 
ende för  honom. 

Där  låg  gödselhögen,  samlad,  rund  och  hög.  Stel- 
lan lyssnade  in  mot  stallet.  Han  kände  sig  knappast 
rädd  längre.  Han  kände  bara  pulsarna  bulta  i  sitt 
huvud. 

—  Gör  dä  nu,  viskade  Agust.  Gör  dä  nu ! 
Stellan  kastade  sig  huvudstupa  in  på  gården,  upp 

i  gödselhögen  och  började  sparka. 

Plötsligen  blev  han  stående  alldeles  orörlig.  Med 
en  förfärlig  svordom  kom  Köttlund  haltande  och 
springande  ur  stallet.  Han  hade  kvasten  i  ena  han- 
den. 

Stellan  rörde  sig  ej.  Han  kunde  inte.  Han  stod 
alldeles  stilla  och  bara  stirrade  på  Köttlund,  som 
närmade  sig  i  haltande  språngmarsch. 

Storegårds  köksfönster  öppnades  inför  Köttlunds 
dundrande  eder.   Stellan  hörde  Idas  röst : 

—  Dä  ä  rätt,  Lund,  ge  en  duktigt  mä  stryk !  Dä 
ä  just  va  han  behöver.  Han  ä  så  högfärdig  och 
elak,  så  dä  ä  en  synd  och  skam  åt'et !    Klå  en  bara ! 

Nu  var  Köttlund  alldeles  inpå  honom: 

—  Jaså,  dä  ä  du,  din  lilla  djävel!    Jaså,  dä  ä  du, 

din  lilla  söta  satan !   Ja  har  unrat  å  unrat 

Jaså,  din  lilla  söta  guds  ängel! 

Stellan  föll  vanmäktig  ned  på  gödselhögen,  innan 
Köttlund  ännu  rört  honom.  Han  tog  mot  slagen 
från  kvast  spettet  utan  att  skrika,  utan  att  jämra  sig. 

I  samma  ögonblick  kom  majorens  betjänt  ur  sin 
bostad.  Han  hade  på  sig  den  blå  fracken  med  de 
gula  knapparna. 
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—  Sluta,  skrek  han,  sluta,  fyllehund !  Va  tar 
han  sig  till!    Slår  han  löjtnantens  gosse! 

Köttlund  släppte  taget  om  Stellans  nacke.  Stellan 
kravlade  sig  ned  från  gödselhögen  och  störtade 
genom  gången  in  på  Lillegård. 

Den  var  tom.  Mitt  på  stenläggningen  stodo  hans 
kängor.  Han  plockade  upp  dem,  kastade  sig  in  i 
Kerstins  uppgång,  flög  uppför  trappan  och  bänkade 
på  dörren. 

—  Men  var  i  Herrans  namn  har  han  vatt?  Han 
har  väl  inte  legat  och  vältrat  sig  i  dyngan  heller? 

Han  var  alltför  andfådd  för  att  svara  och  gick 
förbi  henne  för  att  kasta  sig  på  soffan. 

—  Nä,  där  får  han  inte  va  med  all  dyngan.  Klä 
av  sin  mä  sanmia. 

Kerstin  drog  av  honom  kläderna,  piskade  dem 
utanför  fönstret  och  hängde  dem  sedan  på  ett  streck 
till  vädring. 

Till  slut  kunde  han  berätta.  Han  bad  Kerstin  gå 
upp  till  Ida  och  be  henne  inte  sladdra.  Själv  satt  han 
insvept  i  en  filt  vid  fönstret  och  såg  ned  på  Lille- 
gård. 

Efter  en  stund  kommo  rabulisterna  tillbaka.  De 
stucko  fram  huvudena  innanför  porten,  sakta  och 
försiktigt.  De  sågo  upp  mot  Kerstins  fönster,  och 
då  de  fingo  syn  på  Stellan,  vinkade  de  åt  honom 
att  komma  ned.  Men  han  skakade  på  huvudet  och 
pekade  på  sina  kläder.  Då  kommo  de  längre  in  på 
gården  och  gjorde  ett  nytt  tecken  åt  honom  att 
öppna  fönstret.  Och  det  gjorde  han. 

Det  var  Agust  som  förde  rabulisternas  talan: 
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' —  Sa  jag  dig  inte,  att  du  inte  va  rapp  nog  i  vän- 
ningarna,  va?  Dä  där  ska  gå  med  en  sju  djävra 
vänster. 

Stellan  stängde  fönstret.  Men  efter  en  stunds 
betänketid  öppnade  han  det  på  nytt  och  svarade : 

—  Ja,  men  ja  vågade  i  alla  fall. 

Kerstin  kom  så  småningom  tillbaka  från  sin 
expedition  till  Ida. 

—  Va  sa  hon? 

—  Hon  sa,  att  han  inte  fått  nog. 

—  Men  hon   sladdrar  inte? 

—  Nä. 

—  Ja,  men  ä  dä  riktigt  säkert? 

—  Hör  han  inte  vad  jag  säger! 

Nu  kände  sig  Stellan  fullt  tillfredsställd  med  sig 
själv. 

Hans  mod  hade  ej  heller  undgått  att  göra  ett  visst 
intryck  på  rabulisterna.  De  diskuterade  ofta  saken. 
Eller  rättare:  det  var  Stellan,  som  ej  tröttnade  att 
bringa  den  på  tal.  Man  lyckades  aldrig  komma  till 
någon  gemensam  slutgiltig  uppfattning  i  saken. 
Diskussionen  upphörde  alltid  med  samma  stående 
argument.  Stellan  sade: 

—  Ja,  men  ja  vågade  i  alla  fall. 
Varpå  Agust  svarade : 

—  Ja,  men  du  gjorde  dä  inte. 

Men  också  i  denna  kritik  låg  det  ett  ej  så  litet 
erkännande.  Och  tack  vare  sitt  mod  och  sina  lek- 
saker befäste  Stellan  sin  ställning  bland  rabulisterna 
som  oomstridd  hövding  och  löjtnant. 

Hans    hövdingsmaner    följde    honom    också  till 
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mamsellerna  Beckströms  skola.  Det  hade  kommit 
en  befallande  ton  i  hans  röst,  som  ingen  kunde 
misstaga  sig  på,  ej  ens  Göran.  En  gång,  då  han  åter 
igen  hotade  Stellan  med  att  hans  far  kunde  sätta 
Stellans  far  i  arresten,  fick  han  till  svar: 

—  Va  tror  du  inte  ja  skiter  i  det ! 

Ett  sådant  språk  kunde  ej  undgå  att  medföra 
respekt. 


Det  året  inföll  den  första  maj  på  en  onsdag. 
Redan  på  fredagen  veckan  innan  hade  rabulister- 
nas  hustrur  stortvätt  vid  pumpen.  Det  dracks  kaffe 
på  gården  och  tungorna  gingo  i  takt  med  klapp- 
träna. Man  lånade  givmilt  såpa  av  varandra  i  ut- 
byte mot  socker.  Vattnet  forsade  i  rännstenen,  som 
gick  tvärs  över  gården  ut  på  gatan.  Och  i  ränn- 
stenen gingo  rabulistbarnen  och  Stellan  barfota. 

Så   hängdes  tvätten   upp   på  klädstrecken.   Hela 
;,4rden  var  full  av  skjortor,  kalsonger,  byxor,  sär- 
kar och  strumpor.   Somligt  var  lappat.  Annat  var 
Jet  hål  i.  Tvätten  fick  hänga  i  flera  dagar.  Rätt 
>om  det  var  kom  en  aprilskur.  Då  blev  det  väsen  i 
rapporna.  Rabulistkvinnorna  kommo  rusande  ned 
)å  gården  och  sökte  rädda  kläderna.  Men  skurarna 
commo  så  häftigt,  att  varje  gång  mer  än  hälften 
)lev  hängande  kvar. 
Det  var  ett  elände. 

Stellan  satt  för  det  mesta  i  Kerstins  fönster  om 
ftermiddagarna  och  tittade  på.  Rabulisternas  möd- 
ar  hade  förbjudit  dem  att  leka  på  gården,  så  länge 
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tvätten  var  uppe.  Den  hängde  för  resten  så  lågt,  i 
man  måste  krypa  under  den  för  att  komma  frai 

Stellan  satt  och  såg  på  allt  detta  med  en  underl 
känsla  i  bröstet.  Det  var  som  om  han  blivit  avsa 
detroniserad.  Rabulisterna  hade  blivit  så  viktig 
Den  första  maj  skulle  det  bli  demonstration,  p 
stodo  de. 

Äntligen  blev  gården  fri.  Men  leken  kom  ej  ri 
tigt  i  gång.  Rabulisterna  talade  inte  om  något  ann 
än  demonstrationen. 

—  På  nästa  onsdag,  då  ska  du  få  se,  sade  Agu 
Då  ska  de  bli  demstration. 

Stellan  såg  på  honom. 

—  Sån  djäver,  han  vet  inte  va  demstration 
Har  ni  sett  en  sån  djäver! 

Stellan  kände  sig  stött  och  samtidigt  ängslad 
han:  här  höll  makten  på  att  glida  honom  ur  hä 
derna. 

—  Vet  du  inte  att  på  onsdag  ä  dä  första  maj  ? 
Men  nu  rätade  Stellan  upp  sig: 

—  Dä  vet  ja  visst  dä. 

—  Sån  djäver,  han  ljuger.  Dä  visste  du  inte. 

—  Dä  visste  ja  visst  dä. 

—  Men  du  visste  inte  att  dä  ska  bli  demstratio 

—  Dä  visste  ja  visst  dä. 

—  Men  dä  visste  du  inte  häromdan. 

—  Dä  visste  ja  visst  dä. 

—  Ja,  men  dä  visste  du  inte  förra  gången  dä  ^ 
första  maj. 

—  Dä  visste  ja  visst  dä. 

Men  nu  kastade  Agust  sin  mössa  i  luften  o< 
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skrattade,  så  han  skrek,  medan  han  dansade  runt 
av  glädje : 

—  Sån  djäver  som  han  lögnar. 

Och  så  gick  Agust  ända  in  på  Hvet  på  Stellan 
och  sade: 

—  För  sista  gången  dä  va  första  maj  va  dä  ingen 
demstration  !  Dä  här  ä  den  första  i  stan.  Förstår  du, 
lögnhals. 

Stellan  svängde  runt  på  klacken  för  att  hämta  sig. 
När  helomvändningen  var  fullbordad,  sade  han: 

—  Dä  visste  ja  visst  dä! 

—  Va  visste  du?    Att  dä  va  demstration? 

—  Nä  du,  där  ljuger  du.  Ja  visste  att  dä  inte 
va  demstration. 

—  Men  varför  sa  du  då  att  du  visste  att  dä  va 
demstration? 

—  Dä  sa  ja  bara  för  att  skojas. 
Agust  stötte  sin  granne  i  armbågen: 

—  Sån  djäver! 

Och  så  blev  det  tyst  en  stund.  Det  låg  fientlighet 
i  luften.  Man  betraktade  varandra  med  snabba  sned- 
blickar. 

Till  slut  sade  Agust : 

—  Men  vet  du  va  en  demstration  ä? 

—  Dä  vet  ja  visst  dä. 

—  SsLg  dä  då? 

—  Dä  vill  ja  visst  inte. 

Nu  började  rabulisterna  känna  sig  en  smula 
osäkra.  Kanske  han  i  alla  fall  visste  det?  Agust 
försökte  lura  ut,  hur  långt  hans  kunskap  sträckte 
sig: 

8.  —  Hellström,  Dagdrömmar. 
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—  Visste  du  att  dä  ska  bli  fanor? 

—  Dä  visste  ja  visst  dä. 

—  Ja,  men  visste  du  att  dä  skulle  bli  tal  på  excis- 
fältet  för  oss  sossalister? 

—  Dä  visste  ja  visst  dä. 

—  Ja,  men  visste  du  att  dä  skulle  bli  musik? 

—  Dä  visste  ja  visst  dä.  Dä  ska  bli  regements- 
musik. 

Kabulisterna  sågo  på  varandra. 

—  Vem  har  sagt  dä? 

—  Dä  har  pappa  sagt. 

Men  nu  hoppade  Agust  jämfota  av  glädje.  Till 
slut  måste  han  göra  vallstupstående  mot  väggen  för 
att  få  utlopp  åt  sin  glädje.  Han  följdes  av  de  tre 
yngre  manliga  rabulisterna,  och  en  stund  stodo  de 
alla  fyra  upp  och  ner  i  luften. 

När  Agust  hämtat  sig  gick  han  åter  fram  till 
Stellan  och  sade: 

—  Ensåndjäver!  Koss  i  Jisse  nam!  Regements- 
musik säger  den  lögnhalsen !  Regementsmusik !  Nä 
du !    Dä  ska  bli  sossalistmusik. 

Det  blev  tyst.  En  stund  betraktade  de  Stellan 
med  ett  äckelblandat  förakt.  De  två  äldsta  pojkarna 
drogo  sig  bort  i  ett  hörn  på  gården  och  viskade. 
Resten  följde  efter.  Någonting  viktigt  avhandlades, 
medan  de  då  och  då  vände  sig  om  och  sågo  på 
Stellan.  Efter  en  stund  promenerade  de  alla  hög- 
tidligt ut  på  smalgatan. 

Han  var  ensam.  En  lång  stund  blev  han  stående 
alldeles  orörlig.  Han  kände  sig  som  en  avsatt  höv- 
ding. 
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Så  gick  han  sakta  över  den  folktomma  gården 
bort  mot  Kerstins  trappuppgång.  Hon  satt  i  väv- 
stolen. 

—  Kerstin?  frågade  han. 
Men  hon  hörde  inte. 

—  Kerrrstinnn,  hör  hon  inte ! 
Kerstin  höll  in  skytteln : 

—  Va  ä  de  han  vill? 

—  Va  ä  demstration  ? 

—  De  får  han  fråga  sin  pappa  om. 

—  Ja,  men  pojkarna  säger  dä  ska  bli  demstra- 
tion. 

—  Ack  ja,  ack  ja.  Kerstin  vaggade  på  huvudet. 

—  Ä  dä  sant? 

—  De  ä  väl  de,  Gud  nåde  oss. 

—  Ja,  men  va  ä  dä  för  något? 

—  Ja,  inte  vet  ja.  De  fanns  inte  på  min  tid.  På 
min  tid  fruktade  mänskorna  Gud  och  höll  hans  bud. 

—  Ja,  men  de  säger  dä  ska  bli  musik  också? 

—  De  ska  väl  de,  de  ska  väl  de.  På  min  tid  gick 
man  i  kyrkan  och  hörde  orgeln  spela. 

Stellan  gjorde  ej  flera  frågor.  Han  kröp  upp  i 
soffhömct  och  satt  alldeles  tyst.  Men  hans  hjärna 
arbetade. 

På  kvällen,  då  han  gick  in  till  sin  far  för  att  säga 
god  natt,  frågade  han : 

—  Säg,  pappa 

—  Tja,  vad  är  det? 

—  Säg  pappa,  va  ä  demstration? 

—  Demonstration?   Var  har  du  fått  det  ifrån? 

—  Från  pojkarna? 
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—  Vilka  pojkar? 

—  I  skolan.  Men  säg  pappa,  va  ä  dä? 

—  Demonstration.  Vad  det  är?  Jo,  det  ska  jag 
säga  dig.  Det  är  idioti  och  uppror  och  skulle  för- 
bjudas. 

Stellan  nickade. 

—  Men  ska  dä  bli  fanor  och  musik  också? 

—  Tja,  det  ska  det  nog  bli. 

—  Ska  dä  bli  regementsmusik? 

—  Är  du  alldeles  förbannad  pojke!  Vem  har 
sagt  det? 

—  Ja  trodde  dä. 

—  Du  tror  så  mycke. 

—  Jaså!  Tack,  snälla  pappa!  God  natt,  snälla 
pappa ! 


Då  han  dagen  efter  som  vanligt  sökte  upp  rabu- 
listbarnen  på  Lillegård  möttes  han  av  en  högtidlighet, 
vars  like  han  förut  aldrig  känt.  De  knappast  hälsade 
på  honom. 

—  Ska  vi  inte  leka  knekt  ett  slag,  Agust,  frågade 
han  ödmjukt. 

Agust  placerade  händerna  på  ryggen  och  svarade 
med  ett  kort: 

—  Nä. 

Också  Stellan  lade  händerna  på  ryggen  och  såg 
upp  i  luften,  som  om  han  betraktat  molnen. 

Agust  tog  sin  yngre  bror  avsides  ett  slag,  viskade 
med  honom  och  kom  slutligen  tillbaka.  Så  sade 
han  mycket  högtidligt: 
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—  Vi  ska  va  mä  pä  demstrationen. 
Stellan  såg  på  honom,  bara  stirrade. 

Agust  var  tydligen  inte  nöjd  med  effekten  eller 
också  missförstod  han  denna  gapande  tystnad.  Han 
vände  sig  till  de  andra: 

—  Ä  de  inte  sant  va  ja  säger? 

—  Jo  då! 

—  Å  vi  ska  ha  röa  bann  på  oss  också.  Demstra- 
tionsmärken. 

Stellan  bara  stirrade. 

—  Tror  du  inte  va  ja  säger? 

Stellan  var  alltför  överväldigad  för  att  vare  sig 
kunna  tala  eller  jakande  nicka  på  huvudet. 

Agust  lämnade  dem,  sprang  in  i  sin  trappupp- 
gång, uppför  trappan.  Han  var  försvunnen  en  stund, 
då  ett  fönster  öppnades.  Det  var  han.  Och  i  sin  hand 
hade  han  något  rött. 

—  Tror  du  mig  nu  då  ? 

Stellan  såg  på  de  röda  banden.  Han  var  stum,  för- 
krossad av  sinnesrörelse.  De  yngre  rabulistbarnen 
stodo  mitt  emot  honom,  höga  och  högtidliga.  Ej  hel- 
ler de  sade  något. 

Det  arbetade  våldsamt  i  Stellans  bröst.  Helst 
skulle  han  ha  velat  gråta,  skrika,  rulla  sig  på  sten- 
läggningen i  känslan  av  sin  egen  maktlöshet.  Han 
måste  tro  det.  Det  var  ofattligt.  De  skulle  gå  med 
i  demstrationen.  Och  där  skulle  vara  fanor  och 
musik,  precis  som  i  vaktparaden  och  de  skulle  få 
marschera  med. 

Och  haji  skulle  inte  få  vara  med.  Han  som  mar- 
scherade   mycke    bättre    än    rabulisterna    och    som 
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kunde  alln  komnianrloorden  och  visste  precis,  hur 
man  skulle  hålla  handen  vid  mösskärmen,  när  man 
hälsade  . . .  Han  skulle  inte  få  lov  att  vara  med. 

Han  förstod,  på  ett  dunkelt  sätt,  att  här  kunde 
inte  ens  hans  far  befalla,  att  han  skulle  få  vara 
med.  Han  var  maktlös  också  han. 

Han  tänkte  på  Kerstin.  Det  stod  plötsligen  för 
honom,  att  kanske  hon  kunde  göra  något  åt  saken. 
Han  rusade  upp  till  henne: 

—  Kerstin,  sdig  får  ja  lov  och  va  mä  om  dem- 
strationen. 

Kerstin  såg  på  honom  över  sina  glasögon : 

—  Ä  han  från  vettet.  De  ä  inte  för  såna  som  han. 
Stellan  blev  ursinnig.  Han  slog  omkring  sig  med 

armarna  och  stampade  i  golvet : 

—  Ja,  men  ja  vill.   Ja  vill! 

Nu  tog  Kerstin  av  sig  glasögonen  och  såg  på 
honom : 

—  Va  skulle  hans  salig  mor  säga,  om  hon  så 
honom  nu? 

Stellan  gick  mot  dörren.  Där  vände  han  sig  om 
och  sade : 

—  Håll  käft,  käring! 
Därmed  stängde  han  dörren. 

Lillegård  var  tom.  Han  gick  hem  till  sig,  kröp 
upp  i  soffhörnet  i  barnkammaren  och  grät.  Alen 
det  var  ej  heller  någon  riktig  gråt.  Det  var  långa 
djupa  snyftningar,  som  skakade  hans  kropp.  Han 
skulle  inte  få  lov  att  vara  med,  han  som  marsche- 
rade mycke  bättre  än  rabulisterna.  Han  kände  sig 
så  maktlös,  så  hopplöst  övergiven  . . . 
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Hela  tiden  i  skolan  dagen  efter  tänkte  han  bara 
på  detta  enda:  hur  skulle  han  få  lov  att  vara  med 
och  gå  i  demstration  med  fanor  och  musik  liksom 
rabulisterna? 

Plötsligen,  den  sista  timmen,  fick  han  en  idé. 
Han  skulle  be  rabulistpojkarna.  När  klockan  ringde, 
rusade  han  mot  dörren,  utan  att  som  de  andra  sakta 
resa  sig  upp  och  buga. 

Han  fick  till  straff  sitta  kvar  fem  minuter. 

Han  sprang  hem,  som  om  det  gällt  livet  och  stör- 
lade  direkt  in  på  Lillegård.  Den  var  tom.  Rabulis- 
terna hade  inte  kommit  hem  från  skolan  ännu.  Han 
satte  sig  att  vänta  på  tröskeln  till  Kerstins  trapp- 
uppgång. Men  han  hade  ingen  ro.  Gång  på  gång  gick 
han  ut  på  gatan  för  att  se,  om  inte  rabulisterna 
syntes. 

Till  slut  kommo  de,  hela  raden. 

Han  sprang  emot  dem. 

Redan  på  långt  håll  ropade  han: 

—  S'dg,  Agust,  får  ja  vara  mä  på  demstrationen? 
De  sågo  på  honom. 

Till  slut  svarade  Agust: 

—  Nä  du !  Dä  får  inga  såna  som  du.  Dä  ä  bara 
vi  folkskolepojkar  som  ä  sossalister. 

De  fortsatte  fram  mot  Lillegård.  Han  följde  ett 
st3'cke  efter. 

Plötsligen  ryckte  Agusts  yngre  bror  Agust  i  rock- 
ärmen. De  drogo  sig  in  på  trottoaren  med  ryggen 
åt  gatan  och  viskade.  De  tre  andra  rabulisterna  ville 
också  deltaga  i  konferensen,  men  avmotades. 

Stellan  stod  ensam  mitt  på  gatan.  De  båda  hemlig- 
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hetsfulla  förhandlade  med  varandra  med  huvudena 
ända  in  mot  väggen. 

Till  slut  nickade  Agust.  Konferensen  var  slut. 
Agust  gick  långsamt   fram  till  Stellan.   Han  sade: 

—  Bjuder  du  på  karameller  och  wienerbröd  då? 
Stellan  nickade  ivrigt. 

—  Men  då  ska  dä  va  ett  wienerbröd  och  två  kara- 
meller var? 

Stellan  nickade. 

—  Men  dä  ska  va  ett  wienerbröd  och  tre  kara- 
meller var? 

Stellan  nickade  flera  gånger. 

—  Får  ja  va  mä  på  demstrationen  då? 

—  Dä  vet  ja  inte,  svarade  Agust,  men  ja  ska 
fråga. 

—  Ja,  men  ä  de  riktigt  säkert? 

—  Ja.  Men  det  ska  va  ett  wienerbröd  och  tre 
karameller. 

—  Ja. 

Stellan  störtade  in  på  Lillegård.  Han  skulle  be 
Kerstin  om  pengar.  Han  brukade  då  och  då  få  en 
slant  av  henne.  Mitt  i  trappan  erinrade  han  sig 
plötsligen,  att  han  dagen  innan  bett  henne  hålla  käft. 
Han  stannade,  satte  sig  på  ett  trappsteg  och  funde- 
rade. Till  slut  knackade  han.  Han  var  mycket 
ödmjuk,  då  han  kom  in.  Han  blev  stående  vid  dör- 
ren en  stund  och  såg  ned  på  golvet,  medan  Kerstin 
fortfor  att  slamra  med  väven.  Till  slut  sade  hon: 

—  Vad  ä  de  han  vill? 

—  Jo,  snälla  Kerstin,  rara  Kerstin,  ja  skulle  be 
så  mycke  om  förlåtelse  för  att 
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Kerstin  upphörde  att  slamra  i  väven.  Hon  tog  av 
sig  glasögonen  och  sade : 

—  Ja,  de  behövs  ska  ja  säga  honom.  Först  kör 
hans  far  mig  på  dörren  och  så  ber  han  mig  hålla 
käft.  Och  här  har  ja  burit  honom  på  mina  armar. 

Plötsligen  började  han  storgråta.  Han  förstod  nu, 
att  han  inte  skulle  få  tjugufem  öre.  Han  skulle  inte 
få  lov  att  vara  med  i  demstrationen.  Nu  när  han 
höll  på  att  få  vara  med,  så  skulle  han  inte  .  .  .  Han 
stod  vid  dörren  och  tårarna  strömmade  ur  honom. 

Då  steg  Kerstin  ur  vävstolen  och  kom  fram  till 
honom : 

—  Se  så,  gossen,  kom  nu  å  sätt  sig  här  i  soifan 
hos  mig. 

Han  följde  med  henne,  satte  sig  vid  sidan  om 
henne,  medan  hon  talade  om  hans  salig  mor,  hur 
snäll  och  gudfruktig  hon  varit. 

—  Å  nu  ska  ja  förlåta  honom  för  denna  gången 
å  så  ska  han  inte  gråta  mera. 

Men  Stellan  fortfor  att  gråta.  Han  tänkte  på 
tjugufemöringen. 

—  Men  va  gråter  han  nu  för?  Nu  har  ja  ju  sagt 
att  ja  förlåter  honom. 

—  Jo-oo-o,  snälla,  rara  Kerstin,  ja får 

ja ja skulle  ha  tjugu 

fem  öre 

—  Va  skulle  han  me  dom  å  göra? 

—  Jo-oo-oo,  ja  skulle ja  skulle  ge  Agust 

och  di  andra  wie ner  —  —  —  bröd. 

Kerstin  svarade  ej.  Han  gned  huvudet  upp  mot 
hennes  ärm : 


122 

—  Ja  skulle  inte  ha  —  —  —  dä  för  mig  själv 

—  Jaså,  han  har  börjat  och  tänka  på  andra.  Ja, 
de  ä  Gud  nåde  mig  tid  han  tänkte  på  di  som  har 
de  fattigt  också  och  som  inte  får  allt  de  di  pekar 
på.  Ja,  då  ska  han  väl  få  de  för  denna  gången  å 
så  för  att  han  visar  att  han  har  hjärta  i  kroppen 
och  inte  ä  som  sin 

Kerstin  hade  tänkt  säga :  far,  men  hon  hejdade 
sig. 

Han  tackade  ödmjukt  och  störtade  nedför  trap- 
pan. Rabulisterna  väntade  honom  på  trottoaren 
utanför  porten.  Han  visade  dem  silverslanten  och 
sedan  de  alla  noga  betraktat  den,  tågade  de  i  väg 
till  konditoriet. 

Rabulisterna  väntade  utanför,  medan  Stellan  gick 
in  för  att  köpa  de  fem  wienerbröden  och  femton 
karamellerna.  De  stodo  med  näsorna  mot  fönster- 
rutan för  att  se  att  allt  gick,  som  det  skulle. 

Stellan  kom  ut  med  en  påse  wienerbröd  och  en 
liten  strut  karameller.  Så  tågade  man  i  procession 
tillbaka  till  Lillegård  och  in  i  vedboden.  Där  öpp- 
nades påsen  och  struten  och  bytet  delades. 

Det  visade  sig  att  Stellan  glömt  att  köpa  något  åt 
sig  själv.  Han  fick  sitta  och  se  på,  medan  de  andra 
tuggade  och  sögo. 

Och  så  kom  den  stora  dagen. 

Det  var  en  onsdag,  då  man  endast  hade  lektioner 
mellan  nio  och  tolv.  Demonstrationen  skulle  starta 
från  Fisktorget  klockan  ett. 
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Innan  Stellan  gick  till  skolan  hade  han  träffat 
sin  far  vid  frukosten.  Han  var  vid  ett  förfärligt 
humör.  Han  hade  "brickan",  d.  v.  s.  vakten  och 
var  som  sådan  ansvarig  för  ordningen  bland  artille- 
risterna.  Redan  dagen  förut  vid  orderutdelningen 
på  Högvakten  hade  regementschefen  gett  befallning 
om  att  inga  artillerlster  fingo  visa  sig  ute  i  stan, 
och  utom  den  vanliga  vaktmanskapsstyrkan  skulle 
särskilda  reserver  ligga  till  hands  i  kasernerna  i 
händelse  någonting  inträffade.  Det  var  första  gån- 
gen socialisterna  demonstrerade  i  staden.  Man  var 
väl  inte  precis  rädd.  Men  man  saknade  erfarenhet 
och  beredde  sig  på  det  värsta. 

Löjtnant  Petréus  svor  sig  genom  frukosten.  Hans 
första  maj  var  förstörd.  Han  satt  och  talade  om, 
hur  den  firats  förr  i  världen  på  regementet.  Då 
hade  musikkåren  spelat  klockan  fem  på  morgonen 
utanför  chefens  och  regementsofficerarnas  fönster 
och  klockan  tolv  hade  hela  officerskåren  ridit  i  parad 
genom  gatorna  med  musiken  i  täten,  och  på  kvällen 
hade  det  varit  stor  middag  med  bal  på  Stora  hotellet. 

Och  nu  skulle  ett  par  hundra  sådana  där  förban- 
nade verkstadsarbetare  med  en  lappskräddare  i  spet- 
sen tåga  genom  gatorna  i  stället  för  officerskåren 
och  hålla  möte  på  själva  exercisfältet. 

Att  borgmästaren  var  en  civil  kruka,  det  kunde 
han  förstå.  Men  att  regementschefen  gett  dem  till- 
låtelse  att  prata  smörja  ute  på  exercisfältet,  det 
var  ett  brott  mot  den  ed,  han  svurit  konungen. 
Chefen  skyllde  visserligen  på  borgmästaren,  som 
så  fort  som  möjligt  ville  ha  uppviglarna  utom  sta- 
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dcns  hank  och  stör.  Men  vad  bevisade  det  annat 
än  att  man  var  ena  förbannade  krukor,  som  inte 
kommenderade  manskap  till  Fisktorget  med  det- 
samma och  skingrade  packet. 

Stellan  hade  inte  hört  sin  far  så  mångordig  sa 
länge  han  kunde  minnas.  Han  bara  tänkte  på,  hui 
lyckligt  det  var,  att  hans  far  hade  "brickan" :  da 
skulle  han  inte  vara  hemma  på  hela  dagen  ocli 
Stellan  kunde  smita  ut  och  komma  hem  som  har 
ville.  Och  alla  faderns  svordomar  kom  det  atl 
spränga  ännu  våldsammare  i  hans  bröst.  Allt  detic 
skulle  han  få  vara  med  om . .  . 

Innan  han  sprang  till  skolan  gjorde  han  en  hastig 
titt  in  på  Lillegård.  Den  låg  tom.  Men  i  rabulister- 
nas  bostäder  stodo  fönsterna  öppna,  och  han  kunde 
se  Agusts  och  de  andras  fäder  stå  inne  i  köken  med 
nakna  överkroppar  och  tvållödder  i  öronen. 

Han  kunde  mte  hålla  sig  stilla  under  lektionerna, 
och  det  var  först  när  han  hotats  med  att  få  sitta 
efter  en.  hel  kvart,  som  han  gjorde  våld  på  sig 
spände  alla  sina  muskler  till  stelkrampsstyvhet. 

Tre  och  en  halv  minut  över  tolv  stod  han  inne  på 
Lillegård.  Så  fort  hade  han  ej  sprungit  från  skolar 
sedan  den  första  dagen,  då  han  rymt.  Lillegård  låq 
tom,  övergiven,  öde,  död.  Inte  en  röst,  inte  ett  knäpp 
från  rabulisternas  fönster.  Det  var  som  om  pester 
gått  fram  över  gården  och  Lillehus.  Till  och  med 
råttorna  hade  vågat  sig  ut  från  sina  hål.  Det  satt 
två  vid  pumpen. 

Han  blev  stående  mitt  på  gården  och  kunde  höra 
sitt  hjärta  slå  i  denna  ödsliga  tystnad.  Det  var  som 
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om  han  lämnats  alldeles  ensam  i  en  obebodd  värld. 
Bitterheten,  som  bröt  fram  ur  honom,  tycktes  så 
överväldigande  att  den  på  samma  gång  upplöste  och 
förlamade  honom.  Det  var  som  om  han  samtidigt 
flutit  bort  och  stelnat.  Han  kände  sig  så  trött,  att 
han  skulle  ha  kunnat  sjunka  till  jorden  för  att 
aldrig  mera  resa  sig.  De  hade  lurat  honom ...  De 
hade  smitit .  .  .  Han  var  inte  ens  mäktig  några 
hämndkänslor.  Han  gav  sig  ej  själv  några  heliga 
löften  att  han  aldrig,  aldrig  skulle  ha  med  dem  att 
göra  mera,  eller  att  han  skulle  straffa  dem  med  hel- 
vetets eld  och  svavel.  För  allt  detta  var  hans  känsla 
av  bitterhet  och  övergivenhet  för  stor. 

Han  såg  upp  på  raden  av  stängda  och  livlösa 
rabulistfönster :  lurad,  de  hade  lurat  honom,  de  hade 
smitit,  fastän  han  hade  gett  dem  v^^ienerbröd  och 
karameller. 

Plötsligen  började  han  känna  sig  hemsk  till  mods 

denna  övergivna  ensamhet.  Det  var  som  om  det 
v^ita  spöket  med  den  gapande  munnen  kunde  ha 
/isat  sig  när  som  helst.  Med  en  isande  känsla  mellan 
skulderbladen  stack  han  ut  på  smalgatan.  Också  den 
åg  öde.  Endast  långt  borta  kom  en  gammal  gumma 
jående  med  en  torgkorg  på  armen.  Det  var  Kerstin, 
ian  dök  in  på  sin  egen  gata.  Vaktposten  stod  en- 
;am  borta  vid  kaserngrindarna  i  parad  och  med 
)lym  i  képin  ...  I  kasernen  hängde  artillerister  i 
k j ortärmarna  med  halva  kroppen  utom  fönsterna 
)ch  visslade  till  en  piga,  som  kom  från  torget,  också 
lon  med  en  korg  på  armen. 

Så  fick  han  en  idé.  Folkskolan !  Kanske  de  funnos 
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där!   Han  störtade  dit  och  träffade  på  vägen  några 
b  räckor. 

—  Demstrationen?  flämtade  han,  demstrationen, 
var 

—  Va  fan  br>'r  vi  oss  om  demstrationen. 

—  Men  var,  var 

—  Norrevall,  hörde  han  någon  svara. 

Han  vände  helt  om  och  sprang  genom  hela  staden 
till  Norrevall. 

Och  där  stodo  de.  Han  såg  en  hel  klunga  av  dem. 
De  stodo  uppställda  på  två  led  . . . 

De  sista  par  hundra  metema  gick  han,  som  en 
utpumpad  Maratonlöpare.  Äntligen .  .  .  Han  fläm- 
tade . . .  Där  stod  en  stor  pojke  framför  leden.  Han 
t3xkte  sig  aldrig  ha  sett  en  så  stor  pojke  förr.  Och 
där . . .  Nu  upptäckte  han  Agust.  Han  såg  så  liten 
ut,  mindre  än  han  nånsin  gjort,  bland  alla  dessa 
stora  pojkar.  Och  nu  fick  han  syn  på  Stellan  . . . 
Han  blev  röd  i  ansiktet  och  såg  bort. 

Stellan. blev  stående  några  meter  från  demonstra- 
tionen, utan  att  någon  tycktes  uppmärksamma 
honom.  Han  tog  ett  steg  närmare.  Samma  resultat. 
Ett  steg  till 

Då,  plötsligt,  sade  den  förfärligt  store  pojken, 
som  var  löjtnant : 

—  Va  fan  står  du  å  glor  för? 

Stellan  rätade  upp  sig,  gjorde  ställningssteg  med 
klackarna  och  sin  vackraste  honnör: 

—  Ja  skulle  va  mä  på  demstrationen. 

Den  förfärligt  store  pojken  såg  på  honom  från 
topp  till  tå. 
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—  Vem  har  sagt,  att  du  ska  va  mä? 

—  Dä  har  Agust. 

—  Vem  fan  ä  Agust? 
Stellan  pekade  på  Agust. 

-—  Han  fick  ett  wienerbröd  och  tre  karameller 
för  att  ja  skulle  få  va  mä  ? 

Men  nu  bröt  indignationen  fram  ur  Agust: 

—  Dä  va  en  djävra  lögn.  Ja  sa  aldrig  att  du 
skulle  få  va  mä,  men  ja  sa  att  ja  skulle  fråga  de 
andra.  Sa  ja  inte  dä  va? 

Han  vände  sig  om  i  ledet  till  de  andra  rabuUsterna 
från  Lillegård,  som  nickade  bekräftande. 

—  Ja,  men  fick  du  inte  ett  w^ienerbröd  och  tre 
karameller  å  fick  inte  de  andra  dä  också  va? 

—  Ja,  men  inte  för  att  du  skulle  va  mä  utan  för 
att  ja  skulle  fråga  å  så  glömde  ja  å  fråga.  Fråga 
de  andra,  så  får  du  höra. 

Han  vände  sig  åter  vädjande  till  Lillegårds  rabu- 
lister i  bakre  ledet,  som  på  nytt  bekräftade  san- 
ningen av  det  nyss  sagda  med  en  nick. 

—  Får  han  va  mä,  Kalle?  frågade  Agust  den 
förfärligt  store  pojken.  Han  bor  i  vår  gård,  fastän 
på  Storegård.  Men  han  får  leka  mä  oss. 

Den  förfärligt  store  pojken  mönstrade  Stellan 
innu  en  gång.  Agusts  rekommendation  tycktes  ha 
ijovt  ett  visst  intryck  på  honom.  Med  en  fältherre- 
;cst  pekade  han  bort  mot  vänstra  flygeln  och  sade : 

—  Ställ  dig  på  sladden  då. 

Stellan  placerade  sig  på  anvisad  plats.  Han  stod 
lUdeles  rak  och  militärisk  och  såg  stelt  framför  sig. 
^ch  nu  först  märkte  han,  att  han  mitt  emot  sig. 
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andra  sidan  gatan,  hade  Norra  kaserngården.  Inna 
tör  dess  höga  järnstaket  stodo  artillerister  och  såi 
på.  Han  stramade  upp  sig  ännu  mera  och  såg  c 
möjligt  ännu  högtidligare  ut.  Det  här  kunde  han  ; 

sina  fem  fingrar  och  han  skulle  visa  dem 

Den  förfärligt  store  pojken  såg  på  honom  < 
stund.  Så  gick  han  fram  till  honom  och  sade : 

—  Vad  fan  heter  du? 

—  Per  Stellan  Severin  Petréus. 

—  Djävla  namn.  Kan  du  sjunga  Arbetets  söne 

—  N j nä. 

—  Då  får  du  hålla  käft. 
-Ja. 

—  Giv  akt,  skrek  den  förfärligt  store  pojke 
Hör  nu  på  va  ja  säger.  När  som  demstrationen  h 
gått  förbi  oss  mä  musiken  å  alla  fanorna,  så  följ 
vi  efter  precis  som  i  gymnastiken. 

Han  tog  några  steg  fram  och  tillbaka,  kastade 
snabb  blick  mot  artilleristema  bakom  det  höga  jär 
staketet  och  sade: 

—  På  stället  vila. 

Långt  borta  ifrån,  åt  Östra  bulevarden  till,  hörd 
de  trasiga  tonerna  av  en  tillfällighetsorkester. 

—  Giv  akt,  kommenderade  den  förfärligt  sto 
pojken.  Kom  nu  ihåg  att  när  demstrationen  gi 
förbi  så  följer  vi  efter.  På  stället  vila! 

Musiken  kom  allt  närmare. 
Plötsligen  tystnade  den.  Det  var  paus. 

Då 

Artilleristema  bakom  järnstaketet  tvärs  öv 
gatan  veko  plötsligt  under  diskreta  armbågsstöta: 
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varandras  sidor  tillbaka.  Det  var  som  om  en  levande 

ridå  dragits  åt  sidan Och  mitt  på  den  nu 

lomma  scenen  stod  löjtnant  Gunnar  Petréus,  i 
parad,  med  plym  i  kcpin  och  vakthavande  officerens 
silverbricka  med  riksvapnet  i  ett  blått,  vattrat  siden- 
band kring  den  vita  attilakragen. 

—  Vad  står  på  här?  frågade  han  en  av  artille- 
risterna,  som  gjorde  honnör  och  svarade  något. 

Löjtnant  Petréus  lät  sin  barska  blick  fara  längs 

pojkarna  och Han  ryckte  till  ett  ögonblick 

och  så  skrek  han : 

—  Vad  i  helvete !    Vad  innerst  inne  i 

det  rena,  rama,  genomglödgade,  heta  helvetet 
!   Vad  i !    Vad  gör  du  där! 

Stellan  hade  sjunkit  till  marken,  såsom  om  krop- 
pen trollats  bort  ur  hans  kläder  och  de  fallit  i  en 
hög  på  stenläggningen. 

—  Opp  med  dig!  Ögonblickligen!  Hör  du  vad 
jag  säger,  lymmel !  Opp  !  Kvickt !  Kvickt !  Ännu 
fortare !  På  benen  med  dig !  Hem  med  dig !  Ögon- 
blickligen!   Med  samma!    Kvickt!    Spring! 

Stellan  kröp  på  alla  fyra  ur  ledet,  i  samma  ögon- 
blick som  demonstrationståget  svängde  in  på  gatan. 
Musikanterna  torkade  sig  om  munnen,  satte  bleck- 
instrumenten mot  läpparna  och  löjtnant  Petréus' 
vredgade  kommandoröst  drunknade  i  en  framtids- 
marsch. 

Den  kvällen  höll  löjtnant  Petréus  på  att  slå  lem- 
marna ur  led  på  sin  son. 

?.  —  Hellström,  Dagdrömmar. 


Vart  tredje  år  på  hösten  kom  balettmästare  Lind- 
quist  till  staden  och  öppnade  dansskola.  Strängt 
taget  öppnade  han  två :  en  för  skolungdomen  och  en 
för  stadens  butiksbiträden. 

Det  året,  Stellan  gick  i  2 :  a,  beslöts  det  att  han 
skulle  lära  sig  dansa. 

Han  mottog  underrättelsen  utan  glädje.  Han  be- 
fann sig  i  en  period  av  sitt  liv,  då  man  i  allmänhet 
ej  har  någon  användning  för  kvinnor.  Dessutom  satt 
minnet  ännu  kvar  av  all  den  smälek,  han  lidit  efter 
historien  med  Svenska  hjältar  och  riddersmän.  Han 
hade  tagit  som  regel  att  så  mycket  som  möjligt 
undvika  kvinnligt  sällskap  för  att  därigenom  vara 
säkrare  på  att  också  undvika  löjet. 

När  hans  far  därför  framhöll  för  honom  nyttan 
och  nöjet  av  de  lärdomar,  som  inhämtades  i  en 
dansskola,  gjorde  han  visserligen  inga  invändningar. 
Men  han  gick  in  på  sitt  rum,  stängde  dörren  och 
sade: 

—  Fy  fanken!    Töser!    Så  fånigt! 

Dansskolan  visade  sig  emellertid  vara  betydligt 
fånigare  än  han  föreställt  sig.  Det  som  i  tankarna 
en  smula  försonat  honom  med  förslaget  var  musiken. 
Och  den  fanns  inte.  Å  andra  sidan  fanns  det  emeller- 
tid ej  några  flickor.  Han  visste  att  de  skulle  komma 
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till  senare.  Men  han  tyckte  det  var  skönt,  så  länge 
de  höllo  sig  undan. 

På  det  hela  taget  var  det,  som  sagt,  en  fånig 
tillställning,  ej  så  litet  förnedrande  för  ens  värdig- 
het. 

Mitt  i  den  för  sparsamhetens  skull  illa  upplysta 
festsalen  på  Stadshotellet  med  dess  flugsmutsade 
väggspeglar  och  ombundna  kristallkronor  stod 
balettmästare  Lindquist.  Han  hade  ett  litet  förtorkat 
ansikte  med  mustasch  och  pipskägg  liksom  Napoleon 
den  tredje  i  Nordensvans  Fransk-tyska  kriget,  som 
låg  på  salongsbordet  i  Stellans  hem.  Han  hade  dess- 
utom ett  kritvitt  hår,  som  föll  ända  ned  på  kragen, 
lång  svart  bonjour,  smala  svarta  byxor  och  resår- 
kängor med  mycket  höga  klackar.  I  ena  handen  bar 
han  en  svart  käpp  med  silverkrycka.  Han  rörde  sig 
sirligt  och  använde  många  franska  ord,  ty  han  hade 
lärt  sig  dansens  konst  i  Paris. 

Pojkarna  stodo  uppställda  i  en  rad  utefter  ena 
långväggen  från  gymnasister  ned  till  förstaklassare. 
De  fingo  göra  tårna  häv,  höfter  fäst  och  knäna  böj, 
och  långa  stunder  fingo  de  stå  med  fötterna  så  utåt- 
V ridna,  att  de  bildade  en  rät  linje. 

De  fingo  också  gå  fram  till  Lindquist  och  lära 
sig  buga,  öppna  och  stänga  en  dörr  utan  att  vända 
ryggen  åt  de  församlade  och  en  massa  andra  konster. 

Balettmästare  Lindquist  förklarade  av  vilken  oer- 
hörd vikt  det  var  att  på  ett  fullständigt  oklanderligt 
sätt  träda  in  i  och  lämna  en  salong.  Det  sätt,  på 
vilket  man  gjorde  sin  entré,  var  ofta  bestämmande 
för  det  senare  intryck  man  gjorde  på  de  i  salongen 
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församlade,  i  synnerhet  damerna.  Och  det  sätt,  på 
vilket  man  gjorde  sin  reverens  och  gick  ur  salongen 
var  likaledes  ofta  bestämmande  för  det  intr>'ck,  man 
lämnade  efter  sig:  även  den  briljantaste  kåsör  hade 
med  en  klumpig  och  oartig  sortie  förstört  det  in- 
tryck, han  med  sin  kvickhet  och  sin  underhållande 
konversation  lyckats  förskaffa  sig. 

—  Alltså,  mina  herrar,  när  man  träder  in  i  en 
salong  gör  man  så  här ! 

Gubben  försvann  ut  i  kapprummet,  medan  de 
äldsta  pojkarna  fnittrade  och  de  yngre  räckte  ut 
tungan.  Så  öppnade  han  dörren  sakta,  stängde  den 
bakom  sig,  med  handen  smusslande  bakom  ryggen 
som  en  trolleriprofessor,  bugade  till  höger  och 
vänster  och  log 

Det  hela  var  idiotiskt.  Småpojkarna  voro  alla 
övertygade  om  att  gubben  var  fnoskig. 

Till  sin  förvåning  märkte  emellertid  Stellan  efter 
några  dagar,  att  danslektionerna  lämnade  kvar  hos 
honom  en  egendomlig  känsla,  en  spänning,  en  för- 
väntan på  vad  som  skulle  hända.  Utan  att  han 
själv  visste,  hur  det  gått  till,  hade  balettmästare 
Lindquist  förändrat  hans  uppfattning  om  det  andra 
könet.  De  voro  inte  längre  töser,  utan  "damer"  eller 
"moitiéer".  Och  det  var  en  helt  annan  sak.  Det 
hade  omärkligt  kommit  över  dem  en  glans  och  en  ( 
gloria,  av  vilka  de  aldrig  förut  varit  omvärvda. 

Han  kände  det,  när  han  gick  hem  från  lektionerna      I 
om  kvällarna.   Han  hade   kom.mit   in   i   en   annan 
värld,  balettmästare  Lindquists,  som  i  sin  ordning 
var  det  tredje  kejsardömets.  Han  var  ej  längre  bara 
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en  skolpojke  i  2:  a.  Han  var  dessutom  någonting 
annat:  kavaljer,  som  balettmästare  Lindquist  kal- 
lade pojkarna. 

Spänningen,  på  vad  som  skulle  komma,  stegrades 
ytterligare,  då  man  hunnit  så  långt,  att  man  lärde 
sig  de   första  vals-  och  polkastegen. 

Under  dessa  övningar  gjorde  sig  frånvaron  av 
dam  eller  moitiée  allt  mera  kännbar.  Det  stod  plöts- 
ligen klart  för  honom  att  en  moitiée  var  försedd 
med  händer,  armar  och  midja.  Naturligtvis  hade 
han  vetat  detta  förut.  Men  nu  fingo  dessa  kropps- 
delar en  alldeles  ny  betydelse.  Händerna  skulle  han 
hålla  i,  kring  midjan  skulle  han  slå  sin  arm.  Han 
undrade  —  ej  utan  ängslan  —  hur  det  skulle  kännas. 


Slutligen  kom  den  stora  dagen,  då  damer  och 
kavaljerer  skulle  sammanföras. 

Prydnadsbehovet,  som  enhgt  nationalekonomien 
föregår  till  och  med  behovet  av  skydd  mot  väder  och 
vindar,  vaknade  hos  Stellan.  Utan  att  någon  visste 
om  det,  tog  han  på  sig  sin  bästa  kostym,  och  när 
ingen  såg  det,  passade  han  på  att  smita  in  i  sin  fars 
sängkammare  och  hälla  eau  de  Portugal  i  håret.  Han 
granskade  sig  länge  i  spegeln,  innan  han  gav  sig 
i  väg. 

Kapprummet  var  fullt  av  pojkar  och  flickor.  Men 
de  stodo  i  två  skilda  grupper,  med  en  lång  rock- 
hängare  emellan  sig.  Man  kunde  bara  se  benen  på 
varandra.  Det  var  ovanligt  högtidligt  där  ute.  På 
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båda  sidor  om  rockhängaren  talades  det  endast  med 
låg  röst. 

Till  slut  slogos  de  höga,  vita,  med  mörknade, 
snirklade  guldlister  prydda  dörrarna  upp  till  fest- 
salen. 

Balettmästare  Lindquist  stötte  tre  gånger  med 
käppen  i  golvet: 

—  Entrez !  Damerna  som  vanligt  i  rad  längs 
högra  långväggen,  kavaljererna  längs  den  vänstra. 
Alltså :  entrez ! 

Då  de  kommit  på  sina  platser,  stötte  han  åter  tre 
gånger  i  golvet: 

—  Kavaljererna  höger  om,  damerna  vänster  om. 
Och  hör  nu  uppmärksamt  på! 

Stellan  r}xkte  till.  Där,  bland  damerna,  vid  andra 

långväggen  stod  Märta  Gyllencrantz och 

Ebba  Boman  och  Anna  Ekenstjema Han 

hade  ej  väntat  sig  att  få  se  dem  här.  De  voro  i 
hans  uppfattning  inga  damer  eller  moitiéer.  Han 
kände  dem  alltför  väl.  Det  var  som  om  ett  oblitt 
öde  alltid  fört  dem  i  hans  väg ... 

—  Kavaljererna  framåt  marsch  längs  väggen,  till 
dess  ni  kommer  till  dörren,  där  gör  ni  vänster  om 
och  går  längs  golvets  mitt  fram,  till  dess  den  förste 
kommer  till  musikestraden.  Damerna  —  hör  noga 
upp  —  framåt  marsch  längs  väggen,  till  dess  ni 
kommer  till  dörren,  där  ni  gör  höger  om  och  möter 
kavaljererna.  Alltså :  framåt  marsch ! 

Lindquist  ledde  själv  processionen.  När  de  båda 
raderna  till  slut  gjort  halt,  stod  Stellan  med  en  dam, 
en  moitiée,  till  höger  om  sig. 
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Och  denna  dam  var  —  Märta  Gyllencrantz. 

—  God  da,  Stellan. 

Stellan  svarade  med  ett  kort:  —  God  da! 
Balettmästare  Lindquist  stötte  åter  igen  käppen  i 
golvet : 

—  All  vår  början  är  svår.  (Han  log  självbelåtet 
över  sin  kvickhet.)  Det  är  därför  av  vikt  att  till  en 
början  damer  och  kavaljerer  är  av  ungefär  samma 
längd.  Nu  ska  vi  se,  hur  lotteriet  fallit  ut. 

Han  gick  granskande  längs  den  dubbla  raden, 
stannade,  överlade  med  sig  själv  och  gjorde  om- 
byten. Nu  stannade  han  vid  sidan  om  Stellan. 

—  Nej,  här  får  vi  också  byta. 

Stellan  svalde  en  suck  av  djupaste  lättnad. 

—  Så  där  ja,  sade  Lindquist. 

Stellan  hade  fått  en  ny  dam.  Men  han  vågade 
inte  se  på  henne  av  fruktan  att  det  kunde  vara 
Anna  Ekenstjerna  eller  Ebba  Boman. 

Lindquist  gick  ännu  en  gång  längs  raden  och 
granskade  sitt  verk.  Så  stötte  han  på  nytt  i  golvet : 

—  Kavaljerer  och  damer  vända  sig  mot  varandra, 
göra  reverangs  och  presentera  sig  för  sina  moitiéer. 
Ett,  två,  tre !   Re-ve-raannngs ! 

De  bugade  sig  och  nego. 

—  Presentation ! 

—  Per  Stellan  Severin  Petréus. 

Han  hörde  ej  sin  moitiées  namn.  Han  hann  emel- 
lertid uppfatta  så  mycket  av  henne  att  han  såg  det 
var  varken  Anna  eller  Ebba.  Han  lade  också  märke 
till,  att  hon  hade  ett  mörkt  hår  och  lacklädersskor. 

Längst  uppe  i  den  långa  raden  började  gymnasis- 
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terna  redan  konversera  med  sina  damer.  Stellan  sade 
ingenting.  Han  såg  på  hennes  klänning.  Den  var 
röd.  Den  var  dessutom  av  något  tunt  tyg  med  ett 
svart  sidenband  om  livet.  Sidenljandet  imponerade 
på  honom.  Han  märkte  också,  att  hon  inte  bar  fläta. 
Hennes  hår  låg  utslaget.  Och  det  var  lockigt,  sam- 
manfäst  med  ett  rött  sidenband.  Också  lockarna 
gjorde  ett  behagligt  intiyck  på  honom. 

Plötsligen  ryckte  han  till.  Hon  hade  talat! 

—  Va  var  de  ni  hette? 

—  Stellan  Petréus. 

—  Mitt  namn  ä  Rås,  stavas  R.  O.  S.  E.,  men  ut- 
talas på  franska. 

Stellan  sade  ingenting.  Men  han  hade  ej  kunnat 
undgå  att  lägga  märke  till,  att  hon  ej  talade  som 
han  eller  de  andra  i  stan.  Och  hon  talade  inte  heller 
som  kusinerna  i  Göteborg  eller  Malmö. 

—  Men  kanske  ni  inte  läser  franska?  frågade 
hon. 

—  Nä. 

—  De  gör  ja. 

Han  var  ohjälpligt  slagen.  En  stund  efter  kom 
det  för  honom,  att  han  kunde  ha  sagt:  Ja,  men  ja 
läser  tyska*  Nu  var  det  emellertid  för  sent.  Hon 
frågade : 

—  Spelar  ni  piano? 

—  Nä. 

—  De  gör  ja. 

Det  blev  åter  en  paus.  Så  frågade  hon: 

—  Samlar  ni  frimärken? 

—  Nä. 
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—  De  gör  ja. 

Äter  en  paus.  Och  så : 

—  Vad  ä  er  pappa? 

—  Löjtnant. 

—  Min  pappa  ä  direktör  för  den  nya  klädes- 
fabriken. 

Stellan  svarade  ej. 

—  Har  ni  sett  den  nya  klädesfabriken? 

Men  nu  blev  Stellan  ond.  Han  såg  henne  ilsket  i 
ögonen  och  sade: 

—  Dä  måtte  ja  väl  ha  gjort.  Och  för  resten  ä  den 
inte   färdig. 

—  Men  den  blir  snart. 

Han  hade  inte  sett  hennes  ansikte  riktigt  innan. 
Men  han  slog  genast  ned  blicken.  Sådana  ögon 
hade  han  aldrig  förut  sett.  De  voro  alldeles  svarta 
och  så  stora  så 

Balettmästare  Lindquist  kallade  det  första  paret 
ut  på  golvet  för  att  visa,  hur  man  skulle  hålla  en 
dam  om  livet. 

Stellan  hade  tillfälle  att  närmare  betrakta  sin 
moilice  utan  att  hon  märkte  det.  Jo,  håret  var  svart 
och  väldigt  lockigt,  som  ett  enda  svart  burr.  Han 
tyckte  bra  om  hennes  ansikte,  om  det  inte  varit 
för  näsan.  En  sådan  näsa  hade  han  bara  sett  på  den 
gamle  majoren  och  på  Görans  far.  Den  var  höjd. 
Han  kände  försiktigt  på  sin  egen.  Den  var  trubbig. 
Han  visste  inte,  vad  han  skulle  tänka  om  hennes 
näsa .  . . 

Tre  stötar  i  golvet: 

—  Har  ni  nu  sett,  hur  man  håller  sina  moitiéer. 
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Stellan  hade  ingenting  sett.  Han  lade,  med  försik- 
tighet och  på  måfå,  sin  arm  kring  Roses  liv. 

Då  hände  något,  han  aldrig  anat  skulle  kunna 
inträffa.  Rose  sade : 

—  Kom  närmare! 

Och  så  fick  hon  tag  i  hans  högra  arm  och  lade 
den  kring  sin  midja. 

Stellan  blev  alldeles  förvirrad  och  höll  sin  arm  så 
lätt  kring  hennes  Hv  att  den  började  värka.  Till 
slut  hann  balettmästare  Lindquist  fram  till  dem  och 
inspekterade  deras  inbördes  ställning.  Han  hade 
ingenting  att  anmärka.  Stellan  kunde  stå  ledig  och 
placerade  ögonblickligen  sina  händer  på  ryggen  .  .  . 

Han  gick  hem  från  lektionen  i  djupa  funderingar. 
Han  var  på  samma  gång  missbelåten  och  förvir- 
rad. Han  tyckte  inte  om  att  hon  så  där  tagit  hans 
arm  och  lagt  den  kring  hans  liv.  Det  skulle  han  ha 
gjort  själv.  Det  var  inte  som  det  skulle  vara.  Han 
satte  hennes  tilltagsenhet  i  ett  dunkelt  samband  med 
hennes  utseende :  den  krökta  näsan  och  det  svarta, 
burriga  håret.  Och  han  sade  sig  själv :  Hon  har 
bestämt  lekt  pappa  och  mamma. 

När  han  kom  hem  frågade  han  sin  far: 

—  S'ig,  pappa,  den  där  klädesfabriken 

—  Ja,  vad  ä  det  med  den? 

—  Jo,  säg,  pappa,  direktören  vid  klädesfabriken 

—  Ja,  vad  är  det  med  honom? 

—  Säg,  ä  dä  fint  å  va  direktör? 

—  Det  beror  på. 

—  Finare  än  å  va  officer? 
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Hans  far  var  vid  gott  humör  och  svarade  för- 
denskull : 

—  Ar  dit  alldeles  förbannad !  Varför  frågar  du 
det  för  resten? 

—  För  ingenting. 

Han  gjorde  några  slag  fram  och  tillbaka  på  golvet. 
Slutligen  frågade  han: 

—  Va  hetter  han? 

—  Davidson.  Han  hör  till  judarna  Davidson  i 
Norrköping. 

—  Jaså. 

—  Varför  frågar  du  det? 

—  För  ingenting. 

Plötsligen  började  hans  far  vädra  som  en  stövare : 

—  Hör  du,  min  unga  herre,  är  det  du  som  luktar 
så  förbannat  eau  de  Portugal. 

Stellan  blev  blodröd  i  ansiktet : 

—  Ja,  ja 

—  Ja,  jag  märker  det.  Det  är  inte  meningen  att 
du  ska  dränka  dig  i  smörjan.  Och  för  resten  ska 
herrn  vara  så  vänlig  och  låta  mina  saker  va  i  fred. 

—  Ja,  pappa. 

Han  drog  sig  skyndsamt  och  rodnande  in  på  sitt 
rum.  Han  strök  med  handen  över  håret  och  luktade 
på  sin  hand.  Den  var  alldeles  flottig. 

Till  slut  blev  han  sittande  vid  fönstret.  Jaså,  Rose 
var  judinna.  Det  var  dom,  som  korsfäst  Kristus. 
Han  hade  aldrig  träffat  någon  förut.  Det  var  väl 
därför  han  tyckte  hon  var  så  olik  de  andra. 

Han  lovade  emellertid  sig  själv,  att  han  skulle 
behandla  henne  som  en  dam 
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Nej :  hon  var  inte  som  de  andra.  Men  ödet  hade  i 
balettmästarc  Lindquists  gestalt  länkat  dem  samman, 
honom  och  Rose.  Med  högra  armen  om  hennes  liv 
skulle  han  lära  sig  vals  och  polka,  schottis  och 
graziella . . . 

Han  tyckte  det  var  synd  om  henne.  Det  fanns 
ingen,  som  ville  vara  riktig  vän  med  henne.  Hon 
fick  lov  att  vara  med  på  ett  hörn.  Men  han  såg 
aldrig  någon  av  de  andra  flickorna  ta  henne  i  armen, 
föra  henne  bort  i  ett  hörn  och  viska  med  henne. 
Ingenting  bevisade  bättre  än  detta  att  hon  var 
ensam  och  övergiven.  Kanske  när  allt  kom  omkring, 
att  hon  var  en  slags  kvinnUg  Josef.  Och  för  resten, 
nu  när  han  kom  att  tänka  på  det:  Var  inte  Josef 
också  jude?  Tanken  slog  eld  inom  honom  och 
värmde  hans  medlidande  till  en  känsla  av  hemligt 
samförstånd,  av  hemlig  släktskap.  Han  skulle  vilja 
göra  något  för  henne,  han  visste  inte  riktigt  vad. 
men  så  att  hon  skulle  förstå,  att  han  i  alla  fall  var 
hennes  kavaljer  och  hon  hans  dam. 

Men  också  detta  visade  sig  omöjligt.  Hon  behövde 
ingen  hjälp.  När  det  plötsHgt  i  hennes  närhet  bör- 
jade alltför  ihärdigt  talas  om  fläsk,  svarade  hon 
inte.  Hon  grät  inte  heller.  Men  hennes  svarta  ögon 
blixtrade  så,  att  Stellan  nästan  blev  rädd. 

Hon  kunde  reda  sig  själv.  Hon  behövde  ingen 
hjälp. 

Han  var  naturligtvis  övertygad  om  att  han  var 
mycket  bättre  än  hon.  Men  på  samma  gång  nödga- 
des han  ständigt  för  sig  själv  erkänna,  att  hon  var 
honom    överlägsen.    Inte    bara  det,   att  hon  läste 
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franska  och  på  detta  språk  kunde  säga  gödda,  adjö 
och  vackert  väder.  Mot  denna  överlägsenhet  ansåg 
han  sig  i  början  kunna  uppställa  sina  kunskaper  i 
tyska.  Men  också  häri  bedrog  han  sig.  En  dag  var 
han  oförsiktig  nog  att  säga:  —  Guten  Tag.  Han 
skulle  ej  ha  gjort  det.  Hon  svarade  med  en  ord- 
ramsa på  tyska  så  lång,  att  det  svindlade  för  hans 
ögon.  Han  hörde  på  henne  med  vidöppen  mun,  som 
om  ordströmmen  varit  alltför  rik  för  att  kunna 
komma  in  enbart  genom  öronen. 
Rose  triumferade: 

—  Nä,  försök  inte  tyska  me  mig,  för  vi  talar 
tyska  där  hemma.  Mm  mamwa  ä  tyska.  Va  ä  din 
mamma  ? 

—  Hon  ä  dö. 

Då  såg  hon  på  honom  en  lång  stund  och  sade : 

—  De  ä  synd  om  dig. 

Stellan  blev  blodröd  i  ansiktet  över  hennes  del- 
tagande. Och  på  samma  gång  kände  han  sig  kränkt. 
Hon  tyckte  synd  om  henne,  då  det  skulle  vara  tvärt 
om. 

Nej,  inte  behövde  en  sådan  som  hon  någon  hjälp. 
Hon  kunde  reda  sig  själv. 

Men  hennes  överlägsenhet  inskränkte  sig  ej  endast 
Lill  det  rena  kunskapsmåttet.  Hon  kunde  redan  alla 
nöj  liga  danser.  Och  när  han  frågade  henne,  varför 
lon  gick  i  dansskola,  svarade  hon  med  några  ord, 
/ilkas  fulla  innebörd  det  tog  honom  nära  femton 
ir  att  fullkomligt  fatta.  Hon  sade: 

—  Ja  går  i  dansskola  för  att  göra  bekantskaper. 
Hon  hade  också  sett  så  mycket.  Hon  hade  varit 


142 

i  Berlin  ocli  Hamburg  och  Leipzig  och  Dresden 
och  Stockhohn  och  Köpenhamn.  Och  överallt  hade 
lion  släktingar.  Själv  kunde  han  bara  skryta  över 
Göteborg  och  Särö  och  Lund  och  Malmö.  é 

Och  ändå  var  hon  föraktad.  m 

Han  funderade  på  allt  detta  utan  att  finna  någon 
förklaring.  Han  visste  bara  ett :  att  hon  inte  var 
som  de  andra  och  att  han  inte  riktigt  hade  klart 
för  sig,  om  han  skule  älska  henne  eller  inte. 

Han  talade  med  Göran  om  saken  en  kväll  på  väg 
hem  från  dansskolan.  Göran  svarade : 

—  Inte  ska  du  bli  kär  i  henne.  Känner  du  inte, 
att  hon  luktar  hedniskt  blod. 

Men  då  blev  Stellan  förgrymmad.  Han  skrek : 

—  Det  va  en  djävla  lögn.  Hon  luktar  gott.  Hon 
luktar  eau-de-cologne. 

Redan  nu  erfor  Stellan  den  djupa  sanningen  i  de 
ord,  den  lärde  Winckler  yttrat  i  sitt  märkliga  arbete 
"Kärlekens  historia" : 

"Den  är  en  sällspord  och  lycklig  älskare,  som  ej 
inom  sig  finner  känslor  fientliga  mot  sin  egen  pas- 
sion. Och  det  är  kanske  mera  en  temperaments- 
tillfällighet  än  ett  återspeglande  av  situationens 
verkliga  fakta,  att  dessa  känslor  finna  sitt  uttr}xk 
än  i  blyg  och  självisk  försiktighet,  än  i  en  djup  och 
osjälvisk  övertygelse  om  plikten  att  försaka,  än  i 
ett  förhatligt  tvivel  på  den  älskades  värde,  än  i 
en  givmild  fruktan  för  ens  egen  ovärdighet." 

Men  för  bekämpandet  av  alla  dessa  stridiga  käns- 
lor fanns  intet  medel.  Ödet  hade  smitt  dem  sam- 
man. Ödet  måste  ha  sin  gång. 
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Saken  var  den,  att 

Men  det  är  en  lång  historia. 

Redan  efter  en  fjorton  dagar  sade  Rose  under  en 
lektion  till  honom: 

— ■  Pappa  säger,  att  du  blir  rik  en  gång,  när  din 
morfar  dör. 

Något  sådant  hade  Stellan  aldrig  förr  hört.  Men 
han  kände  det  med  ens,  som  om  han  blivit  mycket 
större. 

—  Hur  vet  han  det,  frågade  han  med  en  röst, 
som  sökte  vara  obesvärad,  fastän  den  skälvde  av 
nyfikenhet. 

—  Pappa  vet  allt  sånt.  A  om  han  inte  vet  de, 
tar  han  reda  på  de.  Han  vet,  hur  mycket  pengar 
varenda  mänska  har  här  i  stan,  fastän  vi  kom  i 
augusti.  Sånt  tar  han  reda  på  i  ett  nafs. 

Hon  såg  på  honom  gillande.  Äter  igen  hade  Stel- 
lan känslan  av  att  i  ett  slag  ha  skjutit  i  vädret.  En 
lång  stund  kunde  han  ingenting  säga.  Men  till  slut 
fick  han  fram  några  enkla  ord: 

—  Ah,  de  ä  väl  ingenting.  De  har  ja  vetat  länge. 

—  Men  du  blir  niycke  rik,  har  pappa  sagt.  Din 
morfar  ä  konsul  Axelson  i  Göteborg. 

—  Han  ä  i  första  kammaren  också. 

Rose  nickade  instämmande.  Hon  såg  på  honom 
med  samma  gillande  blick.  Och  plötsligen  förstod 
han,  att  han  beslutat  sig  för  att  bli  kär  i  henne. 
Det  var  ej  ett  beslut,  fattat  i  huvudet.  Han  kände 
det.  Det  var  inte  längre  bara  ödet,  som  smitt  dem 
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samman.  Nu  fanns  det  också  någonting  annat  mel- 
lan honom  och  henne:  Han  skulle  bli  rik;  och  hon 
visste  det. 

Han  tyckte  sig  växa  i  pausen,  som  uppstått.  Och 
som  om  han  under  detta  ständiga  skjutande  i  vädret 
ej  helt  och  hållet  ville  växa  från  henne,  sade  han : 

—  Du  blir  rik,  du  också. 

—  Naturligtvis ! 

Den  kvällen  gick  han  hem  utan  att  söka  sällskap 
med  någon,  inte  ens  med  Göran.  Och  då  han  befann 
sig  mitt  emellan  två  lyktstolpar,  där  det  var  som 
mörkast,  viskade  han  till  sig  själv : 

—  Jag  blir  rik.  Ich  liebe  dich. 

Han  sade  de  senare  tre  orden  på  tyska,  dels  där- 
lör  att  han  ej  riktigt  vågade  säga  dem  på  svenska, 
dels  också  därför  att  Rose  talade  tyska  där  hemma. 

Men  innan  han  gick  hem,  tittade  han  upp  ett 
slag  till  gamla  Kerstin: 

—  Säg,  Kerstin,  a  dä  sant,  att  ja  blir  rik,  när 
morfar  dör? 

Kerstin  lyfte  på  glasögonen : 

—  Vem  har  sagt  honom  de?  De  ä  väl  några 
dumma  ungar,  som  tutat  de  i  örona  på'n? 

—  Dä  ä  dä  visst  inte.  Ä  dä  sant? 

—  Ja,  gunås  så  visst.  Ä  fördöljas  kan  de  ju  inte 
i  evighet  heller  för  att  de  ä  rättfånget  gods,  hans 
morfar  samlat.  Men  nu  ska  han  inte  springa  om- 
kring å  bli  högfärdig. 

—  Dä  ä  väl  ingenting  och  va  högfärdig  över. 

—  Hin  tro't.  Han  ska  komma  ihåg  vad  Biblen 
säger. 
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—  Va  säger  den  då? 

—  Den  säger,  att  det  är  lättare  för  en  kamel  å 
gå  genom  ett  nålsöga  än  för  en  rik  å  komma  in  i 
himmelriket. 

Stellan  svarade  ingenting.  Han  tackade  för  upp- 
lysningen och  gick  upp  till  sitt.  Där  blev  han  sitto^ide 
över  skolböckerna.  Han  tänkte  på  vad  Kerstiii  .sagt 
om  kamelen  och  nålsögat.  Det  var  hemskt.  Men 
han  tröstade  sig  med  att  det  i  alla  fall  skulle  dröja 
länge,  tills  han  dog. 

Och  så  tänkte  han  på  Rose.  Han  mumlade: 

—  Ich  liebe  dich. 

Och  det  kändes  skönt  och  högtidligt  både  att 
älska  Rose  och  veta,  att  man  skulle  bli  rik. 


Några  lektioner  efter  sade  Rose: 

—  Så  väldigt  synd,  att  du  inte  samlar  frimärken, 
Stellan.  Varför  gör  du  inte  de? 

Den  frågan  ville  han  av  finkänslighet  ej  besvara. 
Han  hade  alltid  hyst  förakt  för  pojkar  som  sam- 
lade frimärken.  Det  var  inte  en  sysselsättning  vär- 
dig en  person,  som  med  tiden  skulle  bli  löjtnant 
och  skjuta  med  kanoner  och  kanske  komma  ut  i  krig. 

—  För  de  skulle  va  så  livat,  om  vi  samlade  fri- 
märken båda  två,  för  då  kunde  ja  få  dina  dubbletter. 

Och  hon  tillade  efter  en  stund : 

—  Och  du  kunde  få  några  av  mina. 

Men  ej  heller  detta  lockade  honom.  H'>n  mumlade 

någonting  om  att:  jo  visst,  det  skulle 

Under  hela   lektionen   funderade  han  emellertid 

10.  —  Hellström,  Dagdrömmar. 
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över  vad  hon  sagt.  Hennes  förslag  hade  väckt  till 
liv  inom  honom  någonting,  som  han  ännu  ej  riktigt 
kunde  reda  ut,  men  som  på  ett  oförklarligt  sätt  för- 
band sig  med  två  andra  förnimmelser:  känslan  av 
att  han  skulle  bli  rik  och  att  han  älskade  Rose. 

Det  tog  honom  en  hel  dag  innan  han  fick  full 
klarhet  i  detta  dunkla  sammanhang  mellan  Rose, 
rikedomen  och   frimärkena. 

Och  så  —  med  ens  —  visste  han  vad  han  ville. 
Han  gick  Västra  Storgatan  fram  på  eftermiddagen, 
och  som  alltid  stannade  han  framför  Antonia  Pers- 
sons Pappers-,  Konst-  och  Leksaksaffär,  för  att  se, 
om  det  kommit  några  nya  leksaker  i  fönstret.  Hans 
ställning  som  enda  barnet  i  hemmet  hade  utvecklat 
honom  till  en  person  med  plötsliga  och  våldsamma 
besittningsbegär.  Han  hade  redan  en  hel  garderob 
full  med  leksaker,  han  tröttnat  på,  men  vilka  han 
vårdade  med  kapitalistens  starka  känsla  av  att 
ingenting  bör  förfaras. 

Han  stöd  och  såg  i  Antonia  Perssons  ena  fönster 

och  där alldeles  nere  vid  rutan  lågo  några 

kuvert,  på  vilka  det  stod :  100  sorterade  frimärken : 
35  öre,  200  sorterade  frimärken:  60  öre,  500  sorte- 
rade frimärken :  i  kr.  25  öre.  g 

I  samma  ögonblick  han  såg  dem,  visste  han,  att 
de  legat  där  länge  och  att  hans  spanande  öga  ofta 
flugit  över  dem.  Men  han  hade  ej  fäst  sig  vid  dem. 
De  hade  aldrig  kittlat  hans  besittningsbegär. 

Men  nu  stirrade  han  på  dem.  Och  medan  han  stod 
så,  med  blicken  hängande  fast  vid  dem,  sprang  en 
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f uUfärdig  tanke  ur  hans  hjärna :  Han  ville  ge  Rose 
frimärken . . . 

Mellan  detta  ögonblick  och  den  eftermiddag,  då 
han  gick  in  i  Antonia  Perssons  butik  och  köpte  lOO 
sorterade  frimärken  låg  emellertid  en  lång,  allvarlig 
och  smärtsam  process. 

På  sätt  och  vis  skulle  dess  betydelse  kortast  kunna 
uttryckas  så,  att  han  genom  den  utvecklades  till  en 
medvetet  och  på  egen  hand  uppträdande  medbor- 
gare, som  på  eget  bevåg  och  egen  risk  bestämde 
över  sina  handlingar. 

Hittills  hade  det  ej  varit  så.  Hittills  hade  han 
handlat  antingen  med  auktoriteternas  tillåtelse  eller 
på  måfå  eller  för  ett  begär,  som  lätt  och  omedel- 
bart kunde  tillfredsställas. 

I  fråga  om  kuvertet  med  de  lOO  sorterade  fri- 
märkena var  förhållandet  ett  helt  annat.  Detta  var 
ej  detsamma  som  att  köpa  karameller  eller  bakelser. 
Han  var  redan  nu  tillräckligt  mycket  national- 
ekonom för  att  känna  skillnaden  mellan  de  båda 
handlingarna.   I   ena   fallet  beredde   han   sig   själv 

en  njutning.  I  det  andra Ja,  det  var  frågan. 

Vad  väntade  han  sig  av  Rose?  Ingenting,  så  vitt 
han  visste.  Han  ville  helt  enkelt  ge  henne  frimär- 
kena. Det  var  allt.  Naturligtvis :  han  hade  gett  bort 
saker  förr:  julklappar  till  pappa  och  Kerstin  och 
farmor  och  morfar.  Men  då  hade  han  alltid  väntat 
sig  någonting  annat  och  dyrbarare  i  gengåva.  Men 
här  väntade  han  sig  ingenting  alls 
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Tanken  att  gå  in  i  butiken  och  köpa  frimärkena 
för  att  helt  enkelt  ge  bort  dem  var  så  ny  för  honom, 
att  den  föreföll  honom  syndig. 

Han  kom  emellertid  ofta  tillbaka  till  Antonia  Pers- 
sons fönster  för  att  se  om  frimärkena  fortfarand' 
funnos  kvar.  Och  det  gjorde  de.  Och  när  han  nästa 
gång  gick  till  danslektionen  och  mötte  Rose  ute  i 
kapprummet,  kände  han,  att  någonting  fattades. 
Han  skulle  ha  haft  någonting  i  sin  hand  eller  i  sin 
kavajficka,  ett  kuvert  med  lOO  sorterade  frimärken. 
Det  var  inte  tillräckligt  att  han  en  gång  skulle  bli 
rik,  när  hans  morfar  dog.  Han  hade  skyldighet  att 
visa  det  redan  nu.  Han  tyckte  till  och  med  att  hon 
såg  på  honom,  som  om  hon  väntade  sig  något  av 
honom,  nästan  som  Lya,  när  hon  tiggde  vid  bordet. 

Han  tänkte  på  frimärkena  under  hela  lektionen. 
Nu  voro  de  och  Rose  oupplösligt  förenade.  Han 
kunde  ej  se  på  henne  utan  att  samtidigt  också  få  en 
skymt  av  Antonia  Perssons  skyltfönster.  J 

Skulle  han  säga  till  sin  pappa:  —  Säg,  snälla 
pappa,  får  jag  trettifem  öre?  Men  om  hans  far 
skulle  fråga:  Vad  ska  du  ha  dem  till?  Vad  skulle 
han  svara?  Han  kunde  inte  säga,  att  han  skulle 
köpa  frimärken  och  ge  dem  till  Rose.  Något  sådant 
gjorde  man  helt  enkelt  inte.  Om  man  gav  Rose  fri- 
märken, talade  man  inte  om  det;  sådant  bevarade 
man  som  en  hemlighet  till  det  sista. 


Nu  var  det  emellertid  så,  att  Stellan  sedan  han 
kommit  in  i  elementarskolan  varje  lördag  fick  25  öre 
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i  veckpengar  av  sin  far.  Det  hade  hittills  aldrig  fallit 
honom  in,  att  dessa  pengar  skulle  användas  till 
något  annat  än  bakelser  och  karameller.  Men  när 
han  nu  denna  lördag  stod  med  silverslanten  i  sin 
hand,  slog  den  tanken  plötsligt  ned  i  honom:  Om 
jag  hade  tio  öre  till,  skulle  jag  kunna  köpa  kuvertet 
med  de  hundra  sorterade  frimärkena. 

Också  denna  tanke  var  ny  för  honom,  och  i  stället 
för  att  störta  till  J.  P.  Anderssons  konditori  gick 
han  in  på  sitt  rum^  och  funderade.  Och  här,  i  ensam- 
heten, blev  det  så  småningom  klart  för  honom,  att 
om  han  gömde  pengarna  till  nästa  lördag,  skulle 
han  ha  femtio  öre.  Han  skulle  då  kunna  köpa 
kuvertet  och  ha  femton  öre  över  till  två  bakelser. 

Han  funderade  en  stund  längre  och  kom  under- 
fund med  att  om  han  tiggde  tio  öre  av  Kerstin 
skulle  han  kunna  köpa  frimärkena  med  samma  och 
så  kunna  behålla  tjugu  femöringen  nästa  lördag. 

Han  stack  över  de  två  gårdarna  upp  till  Kerstin. 

—  Säg,  Kerstin,  kan  ja  få  tie  öre? 

—  Va  ska  han  me  dem? 

—  Ja   ska  köpa   frimärken. 

—  Får  han  inte  frimärken  av  sin  far? 

—  Jo,  men  inte  såna.  De  här  ä  gamla. 

—  Va  ska  han  med  gamla  frimärken  och  göra? 
Stellan  vände  och  vred  sig,  han  lovade  henne  att 

detta  var  sista  gången  han  skulle  tigga  henne  om 
ett  enda  öre,  men  det  var  alldeles  nödvändigt,  att 
han  skulle  ha  frimärkena  i  dag,  annars  var  det  all- 
deles säkert  någon  annan  som  köpte  dem. 
Han  fick  de  tio  örena  och  sprang  till  Antonia 
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Perssons.  Han  blev  stående  utanför  en  lång  stund. 
Äter  if:en  föreföll  honom  den  handling  han  var  i 
begrepp  att  begå  så  fullständigt  stridande  mot  allt 
sunt  förnuft,  mot  alla  de  lagar  som  hittills  reglerat 
hans  liv,  att  känslan  av  synd  på  nytt  steg  upp  inom 
honom. 

Och  då  han  till  sist  öppnade  dörren,  då  klockan 
ringde  och  fröken  Persson  kom  ut  i  butiken  med 
pincené  på  näsan  och  det  alltså  ej  fanns  någon 
återvändo,  då  kände  han  sig  som  en  person,  som 
bränt  sina  skepp,  som  begått  någonting  så  oförnuf- 
tigt, så  dåraktigt,  att  handlingen  i  ett  slag  förändrat 
hela  hans  liv. 

Han  sprang  ej  tillbaka  hem.  Han  gick  mycket 
långsamt  med  kuvertet  i  fickan  och  när  han  hunnit 
in  i  tamburen  frågade  han  skuldmedvetet: 

—  Ä  pappa  hemma? 

-  Ja. 

Han  smet  ögonblickligen  in  på  sitt  rum  och 
gömde  kuvertet  allra  längst  nere  i  en  byrålåda. 


Men  allt  eftersom  tisdagen  och  nästa  danslek- 
tion närmade  sig,  blandade  sig  en  annan  känsla 
med  förnimmelsen  av  synd  och  brott.  Hans  hjärta 
klappade  snabbare,  när  han  tänkte  på  vad  Rose 
skulle  säga,  när  han  lämnade  kuvertet.  Hur  skulle 
hon  bära  sig  åt  ?  Skulle  hon  tacka  ?  Han  visste  inte 
vad  hon  skulle  göra.  Men  hans  hjärta  klappade  hårt 
av  spänning. 

Det  blev  emellertid  inte  som  han  tänkt.  Han  kunde 
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inte  förmå  sig  att  lämna  henne  kuvertet.  Han  hade 
det  i  fickan.  Han  kände  på  det.  Flera  gånger  hade 
han  handen  nere  för  att  ta  upp  det.  Men  det  fanns 
alltid  någon  i  närheten.  Till  sist  såg  det  ut,  som 
om  han  inte  alls  skulle  kunna  ge  henne  frimärkena. 
Lektionen  var  redan  över.  De  stodo  åter  ute  i  kapp- 
rummet och  krängde  på  sig  ytterplaggen.  Han  blev 
allt  oroligare. 

Till  slut  gick  han  fram  till  henne,  räckte  henne 
kuvertet,  så  att  ingen  skulle  se  det  i  trängseln  och 
viskade : 

—  Ta  det !  Kvickt ! 

—  Vilket? 

—  Kvickt! 

Han  stack  det  i  handen  på  henne  och  skyndade 
mot  dörren  . . . 

Han  hade  redan  hunnit  ned  i  stora  trappan  då 
han  hörde  en  röst: 

—  Stellan,  Stellan! 

Han  visste  att  det  var  hon.  Han  stannade  utan  att 
vända  sig  om.  Hon  kom  fram  till  honom,  stod 
alldeles  inpå  honom.  Men  fortfarande  vände  han 
sig  inte  mot  henne. 

—  Tack  ska  du  ha,  Stellan. 

Han  blev  blodröd  i  ansiktet.  Han  kände  sig  het 
över  hela  kroppen.  Det  sprängde  inom  honom  av 
en  alldeles  ny  och  underlig  känsla,  glädjen  av  att 
ge,  bara  ge  . . . 

Han  var  så  glad,  att  han  stod  alldeles  stilla  utan 
att  säga  något,  utan  att  se  på  henne.  Han  kände  att 
från  denna  stund  Rose  och  han  voro  oupplösligt 
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förenade.  Del  fanns  hos  henne  någonting  av  honom 
själv.  I  hennes  kappficka  låg  ett  kuvert  med  loo 
sorterade  frimärken.  Och  dem  hade  han  gett 
henne . . . 

Hon  hade  gått  sin  väg.  Han  såg  efter  henne, 
snabbt  och  skyggt.  Hans  kinder  brände.  Och  med 
en  djup  suck  gick  han  långsamt  hem. 


Men  då  de  träfifades  nästa  torsdag,  sade  Rose: 

—  Hör  du,  Stellan,  Ja  har  alla  de  där  frimärkena. 
Han  kände  med  ens,  hur  han  blev  stel  och  styv. 
Hon  räckte  honom  kuvertet.  I 

—  Vad  ska  ja  med  de.  Jag  samlar  inte  frimärken.  ■ 
Hon  såg  på  honom.  Och  så,  sekunden  efter,  hände 

något  märkvärdigt.  Hon  lutade  sig  in  mot  honom 
och  viskade  i  hans  öra: 

—  Du  ä  väl  inte  ond  på  mig,  Stellan?  | 
Han  skakade  på  huvudet,  men  på  ett  mycket  litet 

övertygande  sätt. 

Hon  viskade  på  nytt: 

—  För  ja  kan  ju  inte  hjälpa  att  ja  hade  alla  fri- 
märkena. De  va  snällt  av  dig  i  alla  fall. 

Hon  tog  försiktigt  hans  hand.  Han  blev  blodröd  i 
ansiktet  och  kastade  en  snabb  blick  om^kring  sig  för 
att  komma  underfund  med,  om  någon  märkte  det. 
Men  när  han  ej  kunde  upptäcka  någon,  kramade 
han  hennes  hand  tillbaka. 

En  stund  efter,  i  dansens  virvlar,  viskade  han: 

—  Ich  liebe  dich. 
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Och  hon  svarade : 

—  Je  vous  aime. 

Det  ödesdigra  ordet  var  uttalat. 


Nästa  tisdag  sade  Rose: 

—  Men  om  du  vill  ge  mig  frimärken,  så  vore  det 
väldigt  stilit. 

Det  var  inte  utan,  att  Stellan  —  med  en  viss 
känsla  av  plågsam  plikt  —  de  sista  dagarna  hyst 
liknande  tankar.  När  allt  kom  omkring,  hade  han 
ju  ingenting  gett  henne.  Han  hade  visserligen  blivit 
25  öre  fattigare  och  för  en  hel  vecka  försakat  kara- 
meller och  bakelser.  Men  å  andra  sidan  hade  denna 
försakelse  ej  medfört  det  åsyftade  resultatet :  att 
ge  henne  frimärken.  Han  insåg  fördenskull  full- 
ständigt det  rättmätiga  i  hennes  begäran,  ehuru  utan 
någon  speciell  glädje. 

—  Jag  menar  inte,  att  du  ska  ge  mig  ett  frimärke 
varenda  gång. 

Nej,  det  menade  inte  han  heller.  Han  skulle 
visserligen  bli  rik,  men  ännu  så  länge 

—  Ja  menade  bara  någon  gång. 

—  Ja,  svarade  han,  iblann jo 

Men  nu  blev  hon  stött : 

—  Ja  tigger  dig  inte,  ja  kan  köpa  frimärken 
själv,  om  ja  vill.  Ja  bara  frågade,  därför  att  ja 
tyckte  de  skulle  va  stilit,  om  du  iblann 

Han  medgav  i  all  tysthet,  att  det  låg  någonting  i 
vad  hon  sade.  Det  var  i  alla  fall  inte  mera  än  rätt. 
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Ännu  så  länge  hade  hon  inte  fått  något  frimärke. 
Han  svarade : 

—  Ja,  men  hur  ska  ja  veta,  va  frimärken  du 
vill  ha. 

—  De  ska  ja  säga  dig.  Ja  ska  ge  dig  en  lista 
på  dom  ja  önskar  mig. 

—  Har  Antonia  Persson  dom  då? 

—  Asch,  Antonia  Persson,  hon  har  väl  inga 
riktiga  frimärken.  Hon  har  bara  skräp.  Du  ska  gå 
till  Ebenezar  Svenson.  Han  som  går  i  fjärde  klas- 
sen. Känner  du  honom? 

Stellan  nickade.  Han  kände  Ebenezar  Svenson  en 
smula.  Han  kom  från  landet  och  hans  far  var  lant- 
handlande,  och  han  var  fräknig  och  rödhårig.  Stel- 
lan visste,  att  han  handlade  inte  bara  med  frimärken 
utan  också  med  knivar  och  Äbergare  och  indian- 
böcker, som  han  lottade  ut  för  två  öre  lotten.  Stel- 
lan själv  hade  tagit  lotter  hos  honom. 

—  Jo,  ja  känner  honom. 

—  Han  säljer  riktiga  frimärken.  Vill  du  de? 
Bara  iblann? 

Stellan  nickade,  en  smula  motvilligt,  såsom  den 
som  erkänner  billigheten  i  en  fordran.  Och  för 
resten  hade  han  ju  sagt :  Ich  liebe  dich,  och  också 
detta  medförde  förpliktelser. 


De  följande  dagarna  betraktade  han  Ebenezar 
Svenson  på  lämpligt  avstånd.  Ibland  hade  han  en 
klunga  pojkar  omkring  sig  och  visade  någonting. 
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Ibland  gick  han  omkring  och  utbjöd  sina  varor. 
Han  var  en  fullfjädrad  affärsman  och  stod  under 
ferierna  i  sin  fars  butik. 

Han  kom  också  till  Stellan : 

—  Ska  du  ha  en  lott  i  en  Äbergare.  Djävla  bra 
Abergare.  Nästan  som  ny. 

Ebenezars  far  var  frireligiös  och  Ebenezar  pas- 
sade fördenskull  på  att  svära  ut  under  terminerna. 

Han  plockade  fram  en  Äbergare  ur  ett  gömställe 
under  västen  och  byxlinningen : 

—  Här  ska  du  få  se.  Nästan  alldeles  ny.  Inte  en 
enda  sida  borta. 

Stellan  skakade  på  huvudet. 

.  —  Ah,  du  ä  en  skit.  Ska  du  ha  frimärken  då  ? 

I  Stellan  drog  på  det.  Ebenezar  kom  ögonblickligen 
ett  steg  närmare,  drog  ur  sin  innerficka  fram  en 
gul  plånbok  med  gummiband  kring  och  sade : 

■  —  Säg  ifrån  vilka  du  ska  ha,  så  ska  ja  se  efter, 
Dm  ja  har  dom. 

Stellan  såg  på  plånboken  med  stigande  respekt. 

—  Ja  har  inte  listan  med  mig  på  frimärkena. 
• —  Ta  den  med  dig  i  morron  då. 

—  Ja,  men  ja  får  den  inte  förrän  i  morron  kväll. 

—  Ja,  men  glöm  den  inte  till  freda  då! 

—  Nä.  ! 

—  Va  hetter  du? 

—  Stellan  Petréus. 

ögonblicket  efter  började  Stellan  fyllas  av  onda 
iningar.   Ebenezar  drog  en   smal  blyertspenna  ur 


västfickan  och   skrev   upp  hans  namn   i   den  gula 
pkmboken. 

—  Glöm  inte  listan  på  freda! 

—  Nä! 

* 

Dagen  efter  vid  danslektionen  överlämnade  Rose 
listan.  Den  var  lika  lång  som  en  av  hans  egna  önske- 
listor till  julen.  Han  frågade,  med  ett  kort  tonfall 
i  rösten: 

—  Ska  du  ha  allesammanf 

—  Nä  då !  Förstår  du  inte.  Bara  ett  iblann.  Då 
och  då.  De  skulle  va  så  stilit. 

Han  nickade  en  smula  tvärt  och  avmätt  och  stop- 
pade listan  i  fickan. 

Han  var  inte  längre  glad.  Han  anade  att  någon- 
ting skulle  hända.  Han  ångrade  att  han  gett  henne 
de  100  sorterade  frimärkena.  Han  kunde  ha  gett 
henne  någonting  annat  i  stället.  En  bakelse  eller 
några  karameller.  Ibland.  Varför  hade  han  inte 
tänkt  på  det  förut?  Han  kunde  ha  gett  henne  en 
bakelse.  Och  på  samma  gång  kunde  han  ha  köpt  en 
åt  sig  själv!  Varför  hade  han  inte  tänkt  på  det 
förut! 

Men  nu  var  det  för  sent.  Han  hade  listan  i  fickan. 
Och  Ebenezar  Svenson  hade  hans  namn  i  den  gula 
plånboken. 

Nästa  morgon  under  rasten  kom  Ebenezar  fram 
till  honom: 
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—  Har  du  listan  med  dig? 

Stellan  hade  den  i  fickan.  Han  hade  nog  funderat 
på  att  söka  smita  undan  genom  att  glömma  den, 
men  av  en  eller  annan  anledning  vågade  han  inte. 
Men  nu  sade  han  i  alla  fall : 

—  Ja  har  glömt  den. 

—  Glömt  den!  Mig  lurar  du  inte.  Du  har  natur- 
ligtvis inga  pengar. 

Men  nu  blev  Stellan  förnärmad : 
— •  Har  ja  inte  pengar,  va !   Ja  ä  rik. 
Ebenezar  såg  på  honom.  Hans  blick  svepte  över 
Stellans  kläder  och  skjorta.  Han  tog  ett  steg  när- 
mare och  frågade : 

—  Va  ä  din  far? 

—  Han  ä  löjtnant. 

—  Vid  artillriet? 
~  Ja. 
Ebenezar  nickade : 

—  Glöm  inte  och  ta  listan  med  dig  efter  frukost- 
rasten. 

Stellan  kände  sig  ej  längre  rädd  för  honom.  Han 
hade  märkt,  vilket  intryck  han  gjort  på  honom, 
och  han  ville  imponera  ytterligare : 

—  Ja  har  Ustan  på  mig. 

—  Varför  sa  du  då  att  du  glömt  den? 

—  A,  de  va  bara  som  ja  ville  skoja. 

—  Nå,  ta  fram  den  då! 

Ebenezar  granskade  den,  tog  upp  sin  gula  plån- 
Dok  och  jämförde: 

—  Här  ä  tre  som  ja  har.  Hur  många  ska  du  ha? 

—  Ett. 
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—  Bara  ett. 
-Ja. 

—  Vilket? 

—  De  vet  ja  inte. 

—  Här  ä  ett.  Ska  du  ha  dä? 

Stellan  såg  på  det.  Det  var  avlångt  och  blått  med 
palmer  och  en  sjö.  Han  tyckte  det  var  vackert. 

—  Ska  du  ha  dä? 
-Ja. 

—  Dä  kostar  sexti  öre. 

Stellan  stirrade  på  honom  med  vidöppen  mun : 

—  Sexti ö 

Ebenezar  såg  på  honom. 

—  Du  har  inga  pengar? 

Stellan  skakade  på  huvudet.  Ebenezar  funderade 
en  stund. 

—  Nå,  du  kan  ta  dä  på  kredit. 
Stellan  stirrade  på  honom. 

—  Vet  du  inte  va  kredit  ä? 

—  Nä. 

—  Jo,  dä  betyder  att  du  inte  behöver  betala  mä 
samma.  Din  far  ä  ju  löjtnant  vid  artillriet? 

Stellan  nickade. 

—  Jo,  ja  kan  skriva  upp  dä  så  länge. 

—  Men  när  ska  ja  betala? 

—  En  vecka  innan  skolan  slutar. 

Nu  ringde  gudskelov  klockan.  De  skildes  åt. 

Stellan  hade  ljugit  när  han  sagt,  att  han  inte 
visste,  vad  kredit  var.  Han  hade  tagit  på  kredit 
förut.  Han  gick  bara  in  i  boklådan,  begärde  en  skol- 
bok och  sade: 
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—  Och  så  ska  dä  skrivas  upp  på  löjtnant  Petréus. 
Systemet  var  honom  alltså  inte  obekant.  Men  i 

fråga  om  frimärkena  var  saken  en  helt  annan.  Här 
skrev  han  upp  på  sig  själv.  Nej,  det  var  inte  rätt. 
Det  var  syndigt. 

Han  funderade  vidare :  Kanske  han  kunde  skriva 
upp  frimärket  på  sin  far?  Men  i  alla  fall  skulle  han 
själv  få  betala  det.  Han  kunde  inte  säga,  att  han 
tagit  frimärken  på  kredit.  Då  skulle  hans  far  fråga : 
var  ä  di?  Och  det  var  den  gamla  historien.  Han 
skulle  inte  kunna  svara,  att  han  gett  dem  till  Rose. 
Sådant  gör  man  helt  enkelt  inte.  Och  om  man  gör 
det,  talar  man  inte  om  det. 

Han  funderade  vidare.  Det  var  sextio  öre.  Om 
han  sparade  i  tre  veckor,  så  skulle  han  kunna  be- 
tala frimärket  och  ändå  ha  15  öre  över  till  två 
bakelser.  Han  skulle  kunna  gå  i  land  med  det.  Det 

skulle  kunna  gå Han  kände  sig  lättare  om 

hjärtat.  Jo,  det  skulle  kunna  —  —  — 

Kamraten,  som  satt  bakom  honom,  sparkade  på 
hans  stol.  Han  vände  sig  om  och  hörde  kamraten 
viska : 

—  Du  har  frågan,  dumsnut. 

r     Han   ryckte   till,   men   innan   han   hunnit   vända 
sig  om,  stod  läraren  över  honom: 
- —  Hör  du  inte!   Sitter  du  och  sover?   Översätt! 
Stellan  visste  inte,  var  han  skulle  börja.  Han  fick 
m  rungande  örfil : 

—  Nästa  gång  det  händer  får  du  anmärkning  och 
ledsatt   sedebetyg. 

Rasten  efter  kom  Ebenezar  åter  fram  till  honom : 
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—  Nå,  ska  du  ha  frimärket. 
Stellan  nickade. 

—  A  dä  ä  rikligt  sant,  att  din  far  ä  löjtnant  vid 
arlillrict. 

—  Ja. 

Han  tog  frimärket,  stoppade  det  omsorgsfullt  i 
sin  annotationsbok,  medan  Ebenezar  antecknade 
hans  namn  bland  gäldenärerna  i  sin  stora  gula  plån- 
bok. 

Stellan  lämnade  honom  med  en  känsla  av  häp- 
nad och  glädje.  Han  hade  inte  behövt  betala  ett  enda 
öre  med  samma.  Ebenezar  hade  ingenting  begärt  av 
honom. 

Han  insåg  för  första  gången  i  sitt  Hv  den  oerhörda 
fördelen  av  det  system,  som  heter  krediten. 


Det  fanns  emellertid  ett  moment  i  kärleken,  Stel- 
lan ännu  ej  gjort  bekantskap  med:  det  ömsesidiga 
behovet  av  att  giva. 

Lektionen  efter  den,  under  vilken  han  överlämnat 
frimärket,   sade  Rose: 

—  Spring  nu  inte  din  väg,  när  de  ä  slut,  för 
ja  ska  bjuda  dig  på  bakelser  efteråt. 

Stellan  antog  förslaget.  Han  hade  visserligen  inte 
tänkt  sig  denna  utveckling  av  saken.  Men  vid  när- 
mare eftersinnande  insåg  han  förslagets  billighet, 
på  samma  gång  som  han  kände  sig  rörd  och  tack- 
sam. Det  föreföll  honom  som  om  de  genom  denna 
ceremoni    skulle    bli    ännu    mera  oupplösligt  för- 
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enade.  Äter  ett  band,  som  skulle  knyta  dem  fastare 
samman. 

Men  lian  hade  aldrig  föreställt  sig  att  ceremonien 
skulle  taga  sig  sådana  former,  som  den  visade  sig 
göra.  Han  hade  tänkt  sig,  att  Rose  skulle  gå  in  på 
kondis  och  inköpa  bakelserna,  varefter  de  skulle 
förtära  dem  ute  på  gatan. 

Detta  var  emellertid  något,  som  ej  tilltalade  Rose : 

—  Inte  ska  vi  stå  ute  och  äta  som  tiggarungar. 
Tänk  om  pappa  och  mamma  skulle  se  mig.  De  skulle 
bli  onda. 

Han  medgav  att  hennes  invändning  hade  fog  för 
sig.  Hans  far  kunde  också  komma  förbi  och  se 
dem. 

Han  kände  sig  emellertid  mycket  osäker  när  de 
gingo  in.  Men  Rose  gick  rakt  fram  till  disken,  tog 
med  övad  hand  en  assiett  och  pekade  på  en  bakelse : 

—  Va  så  god  och  ge  mig  den. 

Stellan  uppbjöd  alla  sina  krafter  för  att  imitera 
henne. 

Rose  promenerade  före  honom  in  i  det  inre  rum- 
met, där  det  fanns  röda  plyschmöbler  och  palmer 
och  ett  piano.  Stellan  var  blodröd  i  ansiktet,  när  han 
i  hälarna  på  Rose  trädde  in  i  detta  rum.  Han  vågade 
inte  se  sig  omkring.  Han  insåg  plötsligen  hela  den 
oerhörda  vikten  av  vad  han  företog  sig:  han  gick 
ensam  på  konditori  med  en  flicka.  Det  var  som  att 
officiellt  ge  till  känna  för  hela  världen,  att  han  och 
Rose  voro  oupplösligt  förenade.  Han  skämdes,  och 
han  var  på  samma  gång  också  rädd.  Tänk  om  det 
fanns  någon  som  kände  honom  där  inne,  någon  som 

11.  -     Hellström ,  Dagdrömmar. 
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kände  hans  far  och  som  talade  om  det.  Han  vågade 
inte  se  sig  omkring.  Han  satt  alldeles  stel  och  åt 
sin  bakelse. 

—  Tycker  du  om  din  bakelse?  frågade  Rose. 
Han  nickade  svagt  gillande. 

—  Ja  tycker  väldigt  mycke  om  min,   sade  hon. 
Det  blev  tyst,  en  lång  tystnad.  Slutligen  frågade 

Rose : 

—  Vill  du  ja  ska  spela? 
Han  såg  på  henne : 

—  Spela  va? 

—  Piano,  naturligtvis. 

Han  blev  nära  nog  stel  av  skräck : 

—  Nä,  nä,  nä,  gör  dä  inte 

Men  hon  hade  redan  lämnat  bordet.  Stellan  hörde 
henne  öppna  locket  på  pianot  och  så 

Han  satt  alldeles  orörlig  och  stirrade  på  den 
tomma  bakelseassietten.  Han  hörde  inte  alls  på,  vad 
eller  hur  hon  spelade.  Hans  hud  hettade  som  den 
gjort  en  gång  han  haft  nässelfeber. 

Nu  slutade  hon.  Men  någon  vid  ett  bord  vid 
fönstret  sade: 

—  Spela  en  bit  till. 

Rose  spelade  en  bit  till.  Hon  spelade  länge,  och 
när  hon  till  slut  kom  tillbaka,  frågade  hon: 

—  Tror  du  nu  att  ja  kan  spela? 
Han  nickade. 

—  Och  de  här  va  bara  smörja  ja  spelade.  Ja 
kan  spela  både  Mozart  och  Beethoven  och  allt  det 
där.  Tycker  du  om  Beethoven? 

Stellan  visste  inte  vad  det  var,  men  han  nickade. 
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—  Vill  du  ha  en  bakelse  till? 

—  Nä,  nä,  låt  oss  gå,  sade  han. 

Det  var  första  gången  han  sade  nej  till  en  bakelse. 

—  Ja,  då  går  vi. 

De  reste  sig  upp  och  kommo  ut  i  rummet  med 
bakelsedisken.  Stellan  gick  direkt  mot  dörren,  medan 
Rose  betalade.  Men  ute  på  gatan,  genom  fönstret, 
såg  han,  att  hon  betalade  med  portmonnä. 

När  hon  kom  ut  frågade  han : 

—  Va  va  dä  för  ena  där  inne? 

—  Några  gamla  käringar.  Varför  frågar  du  det? 

—  För  ingenting. 

—  Jo,  de  gör  du  visst.  Du  skäms  för  å  gå  i 
sällskap  med  mig.  Ja  vet  de  nog.  Du  ä  likadan  som 
alla  di  andra.  Men  ja  ska  bara  säga  dig  en  sak, 
att  om  några  år  så  ä  pappa  stadsfullmäktig  i  den 
här  lilla  hålan,  det  har  han  själv  sagt  å  han  kommer 
att  regera  hela  stan.  Å  du  ä  lika  högfärdig  som  di 
andra,  pappa  har  själv  sagt,  att  detta  ä  den  hög- 
färdigaste håla  som  finns  å  att  ni  inte  vet  vad  fina 
judar  ä,  utan  bara  di  där  som  går  med  säck  på 
ryggen. 

De  hade  kommit  ut  i  bulevarden.  Han  lyssnade 
till  henne  utan  att  riktigt  förstå,  vad  hon  sade.  Men 
han  beundrade  hennes  flytande  tunga,  och  han  skäm- 
des över  att  han  för  en  stund  sedan  skämts  inne 
på  konditoriet. 

Plötsligt  tog  hon  upp  en  näsduk  och  började 
gråta.  Hon  ställde  sig  mot  en  av  de  gamla  kastan- 
jerna och  snyftade  i  näsduken,  medan  hon  mum- 
lade ord,  han  ej  kunde  uppfatta. 
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Han  stod  vid  sidan  om  henne,  handfallen,  råd- 
lös. Han  visste  inte,  hur  han  skulle  bära  sig  åt.  Till 
slut  sade  han: 

—  Rose?  Rose?  Du  ska  få  ett  frimärke  till  av 
mig. 

Men  det  hjälpte  ej.  Hon  fortfor  att  snyfta. 

—  Rose?  Rose!  Nu  har  vi  ätit  bakelser  tillsam- 
mans, så  att  nu  ä  vi  —  —  — 

Han  tystnade.  Han  kunde  inte  nöjaktigt  förklara, 
vad  han  menade. 

Men  hon  fortfor  att  gråta. 

—  Ich  liebe  dich,  Rose! 

—  De  ä  bara  som  du  säger. 

—  Nä,  dä  ä  dä  inte. 

—  Men  varför  kysser  du  mig  inte  då !  De  gör  di 
i  Norrköping. 

Stellan  stod  åter  handfallen. 

—  Ja  kan  inte,  ja  vet  inte 

—  Vet  du  inte,  hur  man  ska  kyssas.  Har  du  inte 
kysst  din  mamma. 

—  Ja  har  ju  sagt  dig,  att  hon  ä  dö. 

Hon  tog  näsduken  från  ansiktet  och  såg  på 
honom,  länge.  Och  så  sade  hon: 

—  Så  skojit.  Har  du  aldrig  kysst  någon? 

—  Jo,  farmor  och  mormor. 

—  Ja,  de  förståss,  men  —  — 

Stellan  skakade  på  huvudet. 

—  Så  skojit,  sade  Rose. 

Det  blev  en  paus.  Så  skrattade  hon  och  sade: 

—  Då  ska  ja  visa  dig. 
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Hon  lade  sina  händer  på  hans  skuldror  och  kysste 
honom  mitt  på  munnen. 

Han  var  blodröd  i  ansiktet.  Han  visste  inte  vad 
han  skulle  tänka  eller  känna  i  fråga  om  kyssen  och 
allt  som  passerat.  Men  han  hade  förnimmelsen  av 
att  något  måste  göras  och  han  sade : 

—  Tack. 

—  Så  skoj  i  du  ä.  Inte  ska  man  tacka  för  en  kyss. 

—  Nä.  Men  ja  menade 

Han  kunde  åter  igen  inte  få  fram  vad  han  hade 
på  hjärtat.  Och  för  att  någonting  säga,  som  kunde 
överskyla  hans  brott  mot  etiketten,  tillade  han : 

—  Och  så  ska  du  inte  tro  att  ja  ä  högfärdig,  för 
dä  ä  ja  inte. 

När  de  sagt  adjö  till  varandra,  tog  han  en  lång 
omväg  hem.  Ännu  visste  han  inte,  vad  han  skulle 
tänka  eller  hur  han  skulle  känna  i  fråga  om  allt 
det,  som  passerat.  Han  hade  emellertid  en  förnim- 
melse av  att  händelserna  under  denna  kväll  varit 
honom  övermäktiga  och  att  de  skulle  fortfarande 
bli  det. 

Han  var  varken  sorgsen  eller  glad.  Han  endast 
väntade,  att  någonting  skulle  hända,  någonting,  över 
vilket  det  var  Rose  och  inte  han,  som  bestämde. 
Hon  hade  kysst  honom,  hon  hade  bjudit  på  kondis. 
Det  var  inte  som  det  skulle  vara.  Och  så  hade  hon 
betalat  med  portmonnä. 


Nej,  det  var  inte  som  det  skulle  vara. 

Han  hade  kommit  in  i  en  circulus  vitiosus  av  fri- 
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märken  och  bakelser,  på  vilken  han  ej  kunde  se 
något  annat  slut  än  katastrofen.  Det  vill  säga :  han 
såg  den  ej.  Men  han  anade  den,  kände  den. 

Efter  den  ödesdigra  kvällen  stod  det  nämligen 
plötsligen  klart  för  honom,  att  han  i  alla  fall  inte  gett 
henne  någonting.  Hans  frimärke  uppvägdes  av  hen- 
nes bakelse.  Tanken  att  de  genom  denna  utväx- 
ling  av  gåvor  voro  jämställda  och  att  alltså  ett  slut 
lämpligen  kunde  uppnås  föll  honom  ej  in.  Det  var 
hans  tur  nästa  gång .  . . 

Och  så  gick  han  till  Ebenezar  Svenson. 

Han  önskade  att  dansskolan  snart  skulle  vara 
slut.  Och  på  samma  gång  var  han  framsynt  nog  att 
inse,  att  denna  tidpunkt  endast  skulle  förvärra  hans 
läge.  Ty  just  vid  denna  tid  skulle  han  betala 
Ebenezar. 

Han  frågade  sig  ofta,  med  ett  plötsligt  sting  i 
hjärtat,  hur  han  skulle  kunna  klara  sig.  Han  trös- 
tade sig  med  att  någonting  skulle  hända.  Hans 
morfar  låg.  just  då  sjuk.  Kanske  han  skulle  dö.  Och 
då  skulle  han  själv  bli  rik.  Eller  kanske  morfar  eller 
mormor  skulle  skicka  pengar  till  hans  födelsedag. 
Eller  i  värsta  fall  skulle  han  be  Kerstin  om  pengar. 

Men  hans  morfar  kryade  till  sig.  I  det  sista 
brevet,  hans  mormor  skrivit  till  hans  far,  stod  det, 
att  han  nu  satt  uppe  i  en  rullstol. 

Med  födelsedagen  gick  det  lika  illa.  Mormor 
skickade  tjugufem  kronor,  som  sattes  in  på  spar- 
banksboken och  av  sin  far  fick  han  en  ny  tvåkrona, 
som  lades  i  sparbössan. 

Han  visste  inte  längre,  hur  mycket  han  var  skyl- 
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dig  Ebenezar.  Han  vågade  inte  räkna  efter.  Han 
skulle  i  alla  fall  inte  kunna  betala  genom  att  spara 
på  sina  fickpengar. 

De  enda  lyckliga  stunder  han  hade  voro  de,  då 
han  överlämnade  ett  nytt  frimärke  till  Rose. 
Hon  såg  på  det: 

—  Nä,  så  stilit.  Vem  ska  ha  de? 

—  Du. 

—  Tack,    snälla,    snälla   Stellan.    De   har   kostat 

—  —  —  Och  så  nämnde  hon  priset.  Hon  visste, 
hur  mycket  varenda  frimärke  kostade. 

—  Tack,  tack! 

—  Å,  dä  ä  väl  ingenting. 

Det  låg  något  bittert  ljuvt  i  att  höra  hennes  tack. 
Snart,     snart    skulle    någonting   hända,    någonting 

—  —  —  vad  visste  han  inte. 

Men  en  dag,  då  han  som  vanligt  under  en  rast 
kom  fram  till  Ebenezar  för  att  köpa  ett  frimärke 
på  kredit,  sade  denne: 

—  Nä,  nu  får  du  inte  flera.  Nu  vill  ja  ha  betalt. 
Du  ä  skyldig  mig  tre  kronor  och  sextifem  öre. 

Han  behövde  inte  ens  se  efter  i  den  gula  plån- 
boken. Han  hade  alltsammans  i  huvudet. 
Och  han  tillade : 

—  Nu  ä  dä  bara  fjorton  dar  kvar.  Och  ja  vill  ha 
betalt.  Kom  ihåg  de !    Snart. 

Stellan  såg  bort  och  svarade  ett  lågmält :  —  Ja. 
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Ebcnezar  gav  honom  ännu  några  dagars  frid.  Men 
så  började  han  ansätta  honom.  Varenda  rast  var 
han  över  honom: 

—  Ilar  du  pengarna  nu? 

—  Nä. 

—  Du  ska  ha  dom  i  morron,  annars  tar  fan  dic^. 

—  Ja. 

YtterHgarc  några  dagar  lyckades  Stellan  rädda 
sig  under  rasterna  genom  att  stänga  sig  inne  bakom 
en  spjäldörr,  som  låg  vid  sidan  om  en  rad  liknande 
dörrar  och  på  vilken  det  stod  målat :  II  A. 

Han  sprang  från  skolan  så  fort  han  kunde.  Eller 
också  stannade  han  kvar  inne  i  klassrummet,  till  dess 
korridorerna  lågo  öde. 

Men  till  sist  fick  Ebenezar  tag  i  honom.  Han  var 
fruktansvärd : 

—  Om  du  inte  betalar  i  morron  anmäler  ja  dig 
för  klassföreståndaren. 

-Ja. 

Nu,  sedan  morfar  kryat  på  sig  och  födelse- 
dagen visat  sig  vara  en  besvikelse,  fanns  det  endast 
en  utväg  kvar :  gamla  Kerstin.  Han  hade  försummat 
henne  mycket  hela  hösten. 

Han  smet  upp  till  henne  på  eftermiddagen.  Hon 
satt  vid  fönstret  med  sladderspegeln  åt  smalgatan. 
Glasögonen  hängde  långt  nere  på  hennes  näsa.  Hon 
stickade  strumpor.  De  voro  till  honom.  Och  han 
avskydde  dem,  därför  att  de  stuckos. 

Han  satt  på  soffan  och  såg  på  henne.  Hans  hjärta 
klappade.  Det  susade  i  hans  öron.  Då  och  då  öpp- 
nade han  munnen  för  att  kasta  fram  frågan.  Men 
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han  vågade  inte.  Inte  nu inte  nu 

om  en  stund Om  han  frågade  henne  nu, 

skulle  hon  alldeles  säkert  säga  nej.  Men  om  han 
väntade  en  liten  stund  till,  skulle  hon  kanske  säga 
ja.  Och  under  tiden  kunde  han  sitta  här  i  soffan 
och  inbilla  sig,  att  hon  skulle  ge  honom  pengarna. 
Kerstin  talade  som  alltid  om  världens  och 
mänskornas  ondska.  Alla  hade  bedragit  henne.  Och 
till  och  med  han,  gossen,  som  hon  burit  på  sina 
armar,   hade   övergivit   henne. 

—  Hans  salig  mor hon  va  en  go  mänska 

och  gud  fruktig  också  på  slutet. 

Stellan  försökte  manövrera  det  därhän  att  slut- 
ligen kunna  säga,  att  Kerstin  också  var  en  god  och 
gud  fruktig  mänska. 

—  Men  pappa  ä  god. 

Kerstin  svarade  ej  med  ett  enda  ord.  Först  en  lång 
stund  efter  sade  hon: 

—  Löjtnanten  han  ä ja,  han  ä  väl  go  på 

sitt  sätt. 

N^ej,  det  gick  inte. 

—  Ja,  men  Kerstin  ä  god. 

—  Ä  ja  go !  Nä  de  ska  han  inte  tro.  Om  ja  får 
leva  några  år  till,  om  så  ä  Guds  vilje,  så  kanske 
ja  blir  go.  Men  de  ska  ja  säga  honom,  att  ja  har 
varit  snärjd  i  satans  garn  ja  me. 

Nej,  det  gick  inte.  Han  vågade  inte  be  henne  nu, 
inte  i  dag.  Han  satt  länge  kvar.  Det  susade  i  hans 
öron. 

—  Kerstin,  lampan  ryker. 

Hon  såg  upp  och  skruvade  på  veken: 
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—  Ja,  en  ä  så  gammal,  att  en  inte  kan  putsa  en 
veke  längre. 

Till  sist  reste  han  sig  upp. 

—  Go  kväll,    Kerstin. 

—  Go  kväll. 

Han  blev  stående  vid  dörren  med  handen  på  nye 
keln: 

—  Go  kväll. 

—  Jösses,  så  han  skrämde  mig.  Har  han  inte  gått 
ännu !    Go  kväll.  ■ 

Storegård  låg  mörk  med  ljusstrimmor  silande  ut 
mellan  gardinerna  och  fönsterposterna.  Han  blev 
stående  mitt  på  gården.  Han  kände  det  i  detta  ögon- 
blick, som  om  han  sade  farväl  till  allt  detta,  som 
om  någonting  skulle  hända,  så  att  han  aldrig  mera 
skulle  återse  den  gamla  gården.  Han  kom  plötsligen 
att  tänka  på  Köttlund  och  hur  han  en  gång  för 
många  år  sedan  sökt  sparka  kull  gödselhögen.  Vad 
han  hade  varit  lycklig  då !  Om  han  bara  hade  varit 
så  liten  som  då.  Då  visste  han  inte  att  det  fanns 
frimärken. 

Han  fylldes  av  ett  djupt  medlidande  med  sig 
själv.  Hans  ögon  började  tåras.  Gråten  bröt  fram. 
Den  kom  våldsamt,  i  långa  snyftningar.  Han  br)'dde 
sig  ej  om  att  hålla  händerna  för  ögonen.  Han  stod 
alldeles  stilla,  ensam  på  den  mörka  gården  och 
grät 


Första  rasten  nästa  morgon  var  Ebenezar  över 
honom :  . 
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—  Har  du  pengarna? 

—  Nä. 

Ebenezar  såg  på  honom,  som  om  han  ville  kasta 
sig  över  honom  och  slita  honom  i  stycken.  Han  blev 
så  röd  i  ansiktet  att  fräknarna  nästan  stodo  vita. 

Stellan  skälvde. 

Ebenezar  spottade. 

—  Kan  du  betala? 

-Ja. 

—  Ä  de  sant? 
-Ja. 

—  Ja,  för  annars  tar  fan  dig.  Annars  anmäler 
ja  dig  för  rektorn. 

—  Ja  kan  betala. 

—  När? 

—  I  morron. 

—  I  morron  första  rasten  vill  ja  ha  pengarna, 
annars  slår  ja  först  ögonen  ur  dig  och  sen  anmäler 
ja  dig. 

Han  spottade  en  gång  till,  stod  en  stund  stilla, 
stirrade  Stellan  i  ögonen  och  sade  till  sist : 

—  Djävla  skit. 
Och  så  gick  han. 

Stellan  stod  ensam  kvar.  Han  kunde  ej  röra  sig  ur 
fläcken.  Runt  omkring  honom  sprungo  pojkar  och 
lekte.  Det  var  plötsligen,  som  om  världen  delat  sig 
i  två  hälfter :  de  andra  och  han  själv.  De  andra  voro 
lyckliga.  De  hade  inte  tagit  frimärken  på  kredit.  Och 

han ?    Det  föreföll  honom  så  länge  sedan 

han  varit  som  de.  Mellan  honom  och  den  tiden,  då 
han  sprungit  och  lekt  som  de,  låg  avgrunden. 
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Och  hur  trött  han  kände  sig.  När  klockan  ringde 
—  långt  borta  som  i  en  dröm  —  och  han  kommit 
in  i  klassrummet,  sjönk  han  ned  på  sin  bänk,  framåt- 
lutad, med  huvudet  i  händerna.  Runt  omkring  stoja- 
des  det.  Ett  radergummi  flög  genom  luften.  Han 
fick  en  papperstuss  i  huvudet.  Han  br}'dde  sig  ej 
ens  om  att  se  sig  kring  för  att  upptäcka,  vem  som 
kastat  den.  Vad  rörde  allt  detta  honom?  Han  stod 
ju  utanför.  Han  hade  inte  läst  över  läxorna,  han 
skulle  inte  kunna  svara  på  en  enda  fråga.  Han 
hade  mte  ens  tänkt  på,  vad  han  skulle  ljuga  ihop 
som  skäl  att  han  inte  läst  på. 

Läraren  kom  in.  Han  reste  sig  till  hälften  i  bän- 
ken och  hälsade.  Var  skulle  han  få  pengarna  från? 
Han  måste  tänka  ut  något,  måste 

Det  blev  med  ens  i  hans  hjärna  som  en  myrstack 
man  stuckit  i  med  en  käpp.  Hans  tankar  flögo  ej 
längre,  sträckte  inte  på  vingen  som  fåglar  eller 
fladdrade  kring  likt  fjärilar.  De  myllrade  likt  myror, 
som  gripits  av  panik,  alla  varandra  lika: 

—  Var  ska  ja  få  pengarna?  Kerstin,  Kerstin. 
Var  ska  ja  få  pengarna  från? 

Han  skulle  be  henne.  Han  skulle  tigga  henne. 

Han  försökte  sätta  samman  en  lång  historia.  Men 
han  kunde  inte.  Han  var  för  trött. 

Han  fick  en  fråga.  Han  mumlade  någonting  till 
svar.  Han  hade  inte  läst  på.  Varför  hade  han  inte 
läst  på?  Hade  han  varit  sjuk?  Vad  hade  det  varit 
för  slags  sjukdom?  Jaså,  huvudet.  Jaså,  tänderna. 
Varför  hade  han  inte  sagt  från  vid  timmens  början? 
Trodde  han,  att  han  skulle  kunna  smita  undan  utan 
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att  få  någon  fråga?    Var  han  uppstudsig?    Varför 
svarade  han  inte  ordentligt?    Varför  satt  han  där 
och  mumlade?    Jaså,  han  var  uppstudsig? 

Han  såg  läraren  öppna  katederlådan  och  ta  fram 
den  långa  liggaren  och  bläckhornet  och  pennskaftet. 

]3et  var  dödstyst  i  klassrummet.  En  och  annan 
vände  sig  om  och  såg  på  honom.  Han  hade  ej  ens 
blivit  blodröd  i  ansiktet  eller  bleknat.  Han  satt 
alldeles  okänslig.  Vad  rörde  detta  honom?  En  an- 
märkning! Nedsatt  sedebetyg!  Vad  betydde  det? 
Var  skulle  han  få  tre  och  sextifem  från?  Kerstin, 
Kerstin  —  —  —  Jag  måste   tigga   henne,   måste 

Det  värkte  vid  hans  tinningar  och  i  bakhuvudet. 
Han  satt  sammansjunken  i  trött  och  likgiltig  slöhet. 

Äntligen  ringde  det.  Han  var  den  siste  som  gick 
ur  klassrummet.  Då  han  kom  ut  i  korridoren  för  att 
kränga  på  sig  ytterrocken,  stodo  några  kamrater 
och  väntade  på  honom. 

—  Du  va  allt  djävla  fräck,  Pitter. 

Pitter  var  på  grund  av  hans  efternamn  Stellans 
öknamn. 

—  Hur  vågade  du? 

Det  låg  beundran  i  deras  röst. 

Men  också  för  denna  var  han  alldeles  okänslig. 
Vad  betydde  kamratemas  beundran? 

Han  hade  ingen  aptit  till  frukosten  och  gick  in 
på  sitt  rum,  lade  sig  på  soffan.  Han  var  så  döds- 
trött, dödstrött. 
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Då  han  kommit  hem  från  skolan  på  eftermiddap^en, 
blev  han  sittande  vid  fönstret  och  såg  ncrl  på  gårdci 
försjunken  i  sin  olycka. 

Snart  skulle  han  gå  till  Kerstin,  snart  mdstc  han 

e 

ga 

Skymningen  föll  på. 

—  Ja  måste  gå  snart,  '^ade  han  till  sig  själv,  ja 
måste  gå  —  —  — 

Till  sist  reste  han  sig  upp. 

Han  knackade  sakta  på  hennes  dörr.  Hon  hörde 
inte  och  han  måste  knacka  en  gång  till,  innan  hon 
svarade. 

—  Jösses,  ä  de  han.  Kommer  han  i  dag  igen. 

Hon  såg  på  honom  över  glasögonen : 

—  Då  ä  de  väl  nånting  han  vill  ha,  eftersom  han 
kommer  två  dar  i  ra. 

Det  blev  plötsligt  stilla  inom  honom,  stilla  och 
dött.  Han  visste  att  han  han  inte  skulle  få  pengarna. 

De  sutto  båda  tysta.  Kerstin  stickade  på  sin 
strumpa.  Då  och  då  kastade  hon  en  blick  på  honom 
över  glasögonen. 

Slutligen  sade  hon: 

—  Ja  kan  väl  tro  han  har  kommit  för  å  tigga 
pengar,  eftersom  han  kommer  två  dar  i   ra? 

—  Ja,  sade  han  lågt. 
Det  blev  åter  länge  tyst. 

—  Hur  m3xke  ä  de  han  vill  tigga? 

—  Tre  kronor  och  sextifem  öre,  viskade  han. 
Kerstin  hade  tappat   strumpan  i  knät.   Hon  tog 

av   sig  glasögonen. 
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—  Herre  Jösses !    Ä  han  alldeles  från  vettet. 
Det  tog  en  stund  innan  hon  hämtade  sig: 

—  Ä  han  rent  från  vettet.  Tre  kronor  och  sexti- 
feni  öre.  Tror  han  en  stjäl  pengar  som  hans  morfar ! 
Tre  kronor  och  sextifem  öre!  Ä  han  tosi !  Här 
har  ja  gått  och  släpat  i  alla  mina  dar  först  för  hans 
salig  mor  och  sen  för  honom  å  så  ä  tacken  man  får 
att  hans  far  kör  en  ur  huset.  A  så  ser  man  inte  till 
honom  på  Gud  vet  hur  länge  å  så  kommer  han  å 
tigger  om  tre  kronor  och  sextifem  öre.  Han  kommer 
aldrig  utan  han  vill  ha  nåt.  Ä  han  rent  från  vettet ! 
Tre  kronor  och  sextifem  öre.  Och  här  har  ja  gått 
och  släpat  och  slitit  i  alla  mina  dar  å  så  kör  di  en 
på  dörren  —  —  — 

I  Stellan  kröp  ej  samman  under  hennes  ordflöde. 
Han  var  känslolös  också  för  det.  Han  hade  vetat 
hela  tiden,  att  han  inte  skulle  få  pengarna.  Han 
hade  alltid  vetat  det. 

—  Va  ska  han  ha  pengarna  till?  Va  ä  de  nu  han 
ska  köpa?    Han  ska  då  ha  allt  han  ser! 

Stellan  hade  ej  ens  viljekraft  att  ljuga  längre: 

—  Ja  ska  inte  köpa.  Ja  ska  betala. 
Hon  såg  på  honom: 

—  Va  menar  han  me  att  han  ska  betala?  Va  ä 
le  han  ska  betala?  Han  kan  väl  inte  betala  utan 
I  köpa? 

—  Ja  har  redan  köpt. 
"-  Har  han  redan  köpt? 

—  Ja. 

—  Och  har  inte  betalat? 

—  Nä. 
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—  Har  han  tagit  på  bok  då? 
För  Kerstin  fanns  det  ingen  annan  kredit  än  den 

att  taga  på  "bok"  i  speccrihandeln,  ett  system  hon 
lärt  sig  känna  i  salig  fruns  och  konsulinnans  tid, 
men  som  hon  aldrig  för  egen  del  använt  sig  av. 

—  Nä,  ja  har  inte  tagit  på  bok.  Ja  har  tagit  på 
kredit. 

Kerstin  blev  sittande  med  sammanknäppta  hän- 
der i  knät  utan  att  säga  något.  Men  hennes  huvud 
vaggade  fram  och  tillbaka. 

—  Men  vet  han  inte  de  ä  syndigt. 

—  Jo. 

—  Å  så  gör  han  de  synd  ä? 

-Ja. 

—  Va  ä  de  han  har  köpt? 

—  Frimärken. 

—  Jösses,  ja  har  väl  aldrig  hört  maken.  Va  skulle 
han  me  dom? 

—  Ja  skulle  inte  ha  dom  själv. 

Nu  såg  hon  åter  igen  på  honom  länge : 

—  Va  har  han  gjort  med  dom  då? 

—  Ja  har  gett  bort  dom  till  en  flicka. 

—  Jösses!  Gud  i  himlen!  Nej,  nu  har  ja  inte 
hört  på  maken.  Han  har  köpt  för  tre  och  sextifem 
frimärken  å  så  har  han  gett  dom  till  en  flicka. 

-Ja. 

—  Jösses!    Gud  min  skapare! 
Det  blev  tyst,  länge,  länge. 

—  Hur  gammal  ä  de  han  ä  ?  Låt  m^ig  se :  han  • 
föddes  mellan  Mårtens  gås  och  Lucia 

—  Tie  år. 
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—  Ja,  han  ä  tie  år.  Jo,  han  bhr  snygg  me  tiden. 
Ä  han  alldeles  från  vettet.  Jösses,  han  kommer  och 
hamna  inom  fängelsets  murar,  va  de  lider.  Va  ska 
de  bli  av  en  sån? 

Nu  satt  han  med  ens  alldeles  kapprak.  Nu  visste 
han,  hur  det  skulle  sluta.  Han  skulle  sluta  i  fängelset. 
Han  hade  sett  det  utifrån,  det  stora  mörka  tegel- 
stenshusct  andra  sidan  kanalen,  med  de  små  fönstren 
och  gallren.  Han  hade  också  sett  fångvagnen 
komma  körande  från  stationen  med  fångar  i.  Det 
var  så  det  skulle  sluta.  Polisen  skulle  komma  och 
ta  honom.  En  dag,  då  han  gick  ut  från  skolan, 
skulle  en  konstapel  komma  och  säga :  följ  med  mig ! 
Det  var  så  det  skulle  sluta.  Nu  visste  han  det. 

Gamla  Kerstins  ordflöde  strömmade  fortfarande. 
Men  han  hörde  ej  längre  på  vad  hon  sade.  Orden 
nådde  honom  ej  mera.  Han  satt  ej  längre  i  hennes 
soffa.  Han  var  där  borta,  i  det  höga,  smutsbruna 
huset  andra  sidan  kanalen,  med  de  små  fönsterna 
och  gallren 

Till  slut  stod  han  på  golvet. 

—  Go  kväll,  Kerstin. 

—  Go  kväll.  Ä  må  Gud  vara  honom  nådig  och 
rädda  honom  från  va  synd  ä.  Han  kan  ju  fråga 
löjtnanten  om  pengar.  Löjtnanten,  han  ä  ju  go. 
Han  hjälper  dom,  som  ä  betryckta  och  ä  i  nöd,  han 
vräker  inga  mänskor  på  dörren  för  att  de  som 
Fvndit  ä  ska  regera  i  hans  hus 

Stellan  stängde  dörren  och  gick. 
Han  stod  åter  igen  som  kvällen  förut  på  den  mörka 
12.  —  Nellström,  Dagdrömmar. 
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Storegård,  Det  var  så  det  såg  ut  i  ett  fängelse, 
mörkt  och  ensamt. 

Nej,  nej,  han  ville  inte  i  fängelse.  Han  ville  inte 
komma  dit Han  ville  inte ! 

—  Då  —  plötsligen  —  medan  han  stod  på  den 
mörka  fängelsegården,  fick  han  en  ide. 

Han  var  ju  rik!    Han  hade  ju  pengar! 

Han  hade  ju  många  pengar  i  sin  sparbössa.  Den 
stod  på  byrån  i  hans  rum.  Kanske  han  kunde 
skramla  tre  och  sextifem  ur  den. 

Han  blev  het  över  hela  kroppen  och  störtade  in 
i  bakdörren  till  stora  trappuppgången,  som  om 
denna  tanke  med  ens  gett  honom  vingar. 

Så  blev  han,  lika  plötsligt,  stående  på  nedersta 
trappsteget  med  handen  om  ledstången. 

Nej,  det  skulle  inte  gå!  Det  skulle  märkas,  när 
hans  far  öppnade  sparbössan,  innan  de  skulle  gå 
och  köpa  julklappar  till  farmor  och  morfars  och 
kusinerna  —  —  — 

Han  blev  sittande  på  trappsteget  och  tänkte, 
tänkte,  tänkte. 

Det  var  synd.  Det  var  ett  riktigt  brott.  Och  det 
skulle  märkas.  Han  skulle  kunna  klara  sig  undan 
Ebenezar.  Men  hur  skulle  det  gå  sedan ? 

Men  idén  ville  inte  släppa.  Det  var  långt  till  jul, 
hela  fjorton  dar.  Till  dess  skulle  han  kunna  klara 

sig.  P^jorton  hela  dar Denna  tid  föreföll 

honom  med  ens  oändlig.  Han  räknade  långsamt  till 

fjorton:  ett två tre 

fyra Nej,  han  måste  räkna  ännu  saktare: 

e —  tt tv ååååå 
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Han  satt  och  stirrade  ned  på  trappsteget  med 
händerna  på  knäna  och  huvudet  i  händerna. 

Men  det  var  synd  i  alla  fall.  Och  om  han  stal, 
skulle  han  alldeles  säkert  hamna  inom  fängelsets 
murar. 

Då  ryckte  han  till.  En  sabel  skramlade  på  trapp- 
stegen in  till  förstugan.  Han  kröp  samman  och 
dolde  huvudet  i  händerna.  Han  skrek  till,  som  om 
han  ertappats  mitt  i  ett  brott.  Det  var  hans  far  som 
kom .  . . 

—  Vad  sitter  du  här  för? 

Han  tog  ej  händerna  från  ansiktet.  Men  han 
hade  hört  på  rösten,  att  det  inte  var  hans  far.  Det 
var  en  av  farbror  löjtnanterna  på  nedre  botten. 

Han  kom  närmare. 

—  Är  det  du,  Stellan? 

—  Ja. 

—  Vad  står  på? 

Det  var  som  om  hans  bröst  sprängts,  som  om 
slussarna  plötsligt  öppnats  för  överfyllda  dammar. 
Han  grät,  grät 

—  Men  vad  är  det  med  dig,  min  pojke?  Kom  med 
in  till  mig  så  får  jag  höra. 

Han  kände  en  stor  behandskad  hand  i  sin  och 
han  leddes  över  förstugan  till  en  dörr,  som  öpp- 
nades. 

—  Stå  nu  här,  tills  jag  har  tänt  lampan. 

Det  blev  ljust.  Mellan  tårarna  såg  han  att  det 
var  farbror  Ekenström.  Han  spände  sabeln  från 
sig,  krängde  kartuschen  över  huvudet  och  sade: 

—  Sätt  dig  nu  här  i  länstolen,  så  ska  vi  talas  vid. 
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Stellan  satte  sig.  Farbror  Ekenström  placerade 
sig  vid  sidan  om  honom  på  sidostödet  och  lade  sin 
hand  på  hans  axel. 

—  Nå,  berätta  nu,  vad  du  har  på  hjärtat. 
Stellan  kände,  att  han  luktade  punsch.  Han  kunde 

ingenting  svara.  Han  bara  grät. 

—  Nå,  då  får  du  väl  gråta  dig  torr  då. 

Farbror  Ekenström  reste  sig  upp,  tände  en  cigar- 
rett och  började  gå  fram  och  tillbaka  på  golvet, 
medan  han  visslade.  Till  slut  sade  han: 

—  Nu  har  du  gråtit  nog.  Kläm  nu  ut  med  vad 
du  har  på  hjärtat.  Något  riksviktigt  kan  det  väl 
inte  vara  vid  din  ålder,  då  man  inte  har  några 
skulder. 

—  Jo-o-o  

Farbror  Ekenström  brast  i  skratt,  men  hejdade 
sig: 

—  Du  menar  väl  inte,  att  du  har  skulder? 

—  Jo-o-oo 

—  Det.  var  mig  en  baddare.   Och  jag  som  har 
gått  och  trott  att  vid  dina  år  var  man  åtminstone 
lycklig.   Du   lyfter  en   sten   från  mitt  hjärta,   som  ' 
det  står  i  Biblen.  Hur  många  tusen  ä  det? 

—  Precis  en  tiondel  av  vad  jag  har. 
Löjtnant  Ekenström  började  åter  gå  av  och  an 

på  golvet,  plötsligen  fördjupad  i  sina  egna  bekym-  j 
mer.  Så  såg  han  på  nytt  på  Stellan,  som  om  denne 
med  ens  höjt  honom  upp  på  ett  plan,  från  vilket  han 
betraktade  sig  själv,  livet  och  mänskorna  i  ett  allt 
oändligare  perspektiv. 
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—  Jaså,  du  har  trasslat  in  dina  affärer.  Fyra 
tusen.  Hur  gammal  ä  du  ? 

—  Tie 

—  Inte  illa. 
Han  stannade : 

—  Hör  du  min  pojke.  Jag  kan  kanske  hjälpa 
dig  med  affärerna,  om  du  sanningsenligt  talar  om, 
hur  du  råkat  i  klistret.  Det  skulle  intressera  mig  att 
höra,  hur  andra  bär  sig  åt. 

—  Ja-aa 

—  Nå,  alltså!    Hur  gick  det  till? 

—  Ja  tog  frimärken  på  kredit  hos  Ebenezar 
Svenson. 

—  Jo,  det  finns  Ebenezare  lite  varstans  här  i 
världen.  Jag  känner  dem.  Men  det  ä  väl  inte  så 
farligt. 

—  Och  så  ga  ja  frimärkena  till  en  flicka  i  dans- 
skolan för  att  hon  samlade  frimärken. 

Farbror  Ekenström  visslade  till,  en  lång,  utdragen 
vissling: 

—  Ack,  ack,  den  gamla  historien.  Das  ewig  Weib- 
liche.  Och  så  kom  du  i  kHstret? 

-Ja.      ^     _ 

—  Och  så  vågar  du  inte  be  din  pappa? 

—  Nä! 

—  Jag  förstår  dig,  unge  man.  Gud  bevare  din 
utgång  och  din  ingång.  Sådant  talar  man  inte  om 
för  pappa.  Men  säg  mig  en  sak  till :  Är  hon  vacker, 
flickan  ? 

—  Ja-aa 

—  Vad  heter  hon? 
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—  Rose. 

—  Farligt    namn.    Man    sticker  sig  på  törncna 
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Tycker  du  mycke  om  henne? 

—  Nä —  inte  nu  längre. 

—  Unge  vän !  Torka  dina  tårar !  Du  kan  räd- 
das! Du  har  ännu  inte  tömt  sorgens  bittraste  kalk. 
Den  verkliga  janitscharmusiken  börjar  först,  när 
man  tycker  mera  om  flickan,  ju  mer  man  kommer 
i  klistret  för  henne. 

-Ja. 

—  Det  förstår  du  redan? 

—  Ja-aa 

—  Du  har  framtiden  för  dig,  unge  vän.  Du  kom- 
mer att  gå  långt  på  den  bana,  du  utstakat  åt  dig. 
Det  var  fyra  du  sa?   Här  har  du  fyra  kronor. 

Stellan  brast  åter  i  högljudd  gråt. 

—  Vad  nu  då!  Är  det  mera  än  fyra  kronor.  Har 
du  flera  skulder,  så  kläm  ut  med  samma,  så  slipper 
du  och  komma  tillbaka.  Kläm  ut  nu,  när  pinan  är  ' 
som  värst. 

—  Nä ää de  ä  inte  mera,  de 

ä  bara  tre  och  sextifem 

—  Nå,   då  har  du   trettifem  öre   över  och  kan 
börja  på  ny  kula  med  dem.  Tacka  behöver  du  inte.  j 
Det  är  det  ingen  mening  med. 

Stellan  satt  med  två  tvåkronor  i  handen.   Han 
kunde  inte  röra  sig  ur  fläcken.  Och  han  fortfor  att  | 
gråta  av  tacksamhet. 

Efter  en  stund  sade  farbror  Ekenström: 

—  Nej,  unge  vän,  nu  får  du  ursäkta  mig.  Jag 
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väntar  besök.  Adjö  med  dig,  gamla  vän !    Kanske 
vi  ses  igen. 

Stellan  snyftade  fram  ett  tack  och  gick  hickande 
.   ut  i  förstugan 


De  sista  lektionerna  hade  han  skolkat  från 
dansskolan  utan  att  säga  någonting  där  hemma. 
Han  hade  tagit  på  sig  sina  bästa  kläder  och  de  nya 
chevreauxskorna,  han  skulle  dansa  in  till  slutbalen, 
strukit  runt  på  stadens  gator,  till  dess  lektionen  var 
över  och  sedan  gått  hem,  som  om  ingenting  hänt. 

Han  ville  inte  återse  Rose.  Han  kunde  inte.  Han 
hatade  henne.  Och  han  var  rädd.  Den  spänning, 
han  den  sista  tiden  levat  under,  hade  berövat  honom 
all  initiativkraft.  Han  hade  handlat  på  eget  bevåg. 
Och  han  hade  misslyckats.  Han  hade  räddats  som 
genom  ett  underverk.  Han  behövde  bara  gå  förbi 
farbror  Ekenströms  dörr,  för  att  det  ögonblickligen 
skulle  stå  klart  för  honom,  hur  nära  undergången 
han  varit.  Om  Ekenström  inte  bott  där?  Hur  skulle 
han  då  ha  kunnat  klara  sig?  Då  hade  det  inte  fun- 
nits någon  annan  utväg  än  att  göra  inbrott  i  spar- 
bössan. Och  om  han  själv  inte  suttit  på  trappan,  då 
farbror  Ekenström  kom  hem?  Och  om  farbror 
Ekenström  inte  kommit  hem  just  då? 

Han  började  för  första  gången  i  sitt  liv  ana  livets 
underbara  lek  med  mänskorna,  tillfälligheternas 
vidunderliga  spel,  den  tunna  tråd,  på  vilken  ens  väl 
eller  ve  hänger. 

Och  han  blev  rädd.  Inte  på  samma  sätt  som  när 
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Ebenezar  stått  över  honom  och  hotat  honom  med 
stryk  och  rektor,  utan  på  ett  annat,  mera  skräm- 
mande sätt,  en  rädsla,  som  ej  kunde  uttryckas  i  ord 
eller  i  form  av  konkreta  faror. 

Och  för  denna  nya  rädsla  gav  han  Rose  skulden. 
Han  ville  inte  träffa  henne  mera.  Han  ville  inte  ha 
med  flickor  att  göra.  Det  var  andra  gången  de  fört 
honom  ut  i  löje  och  olycka. 

Men  en  eftermiddag,  då  de  bara  hade  tre  lektio- 
ner till  innan  uppvisningen  och  slutbalen,  stack  Ida 
in  huvudet  i  hans  rum. 

—  Dä  ä  en  flicka,  som  vill  tala  mä'n. 
Stellan  stirrade  på  henne  och  stammade : 

—  En  flick 

' —  Ja,  just  dä!  Hon  står  ute  i  tamburn  å  väntar. 
Hon  vill  tala  mä'n.  Pallra  sig  ut  bara, 

Stellan  gick  långsamt  till  tamburen  och  stack  ut 
huvudet.  Det  var  Rose. 

Det  var  redan  skumt  där  ute.  Han  kunde  knappast 
urskilja  hennes  ansikte. 

—  God  da,  Stellan,  sade  hon  med  en  röst,  som  lät 
underligt  mjuk. 

Han  var  blodröd  i  ansiktet. 

—  God  da,  svarade  han  kort. 

—  Får  ja  tala  me  dig,  Stellan? 

Han  visste  ej,  hur  han  skulle  bära  sig  åt  och 
nickade  villrådigt. 

—  Ja,  men  så  att  ingen  hör  oss,  sade  Rose  efter 
en  stund. 

Stellan  blev  allt  mera  osäker.   Inte  kunde  han 
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passande. 

—  Ingen  hör  oss,  sade  han  kort. 

—  Hur  länge  ska  du  va  sjuk,  Stellan? 

Han  lyfte  ögonblickligen  ena  handen  och  viskade : 

—  Tyst!  Tyst!  Nån  kan  höra  dig.  Ja  har  inte 
vatt  sjuk.  Ja  har  skolkat. 

—  Har du  —  —  —  skolk 

Han  gick  henne  närmare  in  på  livet: 

—  Tyssst!  Tyssst.  Hör  du  inte  va  ja  säger.  Nån 
kan  höra  oss. 

—  Ja  men,  ja  ville  tala  me  dig,  Stellan.  De  ä 
nåt  ja  ville  be  dig  om. 

Stellan  såg  sig  förtvivlad  omkring.  Han  tänkte 
på  gatan  eller  trappan.  Men  någon  kunde  komma 
och  se  dem.  Till  sist  sade  han : 

—  Kom  mä  mig  in  på  mitt  rum  då.  iNIen  gå  tyst ! 
De  smögo  sig  genom  salongen  och  hans  fars  rum 

in  i  barnkammaren.    Stellan  stängde  omsorgsfullt 
Jörren,    lyssnade    en    stund    vid   nyckelhålet   och 
v^iskade : 
\    —  Säg  det  nu  kvickt! 

—  Varför  har  du  skolkat? 
Han  lade  händerna  på  ryggen : 

—  För  ingenting. 

—  Ska  du  inte  komma  till  uppvisningen  heller? 

—  Nä.  Ja  ska  säga  ja  ä  sjuk.  Ja  ska  lägga  mig 
ill  sängs,  om  dä  behövs. 

Hon  såg  på  honom  med  sina  stora,  svarta  ögon. 
-)et  började  rycka  i  hennes  underläpp. 

—  Ah,  men  kom  i  alla  fall! 
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Han  skakade  på  huvudet. 

—  Ja  ska  bjuda  dig  på  bakelser  och  konfekt  hela 
kvällen. 

—  Dä  kan  ja  bjuda  mi^'  själv  på! 

Plötsligen  satte  hon  händerna  för  ögonen  och  bör- 
jade gråta.  Han  blev  alldeles  vettskrämd.  Där  stod 
hon  inne  i  hans  rum  och  grät.  I  detta  ögonblick 
lovade  han  sig  att  han  aldrig,  aldrig  skulle  ha  med 
flickor  att  göra.  Tänk  om  hans  far  eller  tant  kom 
just  nu!  Vad  skulle  de  säga?  Han  blev  svag  i 
knäna  av  skräck. 

—  Gråt  inte,  gråt  inte,  viskade  han  med  en  röst, 
som  stockade  sig  i  halsen. 

Men  Rose  bara  tjöt.  Hon  hade  fått  upp  sin  näs- 
duk, och  i  den  anförtrodde  hon  hela  sin  smärta. 

—  Ja  har  ingen  å  dansa  me  på  uppvisningen,  om 
du  inte  kommer.  Du  å  ja  har  ju  dansat  samman 
hela  tiden  och  vi  skulle  dansa  samman  på  uppvis- 
ningen också  å  nu  ä  ja  ensam.  A  så  undrar  alla 
mänskor,  varför  ja  inte  har  nån  å  dansa  me  å  så 
säger  dom  att  de  ä  för  att  ja  ä  judinna.  Ja  ska  bjuda 
dig  på  bakelser  hela  kvällen.  Mamma  kommer  dit 
å  hon  har  så  många  pengar  me  sig.  Hon  kan  köpa 
alla  bakelserna,  om  hon  vill. 

Han  stod  och  hytte  åt  henne  med  ena  handen. 
Men  det  var  ej  för  att  hota  henne  utan  av  skräck. 

—  Tyssst !   Tyssst !   Gråt  inte ! 

—  Ja,  men  kommer  du  då? 
Han  nickade. 

—  Ja,  men  du  ljuger  inte. 

—  Nä,  nä,  bara  tysst!    Å  så  gå  din  väg! 
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—  Ä  de  riktit  säkert? 

—  Ja,  ja! 

Hon  torkade  sina  tårar.  Han  stod  och  vred  sig 
otåligt. 

—  Gå  din  väg  nu,  innan  nån  kommer. 

—  Ja  kan  väl  inte  gå  ut  på  gatan,  sån  som  ja 
ser  ut. 

Hon  torkade  omsorgsfullt  ansiktet. 
Till   sist  var  hon   färdig,   såg  sig  i   spegeln  och 
gjorde  en  sista  fråga: 

—  A  du  narras  inte? 

—  Nä. 

—  För  om  du  narras,  så  talar  ja  om  att  du  skol- 
kat. 

Stellan  blev  åter  blodröd  i  ansiktet.  Han  ledsagade 
henne  på  tå  genom  rummen  ut  i  tamburen.  När 
han  stängt  dörren  efter  henne,  sjönk  han  ned  på 
galoschhyllan.  Det  var  som  om  benen  vägrat  att 
längre  bära  honom.  Han  var  alldeles  utmattad.  Och 
åter  igen  lovade  han  sig  att  aldrig,  aldrig  mera  ha 
någonting  med  flickor  att  göra,  inte  förrän  han  blev 
riktigt  stor. 

Men  han  infann  sig  till  uppvisningen  och  slut- 
balen. 


Det  ville  ej  bli  någon  riktig  vinter  den  julen. 

Ibland  snöade  det  några  timmar.  Man  satt  vid 
fönstret  och  betraktade  flingorna,  medan  hoppet 
tändes  i  ens  hjärta.  Och  så  såg  man  dem  smälta  på 
gatan,  medan  hoppet  slocknade  inom  en. 

Ibland  kunde  det  frysa  till  om  kvällarna.  Morgo- 
nen efter  steg  man  upp  tidigare  än  vanligt,  stör- 
tade till  fönstret  för  att  studera  himlen,  sprang  i 
kläderna  och  rusade  ned  till  kanalen.  På  kanal- 
banken stod  redan  en  klunga  pojkar  och  kastade 
sten  ut  över  den  nattfrusna  isen,  som  svarade  med 
en  lång,  spröd,  klingande  ton. 

Men  fram  mot  middagstiden  regnade  det  på  nytt. 
Ens  längtan  efter  is  och  snö  satt  som  en  klump  i 
halsen,  man  aldrig  lyckades  riktigt  svälja.  Man  satt 
åter  vid  fönstret  och  stirrade  ut  i  det  piskande 
stormregnet.  Eller  också  kröp  man  i  >1;terkavajen 
och  sprang  till  en  kamrat  för  att  låna  en  Äbergare 
eller  en  indianbok,  man  till  äventyrs  ännu  inte  läst. 
Och  under  kavajen,  i  skydd  m.ot  regnet,  hade  man 
en  liknande  volym  i  utbyte. 

En  eftermiddag,  då  den  låga,  smutsgrå  himlen 
tycktes  bli  högre  och  tunnare  och  det  alltså  åter 
fanns  hopp  om  att  det  skulle  knäppa  till  fram  på 
kvällskvisten,  satt  Stellan  orkeslös  vid  fönstret  till 
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sitt  rum.  Det  var  bara  en  vecka  kvar  till  uppropet 
och  han  hade  till  den  grad  uttömt  sina  kamraters 
litteraturtillgångar,  att  han  tagit  fram  en  Topelius 
frfm  den  lilla  bokhyllan  över  skrivbordet. 

Plötsligen  såg  han  upp.  Nere  från  porten  hördes 
ett  förfärligt  oväsen.  Köttlund  var  full  igen.  Svor- 
domarna kommo  Stellan  att  rycka  till  och  lystra 
som  en  gammal  nummerhäst  vid  en  trumpetsignal. 

Nu  raglade  Köttlund  in  på  gården,  vände  sig 
svärjande  om,  svor,  knöt  nävarna,  samtidigt  som 
någonting  kastades  på  honom  utifrån  gatan. 

Efter  en  stund  kom  Stellan  underfund  med  att 
projektilenia,  som  träffade  Köttlund,  bestodo  av 
halvfrusna  hästbullar. 

Köttlund  retirerade  allt  längre  in  på  gården  och 
räddade  sig  till  sist  in  i  stallet. 

Ur  portgången  stack  ögonblicket  efter  ett  huvud 
fram,  sakta,  försiktigt,  som  när  en  råtta  tittar  fram 
ur  sitt  hål.  Och  så  försvann  det.  Allting  hade  gått 
så  hastigt  för  sig,  att  Stellan  ej  kunnat  se,  vem 
det  var.  Han  hade  bara  fått  syn  på  en  klassmössa 
med  klassmärket  bortrivet  och  tippen  av  en  trubb- 
näsa. 

Han  satt  i  spänd  väntan  på  fortsättningen. 

Minuten  efter  stack  huvudet  åter  fram,  lika  lång- 
samt, men  med  mera  trygghet  över  de  vädrande 
rörelserna. 

Det  var  Kalle  Möller.  Han  såg  sig  omkring  för 
att  orientera  sig  på  denna  för  honom  främmande 
gård,  tittade  upp  mot  fönsterna,  fick  plötsligen  syn 
på  Stellan  och  gjorde  en  grimas,  åtföljd  av  finger- 
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tecken,  vilka  Stellan  uppfattade  som  en  fråga,  om 
han  bodde  där.  Stellan  nickade  jakande  och  inbju- 
dande och  lät  likaledes  genom  tecken  Kalle  förstå 
att  den  lilla  dörren  snett  över  gården  ledde  till  stora 
uppgångens  baktrappa. 

Kalle  Möller  störtade  över  gården  i  anvisad  rikt- 
ning, på  samma  gång  som  Köttlund  kom  raglande 
och  haltande  ut  ur  stallet  med  en  kvast  i  högsta 

Stellan  hade  alltid  hyst  en  blandning  av  beundran 
och  fruktan  för  Kalle,  ända  sedan  han  förra  höst- 
terminen börjat  i  Stellans  skola.  Dels  hade  han 
kommit  från  Malmö,  som  var  en  mycket  större 
stad.  Dels  kunde  han  en  massa  nya  lekar.  Men  fram- 
för allt  hade  Kalle  redan  vid  den  första  gymnastik- 
lektionens början  vetat  att  icke  blott  sätta  sig  i  en 
oerhörd  respekt  utan  ock^å  skaffa  sig  ett  anseende, 
som  sträckte  sig  långt  utanför  klassens  gränser.  Han 
hade  nämligen  hängt  i  krokig  arm  på  bommen  så 
länge,  att  kapten  Bergenstråhle,  som  var  g>'mnastik- 
lärare,  till  sist  sagt: 

—  Nej,  hör  du,  knallhatt,  laga  dig  ner  från  bom- 
men nu!   Vi  har  inte  tid  längre.  Uppställning! 

Från  denna  stund  var  Kalle  Möller  klassens  själv- 
skrivne ledare.  Ingen  vågade  mucka  mot  honom, 
fastän  det  fanns  många,  som  voro  mycket  större 
än  han.  Till  och  med  pojkar  i  högre  klasser  behand- 
lade honom  med  nedlåtande  sympati  och  efter  en 
vecka  hade  han  flyttats  upp  i  den  allra  högsta 
gymnastlkcvdelnlngen.  Något  sådant  hade  aldrig 
hänt  förut  i  mannaminne. 
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Men  liksom  alla  andra  hade  Stellan  ej  bara  be- 
undrat Kalle  utan  också,  på  slutet,  fruktat  honom. 
En  gång,  under  ett  litet  meningsutbyte  om  hästar, 
ett  område,  där  Stellan  ansåg  sig  vara  expert,  hade 
Kalle,  offentligen,  hånat  honom  med  orden: 

—  Dä  ska  du  säga,  du,  som  går  i  dansskola  och 
går  på  kondis  mä  den  där  judetösen.  Du  ska  hålla 
käft,  när  förståndigt  folk  talar. 

Stellan  hade  blivit  blodröd  i  ansiktet.  Han  hade 
satt  sig  ner  utan  att  svara.  Man  gav  sig  inte  in  i 
alltför  långa  dispyter  med  Kalle.  Men  nu  fruktade 
han  honom.  Han  gjorde  det  till  den  grad,  att  han, 
för  att  förebygga  vidare  smädelser,  ej  räknade  det 
under  sin  värdighet  att  genom  smicker  söka  vinna 
Kalles  bevågenhet.  Tyvärr  hade  resultatet  knappast 
motsvarat  hans  förväntningar.  Kalle  hörde  till  dem, 
som  äro  så  starka,  så  säkra  på  sig  själva,  så  otroligt 
oavhängiga,  att  de  ej  ha  behov  av  smicker:  san- 
ningen om  dem  själva  är  dem  nog. 

Och  nu  stod  denne  beundrade  och  fruktade  Kalle 
Möller  i  Stellans  rum.  Det  kunde  ej  hjälpas:  han 
kände  sig  stolt,  smickrad. 

Kalle  såg  sig  omkring  i  rummet  med  en  van  upp- 
täckarblick : 

—  Bor  du  här? 

-Ja. 

—  Koss  i  Jisse  nam!  Då  ska  vi  ha  skojit!  Skojar 
lu  aldrig  mä  gubbfan? 

Han  hade  inte  ens  tid  att  vänta  på  svar.  Han  gick 
fram  till  fönstret  för  att  se,  om  han  kunde  upp- 
acka  Köttlund.  Men  Stellan  hejdade  honom. 
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—  Nä,  visa  dig  inte,  för  då  kanske  han  ser,  atl 
vi  håller  ihopa. 

—  Ä  du  rädd  för  honom? 

—  Ivädd!    Ja  rädd!    För  honom!    Nä  du! 

—  Ja,  men  så  du,  hur  han  fick !  Den  ena  häst- 
skiten efter  den  andra  rakt  i  planeten!  Koss  i  Jisse 
nam !  Om  ja  bodde  på  den  här  gåren,  så  skulle  ja 
skoja  mä*en,  så  att  han  ble  alldeles  tosi  å  inte  visste 
vikket  ben  han  skulle  stå  på!  Skojar  du  aldrig 
mä'en  ? 

Stellan  rätade  upp  sig  förnärmad : 

—  Har  ja  inte  skojat  mä  honom  va?  Du  skulle 
bara  ha  sett!  Har  ja  inte  skojat  mä  honom?  Du 
skulle  bara  ha  sett  hur  många  tusen  gånger  ja 
sprungit  opp  i  hans  gödselliög  och  sparkat  omkul 
den.  Å  så  säger  du,  att  ja  inte  skojat  mä  Köttlund 

—  Hetter  han  så? 

Stellan  nickade.  Han  började  förklara.  Han  talade 
upp  sig.  Han  blev  ordrik  och  höljde  sig  själv  med 
ovansklig  ära  och  han  såg  med  välbehag  och  stolt- 
het, hur  Kalle  lyssnade.  När  han  slutat,  tillade  han, 
efter  en  paus: 

—  Så  du  kan  se  själv,  att  fastän  ens  pappa  tvingar 
en  å  gå  i  dansskola,  så  behöver  man  inte  va  en  skit 
för  dä. 

—  Kommer  han  hit  varenda  eftermidda? 
Stellan   nickade. 

—  Du  tror  förståss  att  de  va  ja,  som  bjöd  Rose 
på  kondis.  Men  se  du,  dä  va  dä  mte.  För  dä  va  hor 
själv.  Ä  då  kunde  ja  inte  säga  nä! 

—  Men  ä  han  full  varenda  da  också? 
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—  Nä,  inte  varenda. 

Kalle  blev  sittande  på  soffan  försjunken  i  ett 
leende  f ramtidssperspektiv.  Efter  en  stund  sade  han : 

—  Hör  du,  då  kan  ja  få  komnia  opp  till  dig  om 
eftermiddagarna  å  så  kan  vi  skoja  mä  gubbfan. 

Stellan  nickade. 

Kalle  försjönk  åter  i  framtiden.  Till  sist  reste 
han  sig: 

—  Koss  i  Jisse  nam!    Va  ä  klockan? 
Stellan  tog  upp  sin  röva : 

—  Halv  fyra. 

—  Halv  fyra!  Koss  i  Jisse  nam!  A  ja  som  bara 
skulle  gå  ett  ärende. 

Han  fick  tag  i  sin  mössa.  Sekunden  efter  var  han 
försvunnen.  Med  den  säkra  instinkten  hos  ett  djur 
hade  han  letat  sig  genom  två  rum  ut  till  tamburen 
och  var  borta,  innan  hans  värd  hunnit  visa  honom 
vägen. 

Stellan  såg  honom,  efter  en  snabb  blick  mot  stall- 
dörrarna, störta  ut  i  portgången.  Men  Köttlund 
märkte  det  ej.  Han  låg  redan  i  halmen  och  sov. 

Stellan  blev  sittande  kvar  vid  fönstret  och  såg 
länge  ned  på  gården.  Han  kände  det,  som  om  han 
först  nu  efter  sin  olyckliga  kärlekshistoria  åter  trätt 
in  i  ordnade  förhållanden.  Det  var  som  om  Kalles 
besök  och  hans  löfte  att  komma  tillbaka  på  nytt 
tillrättalagt  Stellans  dagliga  liv,  fört  honom  tillbaka 
till  hans  naturliga  omgivning.  Han  kände  sig  åter- 
igen hemma,  efter  en  lång  och  förnedrande  även- 
tyrsfärd. Världen  var  på  nytt  sig  lik,  visserligen 
full  av  äventyr,  men  av  ett  annat  slag  än  kärlekens 

13.  —  Hellström,  Dagdrömmar. 
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och  kreditsysteniels,  äventyr  man  ej  behövde  skäm- 
mas för  i  sin  egenskap  av  mankön. 

Han  kände  sig  lycklig.  Kalle  Möller  skulle  komma 
till  honom  varje  eftermiddag!  Han  hade  fått  en 
vän.  Och  vilken  vän !  Tack  vare  Kalle  såg  han  sig 
redan  på  en  upphöjd  och  eftersträvad  plats  i  sam- 
hället. Det  låg  en  utmärkelse  i  att  vara  Kalles  för- 
trogne. Bara  detta  att  kunna  säga :  Kalle  kommer 
hem  till  mig  om  eftermiddagarna ! 

Ju  mera  han  tänkte  på  detta,  ju  starkare  blev 
känslan  av  tacksamhet  för  Kalle,  ju  större  Stellans 
beundran  för  honom. 

I  ett  enda  slag  hade  han  blivit  Kalles  vän !  Inför 
detta  blev  till  och  med  frågan  om  is  och  snö  be- 
tydelselös. 

* 

Och  det  blev  lyckliga  dagar. 

Det  var  inte  skojandet  med  Köttlund,  som  i  Stel- 
lans ögon  i  första  hand  gav  dem  deras  strålande 
glans.  Det  var  samvaron  med  Kalle.  Han  skulle 
ha  känt  samma  lycka  bara  av  att  vara  tillsammans 
med  honom.  Han  gick  fullkomligt  upp  i  sin  nye 
vän  och  hövding.  Det  kändes  så  skönt,  efter  allt 
handlande  på  eget  bevåg,  att  förnimma  en  annans 
påtagliga  överlägsenhet  och  ovedersägHga  styrka, 
att  följa  och  lyda. 

Utan  att  han  märkt  det  själv  hade  all  Äbergares 
och  indianböckers  romantik  så  småningom  gett 
konturer  åt  hans  idé-  och  känslovärld,  förlänat  den 
form  och  mnehåll,  skänkt  den  standard  och  kodex, 
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förtätat  sig  till  en  livsåskådning,  ett  livskriterium. 
Och  det  första  budet  i  denna  värld  var  vänskapens 
obrottsliga  lag.  Den  var  heligare  än  allt  annat. 

Och  nu  hade  han  fått  en  vän !  Och  vilken  vän ! 
På  honom  koncentrerade  Stellan  all  denna  romantik, 
som  under  den  hjärtklappande  lektyren  av  även- 
tyrsböcker omdanat  hans  själ.  Här  slog  den  ut  i 
full  och  flammande  låga. 

Han  endast  tänkte  i  termen  Kalle  Möller.  Han 
försökte  så  gott  han  kunde  härma  hans  språk,  hans 
maner.  Han  gick  ända  därhän,  att  han  slet  klass- 
märket från  mössan.  Hans  dagar  voro  delade  i  två 
avdelningar,  att  gå  och  vänta  på  Kalle  och,  då  han 
kommit,  vara  tillsammans  med  honom.  Hans  rum 
var  ej  längre  platsen,  där  han  själv  hade  sin  varelse, 
fylld  av  minnen  från  tidernas  morgon :  det  var 
platsen,  där  Kalle  och  han  tillbringade  eftermid- 
dagarna tillsamman,  där  de  välvde  sina  planer. 

Men  ej  heller  denna  lycka  var  utan  sina  mörka 
skuggor.  Ibland,  då  regnet  stod  som  spön  i  backen, 
då  man  ej  kunde  skoja  med  Köttlund,  då  det  ej 
fanns  någonting  annat  att  göra  än  att  hålla  sig  stilla 
inomhus,  kom  oron  över  Kalle.  Han  beklagade  sig 
över  att  hans  far  blivit  bankdirektör  i  denna  djävla 
håla,  där  det  inte  fanns  någon  hamn  eller  något  hav. 
Han  kände  sig  innestängd. 

—  Ja,  men  ån  då? 

Kalle  gav  honom  en  föraktfull  blick : 

—  Än!  Sa  du  ån!  Där  finns  ju  inga  skutor 
eller  ångare.  An  sa  du!   Du  menar  väl  inte  att  man 


196 

ska   leka  med  barkbåtar  heller.   Man  är  väl  ingen 
barnrumpa. 

Stellan  rodnade  och  vände  sig  bort.  Han  skämdes. 
Det  var  just  vad  han  brukat  göra  i  Särö.  Han  lekte 
inte  precis  med  barkbåtar,  men  med  vackra  små 
fartyg  med  vita  segel  och  blåmålade,  fernissade 
skrov.  Efter  en  stund  sade  han : 

—  Ja,  men  ja  vet  va  vi  kunde  göra. 

—  Va  då? 

—  Vi  kan  leka  med  tennsoldater. 
Kalle  såg  åter  på  honom. 

—  Nä,  hör  du!    Du  ä  för  djävli.  Tennsoldater! 

—  Ja,  men  du  förstår  inte  va  ja  menar.  Man 
leker  riktigt  fältslag.  Ja  har  en  sån  massa  tenn- 
soldater. Så  ställer  man  opp  dom  i  två  härar  på 
matsalsbordet  liksom  Gustav  Adolf  vid  Liitzen  eller 
Breitenfeld  eller  Karl  den  tolfte  vid  Narva.  Å  så 
manövrerar  man  mä  dom  liksom  Gustav  Adolf  och 
Karl  den  tolfte  å  ser,  hur  de  gick  till.  Pappa  har 
själv  visat  mig.  Ä  så  om  man  vill  skjuter  man  på 
varandra  med  kanoner.  Fast  dä  gör  aldrig  pappa. 

Kalle  funderade  en  stund. 

—  Har  du  kanoner  då! 
Stellan  nickade. 

—  Får  ja  se  dom! 

Stellan  dök  in  i  leksaksgarderoben  och  plockade 
fram  en  kanon  med  fjäder  bak,  så  att  man  kunde 
skjuta  ärter  ur  den. 

Kalle  undersökte  den.  Minuten  efter  var  fjädern 
sönder. 

—  Ä  du  menar,  att  vi  skulle  leka  med  sånt  där, 
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bom   går   sönder  bara  man   tittar  på   de.    Nä   du ! 
Inte  ja! 

Stellan  kände  sig  mycket  sorgsen. 

—  Djävla  regnande,  sade  Kalle  och  lade  sig  på 
soffan.  Efter  en  stund  sov  han. 

Stellan  satt  vid  fönstret  och  vakade  över  sin  vän 
och  hövding,  så  att  han  inte  skulle  komma  för  sent 
hem  till  middagen.  Och  då  han  väckte  honom, 
störtade  Kalle  upp,  ryckte  till  sig  mössan  och  för- 
svann med  ett: 

—  Koss  i  Jisse  nam! 

—  Kommer  du  i  morron? 

Men  Kalle  hade  ej  tid  att  svara.  Minuten  efter 
kunde  Stellan  höra  honom  ramla  nedför  stora 
trappan. 

Men  dagen  efter  infann  han  sig  i  alla  fall.  Stel- 
lan kände  sig  lättare  om  hjärtat.  Kalle  var  i  alla 
fall  hans  vän,  hans  verklige  vän. 


Då  uppropet  till  vårterminen  var  över,  fick  Stel- 
lan tag  i  Kalle. 

—  Du  kommer  väl  som  vanligt. 

—  Visst! 

Stellan  gick  hem  och  satte  sig  att  vänta.  Men 
hans  vän  kom  ej.  Var  och  varannan  minut  öppnade 
han  dubbel  fönstret  i  sin  fars  rum  och  spejade  ut 
på  gatan.  Men  Kalle  syntes  ej.  Han  gick  tillbaka 
till  fönstret  i  sitt  rum,  blev  sittande  och  stirrade 
ned  på  gården.  Kanske  han  kom  den  vägen.  Han 
gick  ut  i  tamburen,  öppnade  ytterdörren  och  lyss- 
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nade  ned  i  trappan.  Inte  ett  ljud.  Han  gjorde  samma 
rond  på  nytt,  många  gånger. 

Då  klockan  var  fem  och  han  visste,  att  Kalle 
skulle  äta  middag,  tog  han  på  sig  ytterkavajen  och 
gick  till  honom.  En  jungfru  kom  och  öppnade. 

—  Ja  skulle  fråga  om  Karl  ä  hemma. 

—  Ja,  han  äter  middag.  Ja  ska  säga  till  honom. 
Efter  en  stund  kom  Kalle  ut.  Han  tuggade  ännu. 

De  sågo  på  varandra. 

—  Du  kom  inte,  sade  Stellan  lågt. 

Kalle  såg  sig  om  för  att  vara  säker  på  att  mat- 
salsdörren var  riktigt  stängd. 

—  Nä,  ja  glömde  dä. 

De  blevo  länge  stående  kvar  utan  att  säga  något. 
Ingen  av  dem  visste,  hur  man  skulle  handla  i  en 
dylik  belägenhet.  Till  sist  klämde  Stellan  fram  med 
en  lögn. 

—  Köttlund  va  så  djävla  full. 

—  Köttlund  —  —  —  ja   ä   trött   på   Köttlund 

—  Ja,  men  dä  kan  dröja  länge  tills  han  blir  så  full 
igen. 

Det  blev  åter  tyst,  en  lång  tystnad.  Slutligen 
stängde  Kalle  dörren  sakta  bakom  sig.  Stellan  stod 
ensam  ute  i  förstugan.  Han  blev  stående  länge, 
innan  han  gick  nedför  trappan.  Och  han  gick  med 
steg  så  smygande,  som  om  han  hittat  på  något  otill- 
låtligt. 

Kalle  sökte  ej  mera  upp  Stellan  om  eftermid- 
dagarna. Stellan  kunde  ej  längre  förebrå  honom  att 
smita  undan  eller  brj^ta  sina  löften.  Kalle  var  upp- 
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riktig.  Då  Stellan  frågade  honom:  —  Kommer  du 
i  eftermiddag,  svarade  han : 

—  Dä  vet  ja  inte. 

Det  var  förgäves,  som  Stellan  vädjade  till  det  för- 
flutna och  dess  minnen.  Kalle  Möller  levde  alltför 
mycket  i  nuet  och  den  allra  närmaste  framtiden  för 
att  låta  det,  som  låg  bakom  honom,  tynga  hans 
känsloliv  eller  företagsamhetslusta.  Han  tog  sina 
drabanter  och  väpnare,  var  han  fann  dem,  utan  att 
i  valet  låta  leda  sig  av  hänsyn  till  gamla  minnen 
eller  exklusiva  vänskapsband. 

Och  Stellan  förstod  rent  instinktivt  allt  detta. 
Han  insåg,  att  om  han  ville  vara  i  sällskap  med 
Kalle,  berodde  det  på  honom  själv  att  träffa  honom. 

—  Men  va  ska  du  hitta  på  i  eftermiddag? 

—  Dä  vet  ja  inte.  Hur  kan  ja  veta  dä  i  förväg. 
Dä  blir  väl  nån  rå. 

—  Men  var  kan  vi  träffas  då? 

Kalle  nämnde  tid  och  plats,  ett  gathörn  . .  . 

Men  det  hände  ej  så  sällan,  att  han  ej  ens  anträf- 
fades där.  Stellan  stod  och  väntade  länge,  till  dess 
han  omsider  började  ströva  omkring  på  stor-  och 
smalgatorna.  Ibland  stötte  han  på  honom,  ibland  inte 

—  Du  kom  inte? 

—  Va  fan  kunde  ja  hjälpa  dä.  Vi  hade  skojit 
inne  på  Ahlströms  gård,  ja  och  en  massa  andra 
pojkar. 

Och  Stellan  förstod.  I  de  äventyr,  som  voro  Kalles 
älsklingslekar,  kunde  man  ej  vara  bunden  av  tid 
och  plats.  Leken  kallades  att  "gå  på  gårdarna"  och 
bestod  däri,  att  man  strövade  omkring  några  styc- 
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ken  på  gatorna,  stack  huvudet  in  genom  en  portgång, 
såg  efter,  om  det  fanns  någonting  man  kunde  för- 
störa och  tog  sin  chans.  I  en  sådan  lek  spelade  det 
gynnsamma  tillfället  den  avgörande  rollen.  Inför 
detta  måste  alla  andra  hänsyn  vika. 

Stellan  förstod.  Men  förståelsen  bragte  ingen 
lättnad  i  hans  sorg.  Han  hade  ingenting  att 
förebrå  Kalle  Möller.  Han  beundrade  honom  lika 
mycket  som  förr.  Men  han  var  avundsjuk  på  de 
andra  pojkarna,  som  Kalle  i  sin  bekymmerslöshet 
samlade  om.kring  sig  på  måfå  om  eftermiddagarna 
och  med  vilka  han  strövade  omkring  på  gatoma  i 
hopp  om  en  chans.  Stellan  hade  ingenting  emot  att 
vara  Kalles  drabant.  Men  han  ville  vara  den  förste, 
den  trognaste.  Han  ville  ej  låta  någon  tränga  sig 
emellan  honom  och  Kalle. 

I  en  sådan  situation  fanns  det  ingenting  annat 
att  göra  än  att  ständigt  hålla  sig  i  Kalles  närhet,  att 
ständigt  vara  till  hands  och  på  sin  plats.  Stellan  in- 
fann sig  .  fördenskull  hos  honom  om  eftermid- 
dagarna, så  tidigt  anständigheten  tillät  det.  Det  var 
endast  ytterst  tvingande  skäl,  som  förmådde  honom 
att  hålla  sig  borta.  Han  blev  Kalles  långa,  bleka 
skugga.  Genom  själva  sin  ihärdighet  skaffade  han 
sig  på  sätt  och  vis  första  platsen  om  icke  i  Kalles 
hjärta  så  i  alla  fall  i  hans  tankar,  vid  uppgörandet 
av  planer. 

Stellan  blev  en  vana  hos  Kalle. 
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En  av  de  första  dagarna  i  februari  kom  vintern. 

Sent  en  kväll  började  den  med  en  snöstorm,  som 
yrde  genom  gatorna.  Den  varade  hela  natten.  När 
Stellan  på  morgonen  kom  stickande  ut  ur  Storehus 
med  morgonchokladen  brännande  från  tungan  ända 
ned  i  magen  och  med  de  valfrusna  fingrarna  knäp- 
pande ytterkavajen,  måste  han  vada  genom  en  snö- 
driva, som  dränkt  de  tre  trappstegen  ned  till  trottoa- 
ren. Gatorna  lågo  med  kullerstenarna  alldeles  nakna. 
Men  längs  husväggarna  hade  snön  tomat  upp  sig  i 
väldiga  vågor  med  spetsiga,  blanka  kammar.  Snö- 
kornen stucko  som  knappnålar  i  ansiktet. 

I  skolan  gick  stämningen  hög.  Pojkar,  som  bodde 
i  utkanten  av  staden  berättade  vidunderliga  äventyr 
om  snödrivor,  de  måste  plumsa  sig  igenom,  så  oer- 
hörda, att  det  gått  dem  över  axlama.  Man  ville  tro 
dessa  berättelser,  men  visste  inte  om  man  vågade. 
Morgonbönen  hade  mindre  andakt  över  sig  än 
någonsin.  Snökornen  piskade  mot  bönsalens  höga 
fönster  och  lukten  av  smält  snö  och  smorläders- 
stövlar  stack  som  en  ljuvlig  rökelse  i  näsan. 

Redan  under  den  första  lektionen  lade  sig  stor- 
men. Det  skedde  plötsligt.  Som  på  ett  kommando 
vände  alla  pojkarna  huvudena  mot  fönsterna,  där  en 
grå  dager  grydde.  Det  hade  med  ens  blivit  så  tyst 
där  ute.  Nu  kom  den  riktiga  snön,  den  efterlängtade, 
de  stora,  sakta  dalande  flingorna.  Det  var  omöjligt 
att  hålla  sina  ögon  från  dem.  Och  allt  eftersom 
dagern  steg  blevo  dessa  flingor  vitare,  mjukare, 
fylligare.  Vid  andra  timmens  slut,  då  man  gick  hem 
jtill  frukosten,  talades  det  i  gymnasistkretsar  redan 
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om  slädparti  med  bal,  medan  småpojkarna  vältrade 
sig  i  snön  som  hundvalpar  i  gröngräs. 

Äter  igen  hade  livet  i  ett  enda  slag  fått  ett  innehåll 
och  en  mening. 

Hela  den  dagen  fortfor  snön  att  falla.  På  efter- 
middagen hördes  den  första  bjällerklangen.  Man 
störtade  i  väg  genom  tvärgatorna  för  att  se,  vem 
det  var  och  man  fick  så  småningom  veta,  att  det 
varit  löjtnant  Hartman,  som  kört  major  Schwerins 
äldsta  dotter  i  en  släde  med  ett  väldigt  slädtäcke  och 
silverbjällror.  Och  så  hördes  en  släde  till.  Nu  var 
man  förberedd  och  höll  sig  i  spänd  väntan  på  Västra 
Storgatan.  Denna  gången  var  det  handlande  O.  Th. 
Borg,  som  var  ute  och  körde  för  sin  fru.  Det  var 
inte  lika  vackert,  åtminstone  tyckte  inte  Stellan  det, 
men  det  var  i  alla  fall  släde  och  bjällerklang.  Och 
sen  kom  det  många  flera,  officerare  och  handlande. 

Innan  det  var  tid  att  gå  till  sängs,  slutade  det  upp 
att  snöa.  Och  den  sista  gången  under  kvällen,  som 
man  lyfte  på  gardinen  och  tittade  ut,  var  himlen  hög 
och  svartblå  med  tusentals  stjärnor,  som  tindrade 
med  en  glans  som  om  de  blivit  nypolerade. 

Då  Stellan  nästa  morgon  sprang  till  skolan,  voro 
redan  snöplogarna  ute.  Och  det  var  kallt.  Ande- 
dräkten stod  som  rökstrålar  ur  näsan.  Kölden  stack 
rakt  genom  yllevantama  och  strumporna.  Det  isade 
kring  knäskålarna  och  på  vaderna  över  stövelskaf- 
ten. Men  det  var  en  skön  smärta.  Mot  detta  kalla, 
gnistrande  vita  kommo  från  alla  kanter  svarta  figu- 
rer med  händerna  nedstuckna  i  fickorna  och  näsan 


203 

i  rockkragen  springande  mot  skolan,  där  de  höga 
fönstema  i  bönsalen  lyste  som  kyrkan  en  julotta. 

—  Jo  då.  Kanalen  ligger  redan.  Och  isen  ä  så 
här  tjock. 

En  yllevante  stack  fram  ur  en  rockficka,  mätte 
isen  och  dök  tillbaka  igen. 

—  Kanalen!  Va  pratar  du  för  skit!  Tacka  för 
att  kanalen  ligger.  Men  åkanterna  ligger  också.  Ja 
har  själv  sett  dä. 

—  Då  blir  det  skridskolov. 

I  gymnasistkretsar  tillsattes  redan  en  kommitté 
för  att  uppvakta  rektorn  med  en  förfrågan  om 
möjligheten  av  arrangerandet  av  ett  slädparti  med 
ty  åtföljande  bal  på  Fjelkinge  gästgivaregård.  Man 
skulle  lova  att  inte  dricka  glögg  eller  andra  sprit- 
haltiga  drycker. 

Kölden  höll  i  sig.  Vid  frukostlovet  tog  man  fram 
skridskorna.  Varje  rast  medförde  nya  underrättel- 
ser. Om  två  dagar  skulle  skridskoklubben  öppnas. 
Nästa  lördag  skulle  regementsmusiken  spela  där, 
om  det  inte  blev  så  kallt,  att  spottet  frös  i  trumpe- 
terna. Det  hade  Stellans  far  själv  sagt.  Han  var 
musikofficer  det  året.  Och  det  var  han  som  be- 
stämde, när  och  var  musiken  skulle  spela.  Alltså 
var  det  sant. 

Och  kölden  höll.  Gymnasisterna  fingo  sitt  släd- 
parti. 

Fredagsmorgonen  steg  rektorn  efter  sista  psalmen 
upp  på  katedern.  Alla  visste  vad  det  gällde.  Ström- 
fåran hade  lagt  sig.  Men  det  var  liksom  en  officiell 
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bekräftelse  på  detta  av  alla  kända  faktum  att  höra 
rektorn  offentligen   förkunna  nyheten. 

—  I  natt  har  åns  strömfåra  lagt  sig.  Jag  behöver 
ej  påpeka,  hur  många  gosseliv  den  redan  krävt  och 
jag  förbjuder  härmed  skolans  lärjungar  att  försöka 
det  farliga  vågspelet  att  gå  över  ån,  innan  jag  från 
katedern  gett  tillåtelse  därtill.  Ett  sådant  försök 
kommer  att  av  mig  personligen  bestraffas  med 
kroppslig  aga  inför  den  felandes  klasskamrater.  Och 
med  klassmörj  följer  som  bekant  nedsatt  sede- 
betyg. 

Kalle  Möller  satte  armbågen  i  sidan  på  Stellan. 

—  Dä  ska  vi  göra. 

Stellan  svarade  ej.  Men  inom  sig  vägrade  han. 
De  talades  närmare  vid  om  saken  under  första 
rasten.  Stellan  gjorde  fortfarande  invändningar. 

—  Du  förstår  inte  va  dä  ä  å  gå  över  ån. 
Kalle  såg  på  honom  länge: 

—  Förstår  ja  mig  inte  på  is,  va?  Dä  ska  du 
säga !    Koss  i  Jisse  nam ! 

Han  snurrade  flera  varv  runt  på  klacken. 

—  Kan  du  inte  simma? 
Stellan  rätade  upp  sig: 

—  Jo,  dä  kan  ja  visst ! 

—  Ja,  men  ja  ä  simkandidat.  A  ja  vet,  liur  man 
ska  bära  sig  åt,  när  man  dråsar  i  plurret. 

Stellan  såg  på  honom. 

—  Å  vill  du  inte  va  mä,  så  kan  ja  lätt  få  en 
annan.  Dä  ä  ingen  konst. 

Stellan  vred  på  sig: 
* —  Nä,  dä  vet  ja  väl! 
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Klockan  ringde. 

De  gjorde  en  avstickare  ned  till  ån,  innan  de  gingo 
hem  till  frukosten.  Åkanten  var  redan  belagd  med 
tumstjock  is,  vit  som  surmjölk  och  med  vissnade 
vass  stickande  upp  som  skäggstubb.  Men  längre  ut 
låg  rännan  med  ett  tunt,  stålsvart  istäcke.  Kalle 
hade  plockat  fickorna  fulla  av  stenar  av  olika  stor- 
lekar. De  gingo  ända  fram  till  strömfårans  kant. 
Kalle  kastade  stenarna  ut  över  den  nattgamla  isen 
och  lyssnade  till  tonen,  han  fick  till  svar.  Stellan 
sade  ingenting.  Han  stirrade  ut  över  detta  glansiga 
stålsvarta  band ;  det  klingade  i  isen,  när  Kalle  kas- 
tade en  sten,  som  när  man  slår  på  en  trekant.  Och 
Stellan  frös  ända  in  i  benstommen. 

Till  sist  skakade  Kalle  på  huvudet. 

—  Nä,  dä  går  inte  i  eftermidda.  Vi  får  vänta 
till  i  morron. 

Stellan  andades  lättare.  Medan  de  gjorde  säll- 
skap in  i  staden,  underhöll  han  Kalle  om  alla  de 
olyckor,  som  hänt  på  ån.  Kanske  han  skulle  kunna 
lyckas  att  övertyga  sin  vän  och  hövding. 

—  Du  så  ju  själv,  hur  djävla  svart  isen  va.  Du 
kan  inte  tro,  hur  stark  strömmen  ä  ute  i  rännan. 

Kalle  tycktes  ej  lyssna.  Först  när  de  skildes  åt, 
sade  han : 

—  I  morron  går  dä.  Å  dä  skulle  nog  gå  i  efter- 
midda också,  om  man  kröp  över.  Om  dä  bara  fun- 
nits en  pojke  till,  som  va  simkandidat. 

Han  såg  nedåt  gatan,  som  om  han  sökte  upptäcka 
någon,  som  avlagt  denna  examen. 
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Hela  eftermiddagen  höll  man  till  nere  vid  åkan- 
terna. 

I  horisonten  i  väster  stod  en  röd  skybank,  som 
för  varje  minut  skrumpnade  till  färg  och  form, 
medan  solen  sänkte  sig.  Långt  borta,  andra  sidan 
maderna,  steg  den  höga  skorstenen  från  det  ny- 
byggda sockerbruket  och  bolmade  ut  en  rök,  som 
krympte  samman,  nästan  trollades  bort  till  iskri- 
staller. 

Stellan  gick  vid  sidan  om  Kalle  längs  strömfåran. 
De  hade  också  andra  pojkar  med  sig,  som  under 
edligt  tysthetslöfte  invigts  i  planen.  Kalle  hade  an- 
vänt middagsrasterna  att  gå  omkring  och  säga : 

—  I  mor  ron  går  ja  å  Stellan  över  rännan.  Men 
andas  du  ett  enda  ord  om  dä,  får  du  på  käften. 

Nu  hade  också  Stellan  fickorna  fulla  av  stenar, 
som  han  då  och  då  med  kännarmin  och  huvudet  på 
sned  singlade  ut  över  den  stålsvarta  isen  i  ström- 
fåran. 

Han  var  rädd.  Men  han  vågade  ej  visa  det.  Han 
hade  i  ett  enda  slag  för  alltid  befäst  sitt  anseende 
i  klassen  som  Kalles  drabant.  Han  hade  plötsligen 
framstått  som  en  oomtvistligt  oförvägen  och  modig 
natur.  Förvandlingen  hade  väckt  så  mycket  större 
uppmärksamhet  som  han  bara  för  några  veckor 
sedan  gått  i  dansskola  och  ätit  bakelser  på  kondis 
med  flickor.  Man  skulle  ha  haft  svårt  att  tro  på 
en  så  snabb  förändring,  om  inte  Kalle  själv  genom 
att  utvälja  honom  till  drabant  gått  i  god  för  den. 

—  Kom  ihåg,  sade  Kalle,  innan  de  skildes  åt,  att 
du  tar  g3^mnastikskor  mä  dig. 
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Stellan  nickade.  Och  samtidigt  stack  det  till  inom 
honom  som  ett  plötsligt  hopp.  Det  var  som  om  han 
med  ens  funnit  en  utväg  att  i  sista  stund  kunna 
klara  sig  undan:  han  kunde  ha  glömt  gymnastik- 
skorna. Det  var  ett  sätt  att  rädda  sig.  Glömma  hade 
man  rätt  till.  Det  gjorde  man  var  och  varannan  dag 
i  skolan. 

Han  skildes  från  Kalle  utanför  dennes  port. 

—  I  morron,  sade  han  högt  och  tydligt. 

Kalle  bara  nickade. 

* 

Det  var  som  om  Stellan  den  kvällen  inne  på  sitt 
rum  för  första  gången  gjort  ett  överslag  av  sitt 
liv,  bedömt  ett  mänskolivs  värde  och  —  valt. 

Han  kände  sig  fylld  av  en  stämning,  så  högtidlig, 
så  allvarlig,  att  det  föreföll  honom  som  om  hans 
bröst  skulle  sprängas.  Under  denna  kväll,  medan 
han  stod  vid  fönstret  till  sitt  rum  med  rullgardinen 
uppdragen  och  såg  upp  mot  de  köldgnistrande  stjär- 
norna förtätades  Åbergs-  och  indianboksromantiken 
till  ett  beslut.  Han  fick  inte  svika.  Han  måste  inte 
svika.  Vad  som  än  hände :  man  fick  aldrig  svika  en 
vän.  Det  var  ärelöshet.  Hellre  då  det  andra,  det 
kalla,  våta,  strömmen,  döden  . . . 

Nu  gällde  det  att  visa,  vem  han  var.  Nu  hade  han 
världens  ögon  på  sig.  Nu  var  den  stund  inne,  som 
en  gång  kommer  till  alla  de  hjältar,  han  läst  om 
i  böckerna,  den  stunden,  då  hans  ögon  flugit  över 
bokens  sidor,  då  han  skakat  av  spänning,  om  hjälten 
:ill  sist  skulle  visa  sig  värdig.  Och  nu  var  det  hans. 
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Stellans  tur.  Där  han  stod  vid  fönstret  tyckte  han 
det  var,  som  om  hela  världen,  alla  de  andra  poj- 
karna i  klassen,  i  detta  ögonblick  riktat  sina  blickar 
mot  honom  i  samma  hj ärtklappande  ängslan,  han 
själv  känt  inför  böckernas  hjältar.  Skulle  han 
svika  . . .  ?    Nu  gällde  det ! 

Han  såg  upp  mot  stjärnorna  och  som  för  att 
brädda  denna  allvarsfyllda  stund  gjorde  han  kors- 
tecknet som  en  katolik,  medan  han  sade  högt  och 
med  fast  stämma: 

—  Karl  Möller,  jag  skall  aldrig  svika  dig. 

Och  så  kröp  han  till  sängs,  drog  täcket  över  huvu- 
det och  rullade  sig  samman  som  ett  foster. 

Men  plötsHgen  låg  han  på  r>'gg,  klarvaken,  stir- 
rande ut  i  mörkret.  Hans  hjärta  bultade. 

Han  hade  fått  en  idé,  en  idé  så  glänsande,  att 
han  satt  kapprak  i  sängen. 

Kalle  Möller  och  han  skulle  ingå  f ostbrödralag ! 
De  skulle  blanda  blod  samman,  han  och  Kalle ! 

Han  talade  till  sig  själv,  som  om  han  redan  höll 
på  att  utveckla  planen  för  sin  vän. 

—  Kommer  du  ihåg,  att  när  två  vikingar  vatt  i 
livsfara,  så  blandade  dom  blod  och  lovade  att  va 
vänner  för  hela  livet.  Dom  delade  ljuvt  och  lett 
och  så  lovade  dom  att  di  aldrig  skulle  svika  var- 
andra utan  när  dä  gick  galet  för  en,  så  skulle  den 
andre  hjälpa.  Och  så  hjälpte  dom  varandra. 

Stellans  tankar  flögo  en  stund  som  svalor.  Det 
skulle  vara  stiligt.  De  skulle  blanda  blod  och  aldrig, 
aldrig  svika  varandra.  Hans  kinder  brände. 

Minuten  efter   r>xkte   han  till.    Vikingarna   lät 
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blodet  rinna  under  en  tuva.  Och  det  hade  de  ingen. 
Och  hur  skulle  de  få  blodet  att  rinna? 

Nu  arbetade  hans  tankar  som  jordens  kryp.  Han 
måste  fundera  ut  något  annat  sätt.  Kanske  man 
kunde  sticka  sig  i  fingertopparna  med  en  knappnål 
och  krama  ut  blodet.  Och  så  kunde  man  slicka  av 
det  på  varandra.  Också  det  kunde  gå  för  sig.  På 
det  sättet  hade  man  ju  i  alla  fall  blandat  blod  med 
varandra.  Han  hade  Kalles  blod  i  magen  och  Kalle 
hans.  Egentligen  var  idén  stiligare  än  vikingamas. 
De  läto  endast  blodet  rinna  under  en  tuva — 

Han  låg  med  klappande  hjärta  och  längtade  till 
morgonbönen  —  —  — 

Han  kunde  inte  sova.  Tanken  på  den  kalla,  svarta 
strömfåran  skrämde  honom  ej  mera.  Den  föreföll 
honom  nästan  som  en  bisak  inför  detta  andra,  fost- 
brödralaget,   blodblandningen  .  .  . 

Han  hade  så  bråttom  att  komma  i  väg  på  mor- 
gonen, att  han  inte  hann  knäppa  alla  sina  knappar 
förrän  han  var  ett  gott  stycke  från  hemmet. 

Det  var  kallt,  knastrande  kallt.  På  sätt  och  vis 
sörjde  han  över  att  det  frusit  så  skarpt.  Kanske 
strömfåran  redan  var  säker.  Han  tänkte  inte  så 
mycket  på  att  han  och  Kalle  skulle  berövas  våg- 
spelets ära.  Men  om  det  inte  längre  fanns  någon 
risk  för  livet,  skulle  hans  idé  om  fostbrödralaget  för- 
lora sin  glans.  Man  går  inte  fram  till  en  vän  och 
säger:  —  Nu  ska  vi  blanda  blod,  om  det  inte  har 
gällt  någonting  riktigt.  Det  skulle  bara  se  dumt  ut, 
idiotiskt. 

Han  väntade  på  Kalle  före  morgonbönen  så  länge, 

14.  —  Hellström ,  Dagdrömmar. 
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att  han  var  den  siste  som  slank  genom  l>önsalsdör- 
rarna,  innan  de  stängdes.  Och  när  de  kommo  till 
baka  in  i  klassrummet,  fanns  Kalle  ej  heller  där. 
Ordningsmannen  anmälde  honom  som  frånvarande 
utan  att  kunna  säga  om  han  var  sjuk  eller  ej.  Han 
skrevs  upp  i  liggaren  som  frånvarande  utan  laga 
förfall  —  tills  vidare. 

Innan  Stellan  gick  hem  till  frukosten  gjorde  han 
en  avstickare  till  Kalles.  Han  låg  påklädd  på  sängen 
och  läste  läxor.  Han  var  sjuk.  Han  hade  ont  i  magen 
och  i  huvudet.  Han  hade  varit  uppe  flera  gånger 
på  natten. 

Stellan  blev  stående  vid  sängen  och  såg  på  honom. 
Så  kastade  han  en  blick  mot  dörren,  som  stod  öppen 
till  våningen,  böjde  sig  ner  och  viskade: 

—  Kommer  du  inte  till  skolan  alls  i  dag? 

Kalle  svarade  ej.  Men  inne  från  våningen  hördes 
en  röst,  Kalles  mors  röst,  som  sade: 

—  Jo,  det  gör  han  visst  det.  Hans  sjukdom  är 
det  inte  så  farligt  med.  Han  har  naturligtvis  inte 
läst  på  läxorna. 

Stellan  såg  åter  på  honom.  Men  han  bara  skakade 
på  huvudet.  Till  slut,  efter  att  ha  kastat  ett  miss- 
troget öga  på  den  öppna  dörren  in  till  våningen, 
varifrån  den  stränga  rösten  kommit,  böjde  sig  Stel- 
lan över  honom  och  viskade : 

—  Ah,  hör  du,  kom!  I  morron  blir  dä  för  sent. 
Då  ä  isen  så  tjock.  Ja  har  en  så  stilig  idé. 

Kalle  svarade  honom  med  en  matt,  ointresserad 
blick. 
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—  Jo,  ja  har  en  sån  stilig  idé.  Vi  ska  bli  foster- 
bröder. Vi  ska  blanda  blod. 

Kalle  såg  på  honom  med  samma  matta,  ointres- 
serade ögon. 

—  Du  vet,  vikingarna,  när  di  vatt  i  livsfara,  så 
blandade  di  blod  och  så  bildade  di  fostbrödralag  och 
lovade  att  dela  ljuvt  och  lett  tillsammans  och  att 
alltid  hjälpa  varandra,  du  vet. 

Kalle  nickade,  men  utan  den  entusiasm,  Stellan 
väntat  sig. 

—  Ä  dä  inte  stiligt? 

—  Å  jo! 

—  Ska  vi  inte  göra  dä? 

—  Dä  kan  vi  väl  göra 

—  Ja,  tjenis!  Ja  kommer  hit  efter  skolan  och 
så  tar  ja  gymnastikskorna  mä  mig. 

Kalle  nickade. 

En  klocka  ringde. 

Inne  från  våningen  klappade  någon  i  händerna : 

—  Frukost! 

Kalle  infann  sig  till  middagslektionerna.  Pojkarna 
i  klassen  skockades  om  honom: 

—  Ska  du  och  Stellan  göra  dä  i  eftermiddag? 
Kalle  gav  intet  annat  bestämt  svar  än  det,  att 

om  någon  knyste  ett  enda  ljud,  fick  han  på  käften. 
Stellan  var  mera  meddelsam.  Han  kunde  visser- 
ligen inte  ge  några  upplysningar  om  klockslag  och 
plats,  där  övergången  skulle  äga  rum,  eftersom  Kalle 
ännu  ej  gett  bestämda  order,  men  i  eftermiddag 
skulle  det  ske,  annars  var  det  ju  ingen  konst.  Så 
som  det  frös  nu  skulle  vem  som  helst  kunna  gå  över 


212 

strömmen  i  morgon.  Ville  de  se  på,  så  fick  de 
själva  hålla  sig  framme. 

Också  visavi  honom  själv  höll  sig  Kalle  tyst  och 
förbehållsam.  Men  Stellan  tyckte  sig  förstå  denna 
tystlåtenhet.  Han  till  och  med  beundrade  den  och 
skämdes  över  att  han  varit  så  talför.  De  riktiga 
hjältarna  pratade  inte  så  mycket.  Det  fanns  india- 
ner, som  aldrig  sade  ett  enda  ord.  Och  nästa  rast 
slöt  också  Stellan  sin  mun. 

Plötsligen  tog  Kalle  honom  avsides : 

—  Men,  hör  du,  om  vi  skulle  åka  i  plurret, 
var  ska  vi  torka  oss?  Kan  vi  göra  dä  hemma  hos 
dig?  Ja  vågar  inte  komma  hem  våt. 

Detta  var  någonting  Stellan  ej  tänkt  på  och  han 
funderade  däröver  hela  nästa  timme,  till  dess  han 
funnit  lösningen.  Kerstin!  Visst  djävern!  Gamla 
Kerstin.  De  kunde  springa  och  torka  sig  hos  henne. 
Hon  skulle  inte  säga  ett  knyst.  Och  hon  hade  en  så 
bra  kamin,  som  alltid  var  glödhet. 

—  Vem  ä  gamla  Kerstin? 

—  Dä  ä  min  gamla  barnpiga.  Och  hon  bor  i 
Lillegård. 

Kalle  nickade  betänksamt. 

• —  Och  hos  henne  kan  vi  få  låna  en  knappnål, 
som  vi  kan  sticka  oss  mä  i  fingertopparna. 
Nu  spärrade  Kalle  upp  ögonen : 

—  Sticka  oss  i  fingertopparna !  Va  pratar  du  för 
skit?  Vafför  skulle  vi  göra  dä? 

—  Ack,  dä  va  sant!  Dä  glömde  ja  å  tala  om  för 
dig  i  morse,  när  ja  talade  om  vikingarna,  som 
blandade  blod.   Se  du,  ja  har  hittat  på  ett  bättre 
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sätt  än  dä  där  mä  att  låta  blodet  rinna  under  en 
tuva.  I  stället  ska  vi  sticka  oss  mä  en  knappnål  i 
fingertopparna  och  så  ska  vi  krama  ut  blodet  och 
suga  dä  på  varandra  så  att  ja  får  ditt  blod  och  du 
får  mitt.    Du  förstår! 

Kalle  nickade,  men  också  nu  utan  entusiasm. 

Klockan  halv  tre  var  Stellan  hemma  hos  Kalle. 

—  Ä  du  färdig  nu? 

—  Dä  ä  väl  inte  så  djävra  bråttom. 

Kalle  gick  ut  och  blev  länge  borta.  När  han  kom 
tillbaka,  hade  han  ytterkavajen  med  sig  och  drog 
ur  rockfickan  fram  en  torklina. 

Stellan  stirrade  på  honom: 

—  Va  ska  vi  mä  den  å  göra? 

Kalle  bröt  ut  med  en  häftighet,  som  om  han  sökte 
försvara  sig: 

—  Du  menar  väl  inte  ja  ä  en  sån  idiot  så  ja 
vill  dö  heller!  Va  vi  ska  mä  den?  Vi  ska  ha  några 
pojkar  å  stå  mä  den  i  närheten,  så  di  kan  kasta  ut 
den  till  oss  ifall  dä  behövs. 

Han  granskade  linan  ett  slag,  stoppade  den  till- 
baka på  dess  plats,  krängde  ytterkavajen  på  sig 
och  sade: 

—  Ska  vi  kila  då? 

—  Ja,  men  Kalle,  du  har  glömt  gymnastikskorna. 

—  Visst  fan! 

De  gjorde  ett  slag  kring  gatorna  för  att  samla 
upp  en  handfull  pojkar,  fyllde  fickorna  med  sten 
och  vandrade  längs  strömfårans  kant.  Nu  var  det 
endast    mitt    ute    i    rännan    isen  svarade  med  en 
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klingande  natt  frusen  ton,  när  man  singlade  en  sten 
över  den. 

Till  slut  stannade  Kalle  där  det  svarta  isbandet 
var  som  smalast. 

— ■  Ska  vi  göra  dä  här?  frågade  Stellan. 

Kalle  nickade. 

Plötsligen  var  det  någon  som  opponerade  sig.  En 
av  pojkarna,  som  skulle  hjälpa  till  med  linan,  ifall 
det  behövdes,  sade: 

—  Men  nu  ä  du  allt  bra  djävla  dum,  Kalle. 
Kalle  vände  sig  om: 

—  Va  hostar  du  om? 

—  Jo  dä  vet  ja!  Ja  vet,  att  där  rännan  ä  som 
smalast  där  ä  strömmen  starkast. 

En  lång  diskussion  utspann  sig.  Till  slut  sade 
Kalle  till  Stellan: 

—  Bry  dig  inte  om'en.  Han  begriper  ingenting. 
Vi  gör  dä  här! 

Han  tog  långsamt  av  sig  ytterrocken,  satte  sig 
på  den  och  började  kränga  av  sig  stövlarna.  Stellan 
följde  hans  exempel.  Runt  omkring  stodo  pojkarna 
och  sågo  på,  tysta. 

När  Kalle  fått  g>'mnastikskorna  på  sig,  gick  han 
ända  ut  till  den  svarta  iskanten.  Så  vände  han 
sig  om. 

—  Ställ  nu  opp  er  här,  pojkar,  i  en  rad  inåt 
lann  mä  linan.  Å  om  nåt  händer,  så  kastar  ni  ut  den, 
å  när  vi  fått  tag  i  den,  så  drar  ni  opp  oss. 

Han  ordnade  linjen,  som  om  han  varit  troppchef 
i  gymnastiken.  Pojkarna  lydde.  De  voro  imponerade 
över  detta  metodiska,  vetenskapliga  förfarande.  Och 
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de  voro  också  stolta  över  att  på  detta  jämförelsevis 
ofarliga  sätt  få  ta  del  i  bragden. 

Kalle  granskade  ännu  en  gång  kedjan  av  hjälp- 
redor. 

—  Nu  tar  vi  å  oss  i  skjortärmarna  då. 

—  Ja,  sade  Stellan. 

—  Å  så  ställer  vi  oss  ett  stycke  från  varandra 
och  när  jag  säger  tre  så  glider  vi  över. 

-Ja. 

Han  vände  sig  ännu  en  gång  om: 

—  Hör  du,  du  på  sladden,  va  fan  du  hetter,  du 
ska  ha  linan  över  axeln  och  kring  livet  så  du  inte 
släpper  taget,  precis  som  sjömän,  när  di  drar. 

Stellan  stod  ute  vid  strömfårans  kant,  ett  stycke 
från  Kalle  och  skakade  av  köld  i  skjortärmarna. 
Han  frös  ända  in  i  hjärtat.  Inte  svika .  . .  Inte 
svika  . . .  Nu  hade  hans  stund  kommit . . . 

Så  kommenderade  Kalle : 

—  Ett  —  —  —  ttt  —  —  —  våååå  —  —  — 
ttttrrr 

Stellans  hjärta  bultade  hårt,  som  om  det  ville 
spränga  bröstkorgen.  Han  slöt  ögonen  och  tog  ett 

glidande  steg  ut  på  det  svarta.  Det  gick 

Ett  steg  till.  Nu  såg  han  åt  sidan.  Kalle  stod  ännu 
kvar. 

—  Kommer  du  inte  ?  ropade  han  som  i  ångest  och 
stannade. 

—  Stanna  inte!  ropade  Kalle  tillbaka.  Stanna 
inte! 

Stellans  ögon  blevo  plötsligen  alldeles  stela  av 
skräck.  Och  ögonblicket  efter  gav  han  till  ett  gällt, 
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hest  skrik.  Det  krasade  under  honom.  Han  sjönk, 
drogs  ned  av  något  isande  kallt  och  vått  och  tungt. 

—  Opp  mä  armarna!  Opp  mä  armarna!  ropade 
Kalle.  Hör  du  inte!  Opp  mä  dom!  Hit  mä  linan, 
pojkar !    Kvickt !    Kvickt ! 

Det  sista  Stellan  såg  var  Kalle,  som  kr}'pande  när- 
made sig  honom: 

—  Hugg  tag  i  linan,  hugg  tag,  ser  du  den  inte! 
Här!    Här! 

De  sutto  hos  gamla  Kerstin,  inbäddade  i  filtar 
framför  den  glödheta  kaminen.  Vid  sidan  om  på 
bordet  stod  en  tillbringare  med  ångande  mjölk,  över 
kaminen  hängde  kläderna.  Det  rök  ur  dem. 

Gamla  Kerstin  hade  gått  ut  för  att  köpa  dricka  att 
blanda  i  den  kokheta  mjölken.  Det  var  det  bästa 
medlet  hon  visste  mot  förkylning. 

Ända  sedan  de  kommit  upp  ur  vaken  hade  de  ej 
växlat  ett  ord.  De  hade  sprungit  genom  smågatorna 
så  fort  de  kunnat  i  de  nerisade  kläderna  och  med 
tänderna  skallrande  i  munnen  av  köld.  Och  så 
länge  Kerstin  varit  inne  hade  de  ej  kunnat  få  fram 
ett  ord.  Hon  hade  bara  grälat  i  ett  sträck. 

Nu  såg  Stellan  på  Kalle.  Djupt  nere  hos  honom 
låg  en  misstanke  och  värkte. 

—  Varför  kom  du  inte  när  du  sa  tre?  frågade 
han  till  sist  med  en  trevande  röst. 

—  Kom!  Va  menar  du  mä  dä?  Dä  skulle  just 
ha  vatt  snyggt  om  vi  sprungit  båda  på  samma  gång. 
Vem  skulle  då  ha  krupit  ut  å  räddat  dig.  Ja  hade 
själv  tänkt  å  sprungit  först,  men  så  i  sista  stund 
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tänkte  ja,  att  dä  va  bäst  ja  vänta  ett  ögonblick,  om 
något  skulle  hända  dig,  så  att  ja  kunde  va  klar  å 
hjälpa. 

Stellan  nickade.  Han  kände  sig  tacksam  över  för- 
klaringen. Hans  misstankar  hade  skingrats.  En  över- 
svallande tacksamhet  steg  upp  inom  honom.  Kalle 
hade  räddat  honom. 

—  Ska  vi  göra  dä  nu?  frågade  han  efter  en  stund. 
Nu,  när  Kerstin  ä  borta? 

Kalle  såg  på  honom,  förvånad,  som  om  de  ej 
utfört  tillräckligt  med  bragder  redan: 

—  Va  ska  vi  göra  nu? 

—  Dä  där  du  vet,  som  vikingarna  gjorde,  när 
di  vatt  i  livsfara,  fostbrödralaget,  du  vet.  Di  blan- 
dade blod . . . 

—  Jaså  dä!  Ja,  dä  kan  vi  väl  göra. 

—  Ä  så  svär  vi  vid  Gud  att  vi  alltid  ska  dela 
ljuvt  å  lett  å  att  om  den  ene  ä  i  fara  så  ska  alltid 
den  andre  bispringa. 

—  Har  inte  ja  räddat  dig  ur  fara,  va?  Hade  dä 
inte  vatt  för  mig,  så  hade  du  liggat  i  plurret  nu. 

Men  nu  kände  sig  Stellan  kränkt.  Förstod  inte 
Kalle  vad  han  menade?!  Förstod  han  inte,  att  det 
var  just  därför,  han  ville  blanda  blod  med  honom, 
av  tacksamhet,  av  beundran. 

—  Ska  vi!    Kerstin  kan  snart  va  tillbaks! 
Kalle  nickade,  men  utan  entusiasm. 

Stellan  kröp  ned  från  stolen  och  fiskade  ur 
Kerstins  sykorg  fram  en  stoppnål. 

—  Gör  du  dä  först,  sade  Kalle,  så  ja  får  se,  hur 
dä  går  till.  Ja  har  aldrig  blandat  blod  mä  nån. 
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—  Inte  ja  heller,  svarade  Stellan  förnärmad.  iJc 
gjorde  vikingarna  bara  en  enda  gång.    Ska  vi  ? 

Kalle  nickade.  Stellan  började  sticka  i  pekfingers- 
tippen.  Så  kramade  han  och  fick  fram  en  droppe 
blod. 

Han  sträckte  fingret  mot  Kalle : 

—  Slicka  nu! 

Kalle  slickade  upp  bloddroppen. 

—  Nu  ä  dä  din  tur. 

Kalle  fick  tag  i  stoppnålen,  stack  till  och  lät 
Stellan  slicka. 

—  Nu  ska  vi  göra  dä  en  gång  till.  Dä  va  så  lite 
blod. 

—  Ah,  dä  behövs  inte  mer.  En  droppe  ä  väl  nog. 
Dä  beror  väl  inte  på,  hur  mycke  man  får  i  sig,  utan 
att  dä  ä  blod  å  inte  nåt  annat. 

—  Då  svär  vi  då  att  vi  ska  dela  ljuvt  å  lett. 
De  svuro.  Stellan  räckte  Kalle  sin  hand  och  sade : 

—  Nu  ha  vi  gjort  fostbrödralag  å  dä  ä  för  livet. 
Kalle   nickade.     Det  blev   tyst.    Det   sprakade   i 

kaminen. 

Stellan  kände  det,  som  om  han  inträtt  i  ett  nytt 
och  högtidligt  skede  av  sitt  liv.  Nu  hade  han  en  vän, 
en  riktig  vän.  Världen  hade  på  något  sätt  förenklats. 
Han  var  ej  ensam  längre.  Han  var  två.  Han  hade 
blivit  starkare.  Han  hade  från  och  med  nu  fyra 
armar  att  slåss  med,  två  munnar  att  skälla  med, 
två  hjärtan  att  bevara  sina  hemligheter  i . . . 

Kalle  reste  sig  upp,  kände  på  sina  kläder,  som 
hängde  över  kaminen  och  satte  sig  igen.  Till  sist 
rös  han  till  ett  slag: 
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—  Fy  fanken !  Nu  blir  de  nog  klasstryk  i  morron. 
Stellan  såg  på  honom : 

—  Inte  ä  du  rädd  för  dä? 

Kalle  svarade  först  efter  en  stund: 

—  Slår  di  en  tills  rottingen  går  sönder  i  den  här 
skolan  ? 

—  Dä  vet  ja  inte.  Ja  har  aldrig  vatt  mä  om  dä. 
Har  du? 

Kalle  skakade  på  huvudet: 

—  Nä,  men  i  Malmö  va  dä  en  gång  en  pojke  som 
fick  klasstryk.  Han  sa  dä  gjorde  ont. 

—  Skrek  han? 
Kalle  nickade: 

—  Han  vrålade  alldeles  djävrigt. 

Det  blev  åter  länge  tyst.  Till  sist  sade  Stellan : 

—  Men  dä  ska  inte  vi  göra. 

Kalle  vaknade  ur  sina  funderingar: 

—  Vikket? 

—  Skrika.  Inte  om  dä  gör  aldrig  så  ont. 

—  Nä 

I     Kalle  tog  sig  en  lång  f underare  innan  han  tillade : 
"     —  Men  ja  tror  inte  ja  får  smörj  hemma  för  ja 
kan  alltid  säga,  att  ja  räddade  dig. 
Stellan  nickade : 

—  Ja,  dä  gjorde  du.  Dä  kan  ja  säga  din  pappa, 
om  han  inte  tror  dä. 

K    Kalle  funderade  ännu  en  stund. 

—  Kanske    man    kunde    säga    dä    till    rektorn 
också 

Stellan  nickade. 
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Morgonen  efter  voro  de  hjältar.  Det  talades  inte 
om  någonting  annat  än  om  dem.  De  stodo  mitt  i 
en  ständigt  växande  klunga  och  måste  berätta  på 
nytt.  Det  vill  säga:  det  var  mest  Stellan  som  fick 
föra  ordet.  Kalle  sade  inte  mycket.  Och  Stellan  be- 
rättade gärna.  För  varje  gång  han  måste  upprepa 
historien  slutade  han: 

—  A  om  Kalle  inte  vatt  där,  så  hade  ja  vatt  dö 
nu.  Ä  dä  inte  sant? 

Han  vädjade  till  sin  fosterbror,  som  svarade  med 
en  nick. 

Men  när  de  kommit  in  på  bönsalen,  var  det  inte 
längre  något  tvivel  om,  hur  dagen  skulle  sluta. 
Rektorn  höll  sig  hela  tiden  nedanför  katedern.  Han 
såg  förfärligt  ond  ut.  Och  då  adjunkten  Lundquist 
slutat  bönen,  steg  rektorn  sakta  uppför  kateder- 
trappan och  började  tala.  Stellan  hörde  inte  mycket 
på  vad  han  sade  mera  än  rektorsförhör  klockan  nio, 
omedelbart  efter  sista  morgonlektionen. 

De  båda  fosterbröderna  använde  rasten  mellan  del 
båda  morgontimmarna  att  komma  överens  om  vad 
de  skulle  säga.  Nu  var  Stellan  den  fåordige.  Kalle  j 
visade  sig  åter  som  vanligt  överlägsen,  full  av  planer,  i 

—  Nu  ska  vi  komma  överens  om  att  du  säger  att 
ja  räddade  dig. 

—  Ja  visst. 

—  Ä  så  säger  vi  inte  nåt  annat. 
~  Nä. 
Men  det  gick  ej,  som.  Kalle  tänkt.  Stellan  upp 

fyllde  sin  del  av  rollen. 
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—  Men  repet,  frågade  rektorn.  Var  fick  ni  det 
ifrån  ? 

—  Dä  hade  Kalle  med  sig. 

—  Hade  ni  kommit  överens  om  att  ni  skulle  gå 
över  ån  eller  var  det  händelsevis,  som  Möller  hade 
ett  rep  med  sig  i  fickan? 

Stellan  började  skruva  på  sig. 

—  Bär  Möller  alltid  ett  rep  på  sig  i  fickan? 
Svara,  Möller! 

—  Nä äää. 

—  Varför  hade  du  ett  rep  med  dig  just  i  går? 

—  Därför  att ja  tyckte  dä  kunde  va  bra 

å  ha. 

—  I  händelse  Petrcus  skulle  gå  ner  sig?  Var 
det  så? 

-Ja. 

—  Då  visste  du  alltså,  att  Petréus  skulle  gå  över 
isen? 

—  M mnnn Han  hade  talat 

om  dä. 

—  Skulle  han  gå  över  isen  ensam? 

—  Mmmnnn näää,  dä  skull lic 

han  inte. 

—  Vem  skulle  gå  med  honom? 
Kalle  svarade  ej. 

—  Var  det  kanske  du  som  skulle  gå  med  honom? 

—  AI  mnnn kanske 

—  Ni  är  några  oförskämda  lymlar.  Det  blir 
klasstryk  för  er  båda  två  klockan  tolv. 
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Och  klockan  tolv  kom  rektorn  in  i  klassrummet. 
Han  hade  två  rottingar  med  sig,  nya,  gula,  fernis- 
sade. 

Pojkarna  reste  sig  och  bugade  djupt. 

—  Ordningsman,  sätt  fram  en  pulpet. 

Det  gick  en  rörelse  av  fruktansvärd  spänning 
genom  salen.  Pulpeten  släpades  fram  under  döds- 
tystnad. Rektorn  böjde  prövande  en  rotting. 

—  Petréus !   Fram  med  dig ! 

Stellan  gick  sakta  fram  och  ställde  sig  vid  pul- 
peten. Ögonblicket  efter  kände  han  rektorns  hand 
om  sin  krage.  Nu  låg  han  på  pulpeten  och  väntade 

— • Och  så  kommo  slagen.  Han  bet  tänderna 

samman.  Inte  skrika.  Inte  skrika,  tänkte  han.  Han 
drog  ryggen  samman  under  de  vinande  rappen. 

—  Stilla,  drummel.  Spänn  dig  inte! 

Han  slappnade  åter  till.  Och  så,  utan  att  han 
visste  det,  pressades  ett  ljud  fram  mellan  hans  tän- 
der, ett  väsande  ljud,  som  blev  till  ett  långt,  utdraget 
skrik : . 

—  A aaa jjj !    A — 

aaaaaaaaa  —  —  —  jjjjj   —  —  — 

Hän  smög  sig  bort  till  sin  plats  och  gömde  ansiktet 
i  händerna.  Han  hörde  rektorn  ropa  Kalles  namn, 
hörde  rottingrappen  mot  byxoma.  Men  Kalle  skrek 
ej.  Inte  ett  ljud  kom  från  hans  läppar. 

Stellans  kinder  brände  av  skam.  Hur  skulle  han 
kunna  visa  sig  mera  för  sin  fosterbror?  Han  var 
honom  inte  värdig  längre.  Hur  skulle  han  bära  sig 
åt  för  att  försona  vad  han  brutit?  Fanns  det  över 
huvud  någon  möjlighet  att  försona  ett  sådant  brott? 
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Han  hade  svikit  sin  fosterbroder.  Han  hade  tjutit. 
Han  hade  svikit  sin  ed,  eden,  han  högtidhgt  svurit, 

då  de  blandat  blod.  Han  hade  svikit han 

var  ärelös 

Plötsligen  blev  det  tyst.  Rottingen  upphörde  att 
vina.  Tystnaden  i  klassen  var  så  intensiv,  att  man 
kunde  höra  rektorn   flåsa.   Och  så  sade  han: 

—  Hör  du h har  du 

något  i byx xoma,  lymmel ! 

Kalle  svarade  ej. 

—  Kvickt !  Svara,  drummel,  har  du  stoppat  något 
i  byxorna  ?    Knäpp  ner  dem ! 

Hela  klassen  satt  med  återhållen  andedräkt.  Kalle 
knäppte  ned  sina  byxor. 

Det  gick  ett  viskande  utrop  genom  klassen,  då 
Kalle  drog  fram  någonting  grått. 

—  Vad  är  det?  frågade  rektorn. 

—  En  kökshandduk — 

Ögonblicket  efter  låg  Kalle  med  blottad  bakdel 
på  pulpeten  och  skrek  så  att  fönsterrutorna  klir- 
rade. 

Och  under  tiden  flämtade  rektorn,  medan  rot- 
tingen ven  i  luften : 

—  Jag  ska  lära  dig  att  komma  med  busstreck ! 
Här  lyckas  det  inte,  lymmel! 

Han  var  blåröd  i  ansiktet. 
\    —  Bort  och  sätt  dig! 

Kalle  hasade  sig  bort  till  sin  plats.  Med  ena  han- 
den höll  han  upp  byxorna,  med  den  andra  frotte- 
rade han  bakdelen. 

Rektorn    lät    de    båda    sönderslagna  rottingarna 
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ligga.  Utan  ett  ord  gick  han  ur  den  vördnadsvärt 
bugande  klassen.  Men  i  ena  handen  bar  han  Kalles 
kökshandduk  som  ett  minne  att  bevaras  i  sitt  pri- 
vata museum  på  ämbetsrummet. 

Stellan  hade  suttit  med  vitt  spärrade  ögon  och 
vidöppen  mun,  medan  Kalle  dragit  fram  kökshand- 
duken. Han  blev  sittande  så  länge.  Det  var  till  och 
med  som  om  han  inte  hört  sin  fosterbrors  skärande 
skrik.  Det  hade  bHvit  alldeles  dött  inom  honom. 
Han  satt  som  förstenad  . .  . 

Men  så,  med  ens  kändes  det  som  om  en  blixt  sla- 
git ned  i  honom.  Plötsligen  såg  han  Kalle.  Plötsligen 
förstod  han  allt.  Kalle  hade  lurat  honom  hela  tiden. 
Kalle  var  rädd.  Kalle  hade  inte  vågat  gå  över  ån. 
Det  var  därför  han  försökt  skolka.  Det  var  därför 
han  försökt  glömma  gymnastikskoma.  Det  var 
därför  han  inte  sprungit,  när  han  sagt  tre. 

När  rektorn  gått  reste  sig  Stellan  upp : 

—  Får  ja  lov  å  gå  ut? 

—  Gå  då! 

Då  Stellan  kommit  ut  i  den  långa,  öde  korridoren, 
gick  han  fram  till  ett  av  de  stora  fönsterna.  Han 
stirrade  ned  på  gatan  utan  att  se  någonting.  Det 
kom  en  slöja  över  hans  ögon.  Tårarna  sipprade 
fram.  Med  händerna  för  ansiktet  grät  han,  över  sin 
fosterbror,  över  brutna  löften,  över  blod  man  blan- 
dat med  mänskor,  som  svikit,  med  mänskor,  som 
haft  andra  hedersbegrepp 
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En  kort  tid  efter  förlorade  Stellan  också  en  annan 
vän. 

Farbror  Ekenström,  som  rest  bort  på  permission 
till  julen,  hade  ej  kommit  tillbaka  till  regementet. 
Stellan  hade  ibland  hört  sin  far  svära  över  honom. 
Han  brukade  säga  att  Ekenströms  förfallna  växlar 
kommo  med  en  regelbundenhet  som  om  man  pre- 
numererat på  dem,  ett  dunkelt  uttryck,  vars  för- 
färande innebörd  Stellan  ej   förstod. 

Och  nu,  i  mitten  av  februari  kom  underrättelsen 
att  han  skjutit  sig  i  Köpenhamn.  Anledningen  var 
skulder  och  ett  dåligt  fruntimmer.  Det  vill  säga: 
hon  var  egentligen  inte  så  dålig  heller.  Men  hon  var 
bara  cirkusryttarinna.  Stellan  hade  till  och  med 
själv  sett  henne  en  gång,  då  hennes  cirkus  var  i 
staden.  Hon  hade  ridit  på  en  svart  hingst  med  vit 
sadel  och  själv  hade  hon  haft  hög  hatt  på  huvudet. 

Självmordet  väckte  ett  oerhört  uppseende.  Det 
till  och  med  skrevs  en  visa  därom,  som  sjöngs  över 
hela  Skåne.  Löjtnant  Ekenström  blev  en  hjälte,  en 
folkets  tragiskt  romantiske  avgud. 

På  Stellan  gjorde  farbror  Ekenströms  självmord 
ett  outplånligt  intryck.  När  han  gick  förbi  hans  dörr 
nere  i  farstun  blev  han  ibland  stående  långa  stunder 
och  såg  på  den.  Det  kändes  så  underligt  bekläm- 
mande i  hans  hjärta.  Han  hade,  till  en  början  dun- 
kelt, förnimmelsen  av  att  det  fanns  någonting 
gemensamt,  en  likhet  mellan  honom  själv  och  far- 
bror Ekenström.  Han  tyckte  också  att  det  var,  som 
om  han  hade  någon  skuld  i  Ekenströms  död.  Han 
hade  fått  fyra  kronor  av  honom.  Kanske,  om  Eken- 

15.        Hellström ,  Dagdrömmar. 
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ström  inte  hjälpt  honom,  han  hade  kunnat  klar; 
sig . . . 

Men  allt  som  dagarna  gingo  förtydligades  ocl 
fördjupades  likheten  mellan  dem  båda.  Med  ei 
blandning  av  förvåning  och  hemlig  glädje  så» 
Stellan  hur  fullständig  likheten  var:  farbror  Eken 
ström  hade  tagit  livet  av  sig  för  en  kvinnas  skull 
själv  hade  han  varit  nära  att  komma  i  olycka  fö 
Roses  skull.  Kunde  överensstämmelsen  vara  störn 
och  mera  slående?  Han  började  ana  sitt  eget  fram 
tida  öde.  En  gång  skulle  det  skrivas  en  visa  on 
honom,  som  skulle  sjungas  över  hela  landet.  Til 
och  med  Ida  i  köket,  som  nu  gnolade  om  farbro: 
Ekenström,  då  hon  lagade  maten,  skulle  en  gån^ 
sjunga  om  honom,  Stellan,  som  hon  under  alh 
dessa  år  varit  så  ovänlig  mot. 

Stellan  sörjde  ej  över  farbror  Ekenström  son 
han  sörjde  över  Kalle  Möller.  Den  döde  blev  honon 
en  ledstjärna,  en  förklaring  på  det  öde,  som  vän 
tade  honom  själv,  ja,  en  förklaring  på  själva  livet 

Ty  en  dag  sade  hans  far  på  tal  om  sin  gamk 
regementskamrat : 

—  Ja,  det  är  de  bästa,  som  skjuter  sig. 

Orden  voro  ej  avsedda  att  höras  av  Stellan.  Mer 
det  var  som  om  de  riktats  just  till  honom.  De  sjönkc 
ända  ned  i  djupet  av  hans  själ  och  de  stannade  där 
blevo  de  flytande,  växlande  dagamas  ankare. 

Han  förstod  dem  så,  som  han  knappast  förståti 
några  andra  ord,  som  talats  eller  skrivits.  Det  äi 
de  bästa,  som  skjuter  sig.  Sådana  som  Kalle  Möllei 
—  de  skjuta  sig  inte.  De  fortsätta  att  leva  och  br}1:a 
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löften  och  vara  fega;  de  gå  omkring  i  skolan  som 
hjältar  och  skryta  över  att  de  varit  så  finurliga, 
så  att  de  lagt  kökshanddukar  i  byxorna.  Och  de 
beundras  av  kamraterna. 

Men  de  bästa  —  de  skjuta  sig. 


II. 
MEDELTIDEN 


i 


i 

I 


Så  långt  tillbaka  i  tiden  Stellan  numera  kunde 
minnas  hade  han  och  hans  far  brukat  fira  julen  hos 
farmor. 

Liksom  så  många  andra  skånska  prästänkor  hade 
hon  efter  prosten  Petréus'  död  flyttat  till  Lund,  där 
hon  köpt  ett  långt,  vitrappat  envåningshus  mitt  emot 
Parkbolaget. 

Hennes  man  hade  varit  en  verkligt  evangeliskt- 
lutersk  kärngubbe,  som  i  änkemannaståndet  sett  den 
säkraste  vägen  till  helvetet :  prostinnan  Petréus  var 
hans  tredje  hustru  —  de  två  första  hade  varit 
systrar  —  och  i  det  avlånga,  vita  huset  vid  Svane- 
gatan hade  hon  uppfostrat,  utom  sina  egna  två 
söner,  två  kullar  styvbarn,  tillsammans  elva  barn, 
av  vilka  endast  ett  var  av  kvinnokön.  Mellan  den 
äldste  styvsonen  och  hennes  egen  yngste  pojke,  nu- 
mera kaptenen  Petréus,  var  åldersskillnaden  så  stor, 
att  kaptenen  som  barn  haft  den  föreställningen,  att 
hans  äldste  halvbror  fötts  med  skägg :  han  hade  näm- 
ligen aldrig  sett  honom  utan. 

I  fråga  om  barnen  Petréus  'ågde  det  något  ovan- 
liga förhållandet  rum,  att  även  om  man  visavi  dem 
kunde  hysa  tvivel  om,  vem  som  varit  deras  mor, 
kunde  man  däremot  med  bestämdhet  påstå,  att  pros- 
ten Petréus  varit  far  till  dem  alla.  De  hade  alla  hans 
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Stora,  runda,  säkert  och  solitt  byggda  sydskånska 
kranium. 

Av  de  elva  barnen  hade  endast  ett  kommit  på 
villovägar.  Det  var  prostinnans  äldste  son,  Erik, 
som  i  femte  klassen  i  katedralskolan  i  Lund  hittat 
på  någonting  förfärligt  —  Stellan  visste  inte  vad  — 
gått  till  sjöss  och  uppslukats  av  Amerikas  millioner. 
Det  var  i  alla  fall  därifrån  han  sist  låtit  höra  av  sig. 

För  övrigt  var  förhållandet  mellan  syskonen 
Petréus  det  allra  bästa.  Man  hade  tagit  fasta  på 
historien  om  spöknipporna,  hållit  obrottsligt  samman 
och  bildat  ett  slags  familjebolag,  som  till  en  början 
helt  och  hållet  bestått  av  växlar.  De  äldre  hade 
hjälpt  de  yngre,  till  dess  de  alla  stodo  på  benen  och 
voro  män  i  staten.  Utom  den  äldste,  som  numera 
var  professor  i  exegetik  och  påstods  skola  bli  biskop 
med  tiden,  och  den  yngste,  Stellans  far,  voro  de  alla 
läkare,  och,  för  att  ej  konkurrera  med  varandra, 
speciaHster  var  på  sitt  område. 

Kapten  Petréus  skulle  på  sätt  och  vis  kunna  kal- 
las fjädern  i  bröderna  Petréus'  familjehatt.  Alla 
de  övriga  hade,  var  och  en  i  sin  stad,  fått  förse  sig 
med  svettremmar.  Men  Gunnar  Petréus  var  deras 
Benjamin.  När  han  kommit  så  långt  i  världen,  att 
hans  framtid  skulle  dryftas  i  familjerådet,  hade  det 
beslutats,  att  man  hade  råd  till  en  lyxfågel.  Gunnar 
skulle  få  bli  vad  han  ville.  Och  Gunnar  ville  bli 
officer.  Förslaget  tilltalade  bröderna.  På  den  tiden 
stod  officeren  högst  på  den  sociala  rangskalan.  Som 
de  arbetsmyror  de  voro  förbundo  de  sig  att  var  och 
en  draga  sitt  strå  till  hans  stack  på  två  villkor:  dels 
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att  han  gick  in  antingen  vid  artilleriet  eller  fortifika- 
tionen —  man  höll  styvt  på  det  vetenskapliga  mo- 
mentet också  i  lyx  fågelstillvaron  —  dels  att  han,  i 
tidens  fullbordan,  liksom  de  skulle  välja  en  brud, 
som  var  tilltalande  även  i  ekonomiskt  hänseende. 
Därmed  menade  de  ej,  att  han  skulle  helt  och  hållet 
bortse  från  hjärtats  krav.  Men  de  kunde  samtidigt 
ej  underlåta  att  framliålla  sanningen  i  det  gamla 
ordspråket,  att  man  lika  lätt  kan  förälska  sig  i  en 
rik  flicka  som  i  en  fattig. 

Och  så  hade  Gunnar  Petréus  blivit  artillerist. 
Under  flera  år  hade  han  ur  familjebolaget  upp- 
burit de  tre  tusen  kronor  om  året,  som  utom  löjt- 
nantslönen måste  garanteras  för  att  han  skulle 
kunna  komma  in  på  just  detta  regemente.  Och  i 
tidens  fullbordan  hade  han  valt  sig  en  brud,  som 
i  alla  avseenden  uppfyllde  brödernas  förhoppningar 
och  tillfredsställde  familjebolagets  önskningar. 


Det  långa  vita  huset,  som  den  första  tiden  efter 
prostinnans  inflyttning  mest  bestått  av  sovrum,  stod 
numera  nästan  tomt  hela  året  om :  det  var  bara  hon 
själv,  som  bodde  där,  med  en  gammal  trotjänarinna, 
hon  tagit  med  sig  från  prostgården,  och  en  "säll- 
skapsdam", en  avlägsen  släkting,  som  passade  upp 
både  henne  och  trotjänarinnan  och  på  vilken  prost- 
innan för  övrigt  kunde  utösa  sitt  dåliga  humör  utan 
att  alltför  mycket  såra  henne :  hon  var  nämligen 
ytterst  döv. 

Men  om  jularna  blev  det  liv  i  det  vita  huset.  Jul- 
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afton  och  juldagen  fanns  det  aldrig  mindre  än  fem 
av  prostinnans  söner  med  familjer  samlade.  Lyck- 
ligtvis voro  ej  sönerna  barnrika.  Det  var  som  om 
naturen  själv  satt  en  gräns  för  faran,  som  hotade 
att  översvämma  hela  provinsen  med  Petréusar. 


Dessa  juldagar  hade  emellertid  ej  förflutit  utan 
allvarliga  moment.  De  hade  i  synnerhet  varit  obe- 
hagliga för  kapten  Petréus.  Man  hade  gått  till  rätta 
med  honom  för  hans  brist  på  ambition.  Tänkte  han 
gå  och  slå  dank  vid  regementet  hela  sitt  liv  ?  Tänkte 
han  gå  och  vänta  sin  tur  i  hopp  om  att  möjligen  bli 
major  en  gång  och  så  vänta  igen  i  hopp  om  att  sluta 
som  regementschef?  Varför  i  Herrans  namn,  när 
det  fanns  genvägar?  Varför  spottade  han  inte  i 
händerna,  tog  ett  karlatag  och  sökte  komma  in  vid 
generalstaben  i  stället  för  att  stå  i  kön  och  vänta? 

Kaptenen  hade  svarat,  att  det  redan  var  för  sent 
påtänkt  och  att  han  för  resten  ej  var  ärelysten. 

På  denna  invändning  hade  han  fått  till  svar  frå- 
gan, om  han  ej  var  en  Petréus. 

Bröderna  förstodo  honom  ej.  De  voro  dåliga 
psykologer,  så  snart  det  ej  gällde  bedömandet  av  en 
mänska  i  aktion.  De  insågo  ej,  att  kaptenen  Gunnar 
var  samma  opportunist  som  de,  att  han,  som  de, 
följt  lagen  om  "least  resistance"  och  att  han  hunnit 
så  långt  på  ärans  bana  som  han  för  tillfället 
önskade. 

Det  hade  emellertid  varit  obehagliga  dagar  icke 
bara    för    kaptenen.    Också  prostinnan  hade  tagit 
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kritiken  åt  sig,  visserligen  utan  att  säga  något,  så 
länge  styvsönerna  voro  närvarande.  Men  hon  kände 
det,  som  om  anmärkningarna  riktats  också  mot 
henne,  som  om  det  var  hon,  som  spätt  ut  och  för- 
svagat det  starka  blodet.  Inte  nog  med  att  hon  hade 
olycksfågeln  i  Amerika  på  sitt  samvete:  skulle  hon 
nu  också  behöva  höra  kritik  över  Gunnar.  Inte  nog 
med  att  Gunnar  var  en  lyxfågel :  skulle  han  nu  också 
anklagas  för  att  han  inte  kunde  sjunga?  (Liknelsen 
var  hans  egen.) 

När  juldagarna  voro  över  och  hon  befann  sig 
ensam  i  huset  med  kaptenen  och  Stellan  —  kaptenen 
brukade  ha  permission  till  över  trettonhelgen  —  tog 
hon  itu  med  honom  på  allvar.  Vad  gjorde  han  egent- 
ligen hemma  hos  sig?  Det  var  som  hon  sagt  ända 
från  början :  han  hade  valt  en  världslig  bana.  Hon 
hade  aldrig  varit  riktigt  med  på  det.  Och  om 
Petréus  levat  skulle  det  aldrig  ha  hänt.  Men  han 
hade  fått  sin  vilja  fram.  Och  här  var  resultatet: 
ingenting  hade  det  blivit  av  hans  glitter  och  prål 
och  vackra  uniformer.  Middagar,  supéer,  mässliv, 
uteliv,  starka  drycker  och  kortspel,  det  var  allt. 

Kaptenen  ryckte  nervöst  uttråkad  på  axlarna. 

—  Ni  kan  väl  inte  begära,  att  jag  ska  vara  någon 
Moltke  heller! 

—  Men,  kära  pojke,  du  har  ett  sådant  gott  huvud ! 
Du  är  den  mest  begåvade  av  allesammans.  Och  så 
blir  det  till  ingenting. 

—  Då  tycker  jag  mor  ska  va  glad  över  att  jag 
är  så  begåvad  och  nöja  sig  med,  att  mor  är  den 
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enda  som  har  reda  på  det.  Det  finns  ingenting  roli- 
gare än  att  vara  ensam  om  en  hemlighet. 

Hon  kom  ingen  vart  med  kaptenen.  Och  i  samma 
ögonblick  hon  insett,  att  en  direkt  attack  var  lönlös, 
sökte  hon  anfalla  honom  från  en  annan  sida. 

Hon  behövde  ej  söka  efter  den  taktiska  punkten. 
Det  fanns   Stellan. 

Han  var  det  enda  verkliga  barnbarn,  hon  ägde. 
Om  olycksfågeln  Erik  hade  några  barn  visste  hon 
inte.  Och  hela  hennes  liv  hade  varit  en  enda  lång 
uppfostringsprocess.  En  mångårig  vana,  ett  överflöd 
på  jämförelsepunkter  hade  gett  henne  en  psykolo- 
gisk blick  av  sällsynt  skärpa  och  framför  allt  av 
större  skärpa  än  värme,  när  det  gällde  att  upptäcka 
gryende  karaktärsfel.  Och  hon  var  ej  belåten  med 
Stellan.  För  sig  själv  kallade  hon  honom  helt  enkelt 
"Göteborgaren",  därmed  vräkande  all  skulden  för 
de  förefintliga  bristerna  på  hans  möderne. 

Under  den  förflutna  hösten  hade  hon  legat  i  en 
ständig  brevA^äxling  med  sin  son  angående  Stellans 
konfirmation.  Meningarna  m.ellan  henne  och  Göte- 
borg, i  synnerhet  konsulinnan  Axelson,  voro  näm- 
ligen på  denna  punkt  mycket  delade.  Konsulinnan 
föreslog,  att  han  skulle  konfirmeras  för  en  på  den 
tiden  mycket  känd  hovpredikant,  som  vid  västkusten 
om  somrarna  befäste  Göteborgs  förgyllda  ungdom 
i  den  rena  luterska  läran.  Prostinnan  Petréus  var 
upprörd.  Hon  hade  över  huvud  taget  ej  m^ycket  för- 
troende för  hovpredikanter,  och  hon  visste  dessutom, 
hur  det  gick  till  där  uppe  under  beredelsetiden.  Man 
spelade  ett  nytt  spel,  som  hette  tennis,  man  kurtise- 
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rade  och  hade  för  resten,  som  hon  uttr>xkte  det, 
alla  slags  schåser  för  sig.  Hellre  då  låta  den  stac- 
kars pojken  förbli  en  hedning  än  att  taga  den  vik- 
tigaste händelsen  i  en  ung  mänskas  liv  till  förevänd- 
ning för  den  mest  upprörande  flärd  och  fåfänglig- 
het.  I  stället  föreslog  hon,  att  Stellan  skulle  konfir- 
meras av  en  gammal  vän  till  salig  Petrcus,  en  man, 
som  förkunnade  underkastelse  och  ödmjukhet  i  en 
enkel  och  lantlig  prästgård  söder  om  landsvägen. 
Den  rena  luterska  läran,  skrev  hon  i  ett  brev  till 
kaptenen,  och  därvid  citerade  hon  salig  Petréus  egna 
ord,  var  en  bondereligion :  den  hade  ingenting  med 
rökelse  och  myrra  att  skaffa  och  dess  eviga  san- 
ningar inpräntades  bäst  i  ett  ungt  sinne  ute  på  lan- 
det, bland  bönder,  i  daglig  beröring  med  bondens 
strävsamma  och  pliktfyllda,  av  Gud  och  Hans  nåde- 
gåvor —  solsken  och  regn  —  avhängiga  liv. 

Korrespondensen  blev  under  höstens  lopp  allt 
ivrigare  och  gav  samtidigt  gumman  Petrcus  tillfälle 
att  på  omväg  ge  de  världsliga  göteborgarna  flera 
väl  placerade  tjuvnyp. 


Av  denna  korrespondens  hade  Stellan  genom  sin 
far  då  och  då  fått  några  smakbitar.  Till  en  början 
hade  han  odelat  ställt  sig  på  sin  mormors  sida.  Hen- 
nes förslag  tilltalade  honom  i  alla  detaljer:  tennis, 
fUckor,  promenader  och  så,  då  och  då,  ett  litet 
förhör  i  katekesen  och  en  och  annan  psalm. 

En  dag  hade  emellertid  hans  far  på  sitt  skrivbord 
glömt  kvar  ett  av  herdabreven  från  T>und.  Stellan 


238 

tjuvläste  det  och  förstod,  att  det  var  hans  farmoi, 
som  innerst  inne  hade  den  rätta  —  och  besvärliga 
—  synen  på  tingen.  Det  stod  plötsligen  klart  för 
honom,  att  konfirmationen  var  någonting,  som 
gällde  hans  själ .  .  . 

Han  hade  under  det  sista  året  ej  varit  helt  och 
hållet  okunnig  om  att  han  ägde  en  själ.  Han  befann 
sig  i  de  första  pubertetsårens  svårmod,  i  tiden  för 
de  dvaltyngda,  förvirrade  drömmarna  före  det  långa, 
plågsamma  uppvaknandet.  Han  var  otålig  och  ner- 
vös. Ibland  greps  han  av  ett  plötsligt  missmod : 
han  ville  ej  gå  ut,  han  satt  om  eftermiddagarna  inne 
på  sitt  rum,  olustig,  orkeslös,  modfälld.  Och  ibland 
åter  igen  längtade  han  bort,  långt  bort.  Den  sista 
sommaren  på  Särö  hade  han  drömt  om  att  bli  sjö- 
man. Havet  hade  med  ens  fått  en  mening  för  honom. 
Det  var  den  äventyrliga  vägen,  som  ledde  ut  i  värl- 
den, till  stora  städer  med  främmande  mänskor  och 
farliga  kvinnor. 

Det  fanns  denna  sommar  för  honom  intet  ord  i 
det  svenska  språket,  som  ägde  en  sådan  hj ärt- 
sprängande klang  som  ordet  j ungman.  Att  vara 
j ungman  på  en  fullriggare  med  vita  segel,  svart- 
målat skrov  och  vita  kanonportar!  Han  hade  sett 
en  under  en  utfärd  till  havs:  den  var  på  utgående 
med  alla  klutar  uppe  och  när  solen  gick  ned  var  det, 
som  om  den  seglat  bort  på  en  ström  av  glittrande 
guld. 

Då  hade  Stellan  våldsammare  än  någonsin  fÖrr 
känt,  att  det  inom  honom  fanns  en  själ,  som  längtade 
att  segla  bort  på  en  ström  av  glittrande  guld,  bort 
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till  det  okända,  det  äventyrliga,  de  främmande  män- 
nen och  de  farliga  kvinnorna.  Och  han  hade  skrivit 
hem  till  sin  far  och  framställt  en  darrande  fråga, 
om  han  inte  kunde  få  gå  till  sjöss  och  bli  j ungman. 
Hans  far  hade  svarat,  att  man  fick  tala  vidare  om 
saken,  när  han  kom  tillbaka  och  det  blev  vinter  och 
kallt.  Och  när  Stellan  kom  tillbaka  till  skolan  hade 
han  av  sig  själv  låtit  planen  falla.  Han  insåg,  att 
han  som  j ungman  ej  kunde  bli  officer,  rida  på 
hästar  och  gå  omkring  i  artilleriuniform .  . . 

Men  minnet  av  fullriggaren  på  guldströmmen  satt 
kvar.  Den  levde  som  en  symbol  i  hans  hjärta.  Hans 
själ  hade  vaknat.  Ibland  ryckte  den  till  inne  i  honom 
som  ett  foster.  Det  sprängde  i  bröstet  på  honom 
och  han  sjönk  samman  inom  sig  själv  i  en  spleen- 
fylld  modfälldhet  över  alla  de  år,  som  ännu  lågo 
framför  honom,  innan  han  blev  stor,  riktigt  stor. 
Och  ur  denna  modfälldhet  steg  missnöjet,  hatet  mot 
det  närvarande. 

Men  detta  hat  gällde  ej  honom  själv.  Det  gällde 
mänskorna  och  den  med  snigelgång  framkrypande 
liden.  Han  visste,  att  han  skulle  bli  någonting,  ingen 
annan  än  han  själv  kunde  ana.  Men  det  var  så  långt 
till  dess,  fyra,  fem  oändliga  år,  som  lågo  som  en 
öken  framför  honom.  Och  ej  nog  med  dessa  ökenår : 
det  fanns  också  mänskorna  omkring  honom,  som 
ej  förstodo  honom,  som  ej  kunde  begripa,  att  han 
en  gång  skulle  sluta  som  Josef  i  Egypten,  på  ett 
eller  annat  sätt,  han  ännu  ej  hade  klart  för  sig  själv. 
Men   detta   insågo   ej    mänskorna,   därför   att   han 
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ej  satt  bland  de  översta  i  klassen  och  ej  på  något 
sätt  intog  en  ledareställning  bland  kamraterna. 

Han  visste  alltså  att  han  hade  en  själ.  Och  på  det 
hela  taget  var  han  tämligen  belåten  med  den. 

Nu,  sedan  han  läst  farmors  brev,  stod  det  emel- 
lertid klart  för  honom,  att  han  måste  syssla  be- 
tydligt mera  med  denna  själ  än  han  hittills  gjort. 
Han  förstod,  att  det  bakom  hans  sätt  att  sköta  sig 
i  skolan  och  i  det  dagliga  levernet  fanns  någonting 
annat:  ett  inre  Hv.  Och  detta  inre  liv  var  det  vik- 
tigaste. På  detta  inre  liv  berodde  inte  bara  hela  hans 
framtid  utan  också  hans  själs  salighet. 

Ett  nytt  perspektiv  öppnade  sig  för  honom.  Men 
det  var  ett  perspektiv  inåt.  Det  kändes,  som  om 
han  inom  sig  gick  och  bar  på  en  djup,  mörk  brunn, 
från  vilken  locket  i  ett  slag  lyfts  av.  Hurdan  såg 
hans  själ  ut?  Var  den  beskaffad  på  det  rätta  sättet? 
Det  var  detta  som  skulle  visa  sig  under  konfirma- 
tionen. Däri  låg  konfirmationens  betydelse.  Han 
insåg  det  nu. 

Och  med  denna  insikt  följde  också  en  annan : 
hans  farmor  hade  rätt.  Han  försonade  sig  med  hen- 
nes plan,  idealiserade  den,  byggde  upp  på  den  en 
romantisk  idyll:  den  gamla  prästgården,  överväxt 
med  vildvin,  i  en  trädgård  med  gamla  fruktträd. 
När  han  inte  läste  för  den  gamle  vitskäggige  präs- 
ten, skulle  han  hjälpa  arrendatom  med  lantbruket: 
det  vill  säga  han  skulle  åka  överst  på  hölasset,  köra 
och  hämta  posten  i  trillan,  och  på  kvällarna  skulle 
han  sitta  på  bänken  under  en  stor  kastanj.  Kanske 
det  också  fanns  en  flicka  i  närheten,  kanske  arrenda- 
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torn  hade  en  dotter,  inte  en  sådan  som  grosshand- 
lareflickorna i  Göteborg,  utan  en  riktigt  enkel 
flicka . . . 

Jo,  det  tilltalade  honom.  Det  var  mera  passande, 
enklare  och  högtidligare  än  tennis  och  hovpredikan- 
ter. 

* 

Plötsligen  förlorade  emellertid  också  denna  Ulla 
konfirmationsidyll  sin  mening.  En  dag  insåg  han, 
att  också  den  ingenting  annat  var  än  det  farmor 
kallade  flärd  och  fåfänglighet.  Han  förstod,  att 
det,  som  väntade  honom,  var  någonting  mycket 
tungt  och  allvarligt. 

Det  var  dagen  före  trettonafton.  Han  hade  tagit 
sig  en  promenad  på  Bullis  i  Lund,  gått  gatan  fram 
som  man  går  i  en  stad,  där  man  ej  är  bosatt,  med 
en  främmande  klassmössa  på  huvudet :  skolflickor 
ha  betraktat  den  med  något  av  nyfikenhet  och  und- 
ran i  blicken,  och  inför  dessa  blickar  klappar  hjärtat 
snabbare;  man  sträcker  upp  sig  och  ger  sig  sken 
av  att  man  kommit  långt,  långt  borta  ifrån,  att  ha 
rest  genom  dagar  och  nätter;  och  nu  går  man  här, 
bärare  av  oanade  öden  och  upplevelser .  . .  Och 
plötsligen  spränger  det  i  ens  bröst.  Man  önskar  man 
var  stor,  riktigt  stor,  att  man  var  löjtnant  vid  artille- 
riet och  klädd  i  uniform,  att  man  kom  ridande  in  i 
denna  stad  med  kanoner  dundrande  mot  stenlägg- 
ningen . . .  Och  man  drömmer  vidare,  att  det  är 
krig  och  att  man  just  skall  draga  ut  i  fält  för  att 
försvara  fosterlandet  och  alla  dessa  flickor . .  .  Och 

16.  —  Hellström,  Dagdrömmar. 
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man  drömmer  ännu  vidare,  att  man  kommer  som 
bCgrarc  tillbaka:  trottoarerna  äro  fullpackade  med 
mänskor,  som  kasta  blommor  åt  en,  där  man  sitter 
brunbränd  ocli  manöverdammig  på  en  svettig,  frad- 
gande  och  illa  ryktad  häst . .  . 

Det  var  från  en  sådan  promenad  Stellan  just  nu 
återvände  till  det  vita  huset  vid  Svanegatan. 

Dörren  mellan  tamburen  och  salongen  stod  på 
glänt.  I  lilla  förmaket  innanför  salongen  hörde  han 
sin  fars  och  farmors  röster,  medan  han  tog  av  sig 
ytterkavajen.  Då  han  hängde  upp  mössan,  blev  han 
plötsligen  stående  med  mössan  på  hangaren  och 
handen  hållande  i  skärmen.  Han  hade  hört  sin  far- 
mor nämna  hans  eget  namn ...  De  talade  om 
honom  .  .  . 

Hans  arm  föll  sakta  ned  längs  sidan,  och  han 
kröp  bakom  dörren  med  återhållen  andedräkt  och 
lyssnade. 

—  luktar  kosmetik  om  honom  långa  vägar. 

Om  det  roar  dig,  kan  du  gå  upp  på  hans  rum  och  se  på 
hans  huvudkudde.  Den  är  alldeles  nersmord,  fastän 
örngottsvaret  byttes  i  förrgår  morse.  Och  att  han  är 
högfärdig,  det  kan  du  väl  i  alla  fall  inte  komma  ifrån. 
Men  det  är  inte  det  värsta,  fastän  högfärd  går  före 
fall.  Men  det  värsta  är,  att  pojken  är  falsk.  Han 
har  ingen  ärlig  karaktär.  Ja,  försök  inte  och  komma 
med  invändningar.  Han  är  inte  det  första  barnet, 
jag  har  haft  och  göra  med  i  mitt  liv,  som  du  vet. 
Jag  har  ögonen  med  mig.  Jag  har  sett  det  länge. 
Och  jag  är  inte  den  enda.  Du  kan  ju  fråga  dina 
svägerskor  och  bröder,  om  du  inte  tror  din  gamla 


mor.  Han  är  nog  artig  och  uppmärksam  mot  dig 
och  mig  och  alla,  han  anser  "fina".  Men  vet  du, 
hur  han  behandlar  jungfrurna  eller  gamla  Kerstin? 
Sist  jag  var  hemma  hos  dig,  hade  jag  ett  långt  sam- 
tal med  henne.  Fråga  henne  får  du  höra!  Pojken 
är  falsk,  sanna  mina  ord.  Och  får  han  fortsätta  länge 
på  det  sättet,  gitter  jag  inte  tänka  på,  hur  det  ska 
sluta.  Det  är  inte  nog  med  att  ha  eller  få  pengar. 
Pengar  kan  försvinna.  Det  har  hänt  förr.  Och  all 
denna  flärd  och  fåfänglighet  hos  honom!  Det  är 
ynkligt  bara  att  se  på  det.  Och  så  säger  du,  att  jag 
tar  det  där  med  pojkens  konfirmation  för  allvarligt. 
Jag  har  väl  aldrig  hört  på  maken.  Jag  tar  pojkens 
konfirmation  för  allvarligt!  Min  käre  gosse,  det 
är  en  Guds  innerliga  lycka,  att  Petréus  ligger  i  sin 
grav  och  inte  hör  dig.  Är  det  inte  fråga  om  pojkens 
själ  och  salighet!  Kan  man  ta  Gud  och  Hans  en- 
födde  son  för  allvarligt!  Nej,  vet  du,  Gunnar!  Och 
så  mycke  har  jag  sett  på  honom,  att  han  är  bra  långt 
från  Gud  och  Frälsaren  redan.  Han  är  redan  fången 
i  glitter  och  prål,  så  jag  fruktar  att  det  redan  är  för 

sent.  Och  det  har  du  Axelsons  att  tacka  för 

Ja,  du  behöver  inte  rycka  på  axlarna.  Men  tänker 

de  mänskorna  på  annat  än Ja,  du  behöver 

inte  va  rädd,  jag  vet,  vi  ska  inte  tala  om  det.  Jag 

ska  heller  ingenting  säga  mera,  men jag 

vill  bara  säga  dig  det,  att  om  du  tycker  att  jag  tar 
pojkens  konfirmation  för  allvarligt,  får  jag  säga 
dig,  att  din  gr.mla  mor  tycker  du  går  bra  långt. 

Gumman  Petréus  hade  talat  så  fort,  som  om  hon 
andats  med  hjärnan  i  stället  för  med  lungorna. 
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Men  nu  blev  det  tyst  inne  i  lilla  förmaket,  alldeles 
tyst.  Stellan  smög  sig  uppför  trappan  till  gavelrum- 
met så  sakta,  så  ljudlöst,  att  de  gamla  trappstegen 
knakade  under  honom. 

För  första  gången  i  sitt  liv  hade  han  hört  mänskor 
tala  om  sig,  då  han  själv  inte  var  närvarande.  Han 
hade  visserligen  fått  anmärkningar  förr,  av  sin  far, 
av  gamla  Kerstin,  av  Ida,  i  skolan.  Men  han  hade 
aldrig  tagit  dem  på  fullt  allvar.  Överdrifterna  i  dem 
hade  varit  alltför  påtagliga,  allt  för  tydligt  avsedda 
att  genom  själva  sin  överdrift  framkalla  ett  önskat 
resultat. 

Men  det,  han  nu  hört,  var  någonting  helt  annat. 

Han  reglade  dörren  bakom  sig  och  blev  stående 
mitt  på  golvet.  Han  kände  sig  plötsligen  iskall.  Det 
var  som  om  frossan  ätit  sig  in  i  honom,  ända  in  i 
hjärtat.  Han  skakade  till  ett  par  slag.  Han  var  en- 
sam, alldeles  ensam  i  hela  världen.  Han  hade  ingen, 
han  kunde  lita  på,  ingen  enda.  Inte  ens  hans  far 
hade  tagit  honom  i  försvar.  Han  var  utan  vänner, 
utan  någon,  som  tyckte  om  honom.  m 

Det  kändes  som  om  det  lilla  gavelrummet  så  små- 
ningom vidgats  och  blivit  till  en  isande  kall  r>'md, 
i  vilken  han  stod,  ensam,  skakande  av  frossa.  Och 
utanför  denna  isande  kalla  rymd  låg  världen,  där 
mänskorna  gingo  omkring  utan  att  bry  sig  om 
honom,  utan  att  bekymra  sig  om  att  han  stod  här 

ensam  och  frysande 

I  lilla  förmaket  under  sig  hörde  han  sin  far  och 
farmor  tala.  Han  kunde  ej  uppfatta  deras  ord,  och 
han  var  ej  längre  nyfiken. 
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Han  satte  sig  på  sängkanten,  sammankrupen  i  sig 
själv  som  skydd  mot  kylan.  Att  en  mänska  verkligen 
kunde  vara  så  ensam  som  han . . . 

Han  gick  genom  hela  sitt  förflutna.  Det  ena  halvt 
förborgade  minnet  väckte  det  andra.  Alla  hade  svikit 
honom,  inte  bara  farmor  och  pappa.  Där  var  Kalle 
Möller,  hans  fosterbror,  som  han  blandat  blod  med 

Och  där  var  Rose,  som  lockat  honom  att 

köpa  frimärken Och  där  var  rabulisterna, 

som  sökt  smita  från  honom  den  första  maj 

Alltid  detsamma,  alltid  hade  han  stått  där  besviken, 
ensam,  lurad,  övergiven  . .  . 

Han  hade  bara  haft  en  enda  riktig  vän,  en  som 
förstått  honom,  genast  och  på  det  rätta  sättet.  Och 
det  var  farbror  Ekenström.  Och  han  hade  skjutit 
sig. 

Skulle  han  själv  också  en  gång  behöva  skjuta  sig? 
Han  tyckte  sig  i  denna  stund  förstå  farbror  Eken- 
ström bättre  än  nånsin.  Han  hade  skjutit  sig,  där- 
för att  han  varit  så  här  ensam.  Han  hade  suttit  på 
ett  hotellrum  i  Köpenhamn  precis  som  Stellan  satt 
här.  Mänskor  hade  promenerat  förbi  nere  på  gatan. 
Han  hade  hört  ljudet  av  deras  steg,  och  de  hade 
gått  förbi  utan  att  veta,  att  han  satt  där  uppe,  all- 
deles övergiven,  utan  att  någon  brj^dde  sig  om 
honom.  Och  då  ingen  kommit  upp  till  honom,  inte 
ens  hon,  han  älskade,  hade  han  tagit  fram  revolvern 
och  skjutit  sig. 

Skulle  det  gå  likadant  med  honom,  inte  just  nu. 
men  en  gång  långt  fram  i  tiden,  då  han  blev  löjt- 
nant? 
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Han  blev  sittande  alldeles  stel  och  styv  och  stir- 
rade framför  sig.  Jo,  så  skulle  det  sluta.  Han  visste 
det  nu,  alldeles  säkert.  En  dag  skulle  han  skjuta  sig 
som  farbror  Ekenström,  därför  att  ingen  tyckte  om 
honom  och  därför  att  han  var  bättre  än  alla  andra. 
Men  innan  dess  skulle  han  leva  som  löjtnant,  som 
farbror  Ekenström  levat,  i  sus  och  dus,  i  glitter  och 
prål  och  flärd  och  fåfänglighet,  som  farmor  kallade 
det,  med  uniform  och  hästar  och  en  kvinna  i  Köpen- 
hamn som  var  så  vacker  att  hon  var  syndig ...  Jo, 
så  skulle  han  sluta!  Han  visste  det  nu.  Han  visste 
också  nästan,  hur  det  skulle  kännas  att  leva  så,  i 
sus  och  dus.  Han  förstod  farbror  Ekenström.  Han 
hade  själv  gjort  något  liknande,  då  han  gett  Rose 
frimärkena  .  . . 

Vad  han  varit  lycklig  då!  Han  hade  gett  henne 
frimärken.  Och  så  hade  de  kyssts.  Och  hon  hade 
spelat  piano  på  konditoriet.  Varför  hade  han  inte 
tyckt  bättre  om  att  kyssas?  Han  ångrade  det  nu. 
Och  varför  hade  han  skämts,  när  hon  spelat  piano 
på  kondis.  De  skulle  ha  kyssts,  kyssts,  k}^ssts,  till 
dess  han  en  dag  sköt  sig . . . 

Jo,  så  skulle  det  gå  till!  Så  skulle  hans  liv  sluta, 
i  sus  och  dus  och  prål  och  flärd,  musik  och  kaféer 
och  en  Rose  och  så:  Pang!  Och  där  hemma  skulle 
de  andra  offcerama  säga :  —  Nu  har  Stellan  Petréus 
gått  och  skjutit  sig  i  Köpenhamn  för  en  kvinna,  som 
han  gett  för  många  presenter.  Han  var  i  alla  fall  en 
hygglig  karl,  den  hyggligaste  av  oss,  men  det  är 
alltid  de  bästa  som  skjuter  sig. 

Så  skulle  de  säga 
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Han   satt  ej   längre  och   skakade  i   frossa.   Han 
var  het  över  hela  kroppen 


Det  ringde  till  middagen.  Han  gick  ned  i  en 
stämning  av  kallt  och  högtidligt  allvar.  De  tyckte 
inte  om  honom.  De  kallade  honom  falsk  och  hög- 
färdig. Han  brydde  sig  ej  om  det  mera.  Han  var 
falsk  och  högfärdig.  De  visste  inte,  hur  han  skulle 
leva  och  hur  hans  liv  skulle  sluta.  Han  var  ensam. 
Det  var  skönt  att  känna  sig  ensam.  Han  behövde 
inte  ta  några  hänsyn  längre.  Han  var  kvitt  alla  för- 
pliktelser. De  väntade  sig  inte  mera  av  honom.  Hans 
farmor  hade  själv  sagt,  att  det  var  för  sent.  Han 
kunde  göra  vad  han  ville.  Han  var  fri!  Det  var  en 
underbar  känsla,  som  om  han  plötsligen  vuxit  och 
blivit  riktigt  stor.  Han  visste  sitt  öde,  visste,  hur 
det  skulle  sluta  .  . .  Och  han  var  f  ri . . . 

Han  svarade  kort  på  de  vuxnas  frågor  om  var 
han  varit  och  vad  han  hittat  på.  Vad  hade  de  med 
honom  att  göra?  De  tyckte  ju  inte  om  honom.  De 
sutto  hemma  och  baktalade  honom,  när  de  trodde 
han  inte  hörde  dem.  Varför  frågade  de  då?  De 
sade,  att  han  var  falsk.  Var  inte  hans  farmor  ännu 
falskare,  som  nu  satt  där  och  kallade  honom  mitt 
älskade  barn  och  frågade,  om  han  inte  ville  ha  mera 
äppletårta.  Han  gav  fan  i  hennes  äppletårta.  Den 
kunde  hon  äta  själv. 

Efter  middagen  gick  han  åter  ut  i  stan.  Han  sade, 
att  han  skulle  gå  och  hälsa  på  professorskusinerna. 
Men  i  stället  drev  han  omkring  på  gatorna.   Han 
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såg  på  mänskorna  på  ett  nytt  sätt,  i  synnerhet  på 
kvinnorna.  Han  kastade  inte  längre  skygga  blickar 
på  backfischar.  De  intresserade  honom  inte  längre. 
Han  såg  på  de  vuxna,  som  ännu  voro  unga,  sökte 
efter  en  kvinna,  som  var  så  vacker,  att  hon  kunde 
vara  syndig.  Han  upptäckte  bara  en,  som  tilltalade 
honom.  Hon  gick  med  en  student.  Han  följde  efter. 
Han  var  inte  svartsjuk  på  studenten.  Honom  skulle 
han  nog  kunna  peta  ur  brädet,  när  han  en  gång  fick 
uniform  på  sig.  Det  var  ingen  konst. 

Han  gick  bakom  dem  och  såg  på  hennes  svajande 
höfter.  Och  ju  längre  han  betraktade  dem,  ju 
längre  han  följde  deras  svängande  rörelser,  ju  osäk- 
rare kände  han  sig.  Han  tvivlade  inte  på  att  han  med 
sin  uniform  skulle  kunna  peta  studenten.  Men  han 
började  bli  rädd,  rädd  och  varm  vid  åsynen  av 
dessa  höfter,  av  de  två  vecken  i  kappan,  som  rörde 
sig  snett  ned  över  r}^ggen  för  varje  steg,  hon  tog. 
Han  visste  inte  riktigt  vad  han  skulle  säga  henne, 
då  han  en  gång  gett  studenten  respass.  Han  hade 
en  känsla  av  att  han  inte  skulle  kunna  säga  någon- 
ting, bara  falla  ned  framför  henne,  med  en  present 
i  ena  handen  och  en  revolver  i  den  andra 

Nu  skrattade  hon.  Han  lyste  till.  Det  var  som  om 
någon  kittlat  hans  hjärta.  Och  i  detta  ögonblick 
visste  han  ännu  säkrare,  att  det  skulle  sluta  med  ett 
revolverskott. 

Han  följde  efter  dem,  till  dess  de  stannade  utan- 
för en  port,  där  den  unga  kvinnan  gick  in.  Han  såg 
inte  hennes  ansikte.  Men  över  porten,  där  hon  för- 
svann, stod  det:  J.  A.  Krooks  Herrskrädderi. 
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Han  tänkte  på  henne  hela  kvällen,  på  de  svajande 
höfterna  och  vecken  i  ryggen  på  hennes  kappa,  då 
hon  gick.  Han  satt  och  tänkte  på  det  till  och  med, 
då  farmor  efter  kvällsvarden  läste  aftonbönen  i 
lilla  förmalcet.  Han  hade  redan  beslutat  sig  för  att 
när  bönen  var  över  skulle  han  gå  upp  på  sitt  rum, 
lägga  sig  och  tänka  på  höfterna  och  vecken  i 
kappan. 

Han  kysste  sin  farmor  på  kinden.  Men  i  stället 
för  att  kyssa  honom  god  natt,  sade  hon: 

—  Stellan  lille,  vill  du  stanna  ett  slag.  Jag  vill 
tala  med  dig. 

Han  ryckte  omärkligt  på  axlarna.  Vad  hade  hon 
med  honom  att  skaffa?  Han  var  ju  ensam.  Han 
var  fri ! 

Ögonblicket  efter  fann  han  till  sin  förfäran  att 
både  tant  Selma,  den  döva  sällskapsdamen,  och 
Nilla,  trotjänarinnan,  smitit.  Och  de  hade  stängt 
dörren  efter  sig  . . . 

—  Kom  nu  och  sätt  dig  här  i  soffan  hos  farmor, 
så  ska  vi  talas  vid  riktigt  ordentligt,  riktigt  på  tu 
man  hand. 

Han  satte  sig  bredvid  henne.  Hon  tog  hans  hand. 

—  Du  förstår,  lille  Stellan,  jag  håller  ju  så  obe- 
skrivligt mycket  av  dig,  mera  än  av  mina  andra 
barnbarn,  därför  att  du  är  mitt  enda  riktiga,  mitt 
enda. 

—  Ja-a 

—  Förstår  du  det? 

—  Ja,  farmor, 
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Och  så  började  hon,  med  låg  och  innerHg  röst, 
medan  hon  smekte  hans  hand. 

För  varje  ord  tyckte  han  sig  bh  allt  mindre  och 
mindre.  Känslan  av  frihet  hade  försvunnit.  Det  före- 
föll honom  till  sist,  att  han  var  så  liten,  att  han  kunde 
sitta  gömd  i  hennes  knä .  .  . 

Han  lämnade  henne  alldeles  förgråten.  Hon  hade 
talat  med  honom  oavbrutet.  Han  visste  knappast  vad 
hon  sagt  annat  än  om  Gud  och  vår  Herre  Frälsaren 
och  om  det  enda  viktiga  här  i  livet :  att  rädda  sin 
själ,  att  bevara  den  undan  världens  fåfänga  och  prål 
och  glitter. 

Han  bara  storgrät.  Han  var  alldeles  upplöst  av 
tårar.  Han  kramade  hennes  hand  och  snyftade  gång 
på  gång: 

— ^  Ä  dä  för  sent,  farmor?  Säg,  att  dä  inte  ä 
för  sent.  Jag  vill  inte  skjuta  mig! 

Hon  såg  förskräckt  på  honom: 

—  Men  mitt  älskade  barn,  var  får  du  sådana 
tankar  från?  Må  Gud  bevara  dig  för  sådana  för- 
färliga tankar! 

—  Jo,  ja  vet  så  säkert,  ja  vet,  att  ja  kommer  att 
skjuta  mig,  ja  vet  dä  så  säkert 

—  Men  mitt  älskade,  älskade  barn 

—  För  ja  vill  inte  skjuta  mig.  Ja  vill  bli  en  god 
mänska.  Ja  vill,  ja  vill!  Ja  vill  älska  Gud  och  Kris- 
tus   Ja  vill  va  god Ja  ä  så  olycklig. 

så  olyck liiii Ja  vill  inte  bli  rik. 

Ja  vill  inte  ha  morfars  pengar,  ja  vill 

Hon  måste  följa  med  honom  upp  på  hans  rum 
och  lägga  honom  till  sängs  som  ett  litet  barn. 
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Där,  på  örngottsvaret,  såg  han  en  stor  flott  fläck 
från  kosmetiken  i  sitt  hår.  Den  bruna  fläcken  fyllde 
honom  med  äckel  och  avsky.  Jo,  han  var  en  dålig 
mänska.  Han  var  en  förtappad  varelse.  Han  frös 
så  att  hans  tänder  skakade,  då  han  klev  i  sängen. 
Hans  farmor  stoppade  om  honom,  blev  sittande  på 
sängkanten  och  läste  ännu  en  bön.  Han  tog  hennes 
hand  och  började  gråta  på  nytt : 

—  Läs  mammas  psalm,  läs mani 

Och  prostinnan  Petréus  läste  hans  mors  älsklings- 
psalm, den  som  hon  brukat  läsa,  innan  hon  dog. 

Min  vilotimma  ljuder 
en  gång,  den  sista  gång 
och  mig  i  jorden  bjuder 
en  bädd  så  kall  och  trång. 
Dock  den  mig  ej  förskräcker; 
så  sött  jag  sover  där, 
tills  Herrens  röst  mig  väcker, 
då  ingen  natt  mer  är. 

Efter  en  stund  reste  hon  sig: 

—  God  natt  med  dig  nu,  min  käre  gosse.  Sov  nu 
gott.  I  morgon  vaknar  du  som  en  annan  Stellan, 
pappas  och  farmors  snälla,  goda,  rara  Stellan. 

Han  höll  kvar  hennes  hand.  Tårarna  kommo  fram 
på  nytt. 

—  Dä  blir  så  svårt,  sade  han. 

—  Ja,  men  Herren  hjälper.  Ser  du  mitt  lilla  barn, 
det  finns  någonting  som  heter  underverk.  Guds 
underverk  med  oss  fattiga,  syndiga  mänskobam. 
Mänskorna  nu  för  tiden  rycker  på  axlarna  åt  det. 
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Men  tro  du  din  gamla  farmor:  underverket  finns, 
det  sker  underverk  varje  dag.  Utan  underverk  räd- 
das ingen  mänska.  Tro  din  gamla  farmor !  Förlita 
dig  på  Frälsaren  i  ödmjukhet  och  tro  på  underverket 
att  det  kommer.  Nej,  nu  måste  jag  gå  ner.  Nu  kom- 
mer din  pappa  hem. 

Stellan  höll  henne  ännu  kvar: 

—  Säg,  farmor,  lova  mig,  lova  mig  att  inte  säga 
något  till  pappa lova  det 

—  Det  ska  jag  visst  göra,  mitt  barn.  Sov  nu  gott. 
Hon  tände  ett  ljus  och  släckte  lampan. 

Han  låg  länge  vaken.  Han  var  så  förgråten,  att 
det  kändes  som  om  hans  inre  endast  varit  en  fly- 
tande massa.  Och  i  denna  flytande  massa  var  det 
som  om  tankarna  simmat  oml^ring  snabbt  som  fiskar 
i  ett  ringlande  stim.  Han  tänkte  på  underverket, 
på  farbror  Ekenström,  på  allt  han  upplevat  denna 
dag,  som  föreföll  honom  lång  som  ett  år.  Och  han 
somnade  in  vid  en  sista  förbiglimmande  tanke  på  att 
farbror  Ekenström  varit  en  dålig  mänska.  Hans  far 
hade  sagt  något  om  farbror  Ekenströms  växlar,  som 
haglade  över  honom,  som  om  han  prenumererat  på 
dem . . . 

Under  sig,  i  lilla  förmaket,  hörde  han  ot}'dligt 
röster . . . 

* 

Han  var  åter  tillbaka  i  sin  hemstad.  Vårterminen 
hade  börjat.  Till  det  yttre  var  allt  sig  likt:  hans  eget 
hem,  gatorna,  husen,  kamraterna,  skolan.  Och  än- 
dock föreföll  det  honom  som  om  allt  under  dessa 
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korta  julveckor  blivit  åratal  äldre,  blivit  gammalt, 
föråldrat. 

Det  var  han  själv,  som  förändrats.  Den  kväll, 
han  suttit  ensam  med  farmor,  hade  han  genomgått 
en  som  han  tyckte  fullständig  förändring,  som  om 
allt  inom  honom  först  lösts  upp  i  tårar  för  att  sedan 
samla  sig  i  alldeles  nya  kombinationer.  Han  läng- 
tade. Han  gick  och  väntade  på  något.  Men  drömmen, 
som  levde  inom  honom,  var  en  annan  än  förr:  den 
sökte  sig  inte  längre  mot  fjärran  länder  och  även- 
tyr eller  mot  den  avlägsna  tid,  då  han  för  alltid 
lämnat  skolan  bakom  sig  och  kommit  ut  i  livet 
med  dess  lockande  möjligheter.  Det,  han  väntade, 
låg  honom  nära.  Det  fanns  inom  honom.  Han  tyckte 
sig  ibland  kunna  känna  det  rent  kroppsligt,  som  en 
sprängning  i  bröstet. 

Det,  han  gick  och  väntade  på,  var  underverket, 
farmor  talat  om.  Guds  underverk. 

Själva  ordet  hade  satt  hans  fantasi  i  en  häftig 
rörelse,  gett  den  en  våldsam  stöt  framåt,  i  en  som 
han  trodde  alldeles  ny  riktning.  Han  visste  ännu  ej, 
att  detta  nya  ej  var  någonting  nytt,  att  det  endast, 
i  en  förändrad  gestalt,  var  hela  barndomens  kon- 
centrerade sagolängtan,  som  med  detta  nya  ord  åter 
sökte  sig  fram  till  förverkligande:  det  våldsamma 
kravet  på  den  plötsliga  förändringen.  Underverket 
skulle  ske:  han  skulle  bU  en  annan,  inte  genom  en 
långsam  och  mödosam  uppflyttning  från  klass  till 
klass,  till  dess  han  en  gång  blev  stor,  utan  med  ens, 
i  ett  enda  slag. 

Han  anade  till  och  med,  hur  det  skulle  ske.  Det 
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skulle  ej  komma  i  form  av  en  yttre  förändring, 
genom  en  yttre  upphöjelse,  en  oväntad  utmärkelse, 
likt  överräckandet  av  sagoprinsens  krona  och  mantel. 
Underverket  skulle  ske  inne  i  hans  själ.  Det  skulle 
komma  ungefär  så,  som  det  en  gång  visat  sig  för 
Saulus,  en  plötslig  syn,  så  bländande  att  den  skulle 
tvinga  honom  på  knä.  Och  i  detta  ögonblick,  i  denna 
blindhet,  skulle  han  bU  seende.  Han  skulle  förstå 
allt,  han  skulle  i  ett  enda  slag  lära  sig  tro  på  Gud, 
älska  Frälsaren,  bli  god,  bU  helt  och  hållet  en  annan. 
Men  underverket  inträffade  ej.  Han  gjorde  i  yttre 
måtto  allt,  som  stod  i  hans  makt  att  underlätta  dess 
förverkligande :  han  lade  bort  kosmetiken,  var  hövlig 
mot  Ida  och  tittade  varje  eftermiddag  ett  slag  upp 
till  Kerstin. 

Men  det  hjälpte  ej  . . . 
^    -  Var  det  redan  för  sent?   Hade  farmor  haft  rätt, 

då  hon  sagt  till  hans  far,  medan  han  själv  stod  gömd 
bakom  dörren,  att  han  redan  var  alltför  fången  i 
flärd  och  f åf änglighet  ? 

Han  funderade  mycket  över  detta.  Kanske  låg 
felet  däri,  att  han  en  gång  skulle  bli  rik?  Det  stod 
någonting  i  Bibeln  om  den  rike,  kamelen  och  nåls- 
ögat. Han  insåg,  att  liknelsen  ej  fick  tagas  för  bok- 
stavligt :  Kerstins  bokstavliga  bibelutläggningar  hade 
han  för  länge  sedan  lämnat  bakom  sig;  han  visste  att 
nålsögat  var  en  port  i  Jerusalem.  Men  han  insåg 
också  på  samma  gång  den  djupa  symboliken  i  detta. 
Den  som  var  rik  eller  skulle  bli  rik  måste  lära  sig 
ödmjukhet.   Frågan   var  hur   det   skulle   ske.   Han 
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tyckte  sig  i  yttre  måtto  ha  gjort  allt,  som  i  den 
vägen  rimligtvis  kunde  begäras  av  hunom. 

Också  på  detta  funderade  han  mycket.  Med  den 
medeltida  skolastikens  hela  skärpa  staplade  han  som 
han  tyckte  ovedersägliga  argument  på  varandra  för 
att  klargöra  för  sig,  att  rikedomen  i  och  för  sig  inte 
behövde  utgöra  ett  oöverstigligt  hinder  för  under- 
verket. Paulus  själv  hade  ej  varit  en  fattiglapp  utan 
en  bildad  man.  Han  hade  gått  i  skola  och  varit 
skriftlärd. 

Och  för  resten :  var  det  alldeles  nödvändigt,  att 
han  skulle  bli  rik?  Kunde  han  inte  helt  enkelt  av- 
säga sig  sin  morfars  pengar?  Kunde  han  inte  säga 
nej,  då  de  kommo  och  erbjödo  honom  rikedomen, 
säga,  att  han  inte  ville  ha  den  och  att  de  fingo  göra 
med  den,  vad  de  ville? 

Men  ej  heller  detta  beslut  hjälpte.  Ingenting 
hände  . .  .  För  några  dagar  greps  han  av  panik.  Så 
blev  allt  åter  lugnare  inom  honom,  allt  eftersom 
(len  dagliga  skolrutinen  snörde  in  honom  i  sitt  väx- 
lingsrika enahanda.  Veckorna  gingo.  Till  slut  låg 
drömmen  om  underverket  endast  som  ett  halvt  igen- 
vuxet sår  långt  inne  i  bröstet  på  honom.  Ibland  stack 
det  till  i  en  plötslig  smärta,  när  han  satt  med  böc- 
kerna framför  sig  på  bordet  och  han  såg  den  änd- 
lösa vägen,  han  hade  att  gå,  innan  han  skulle  bli 
stor,  riktigt  stor  . . .  Och  efter  denna  plötsliga  smärta 
var  det,  som  om  det  kittlat  i  såret :  han  hade  en  dun- 
kel och  angenäm  förnimmelse  av,  att  kanske,  trots 
allt,  underverket  skulle  ske,  fortare  än  han  nu 
anade . . . 
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En  dag  kom  klarheten  strömmande  in  över  honom 
som  ett  plötsligt  knippe  solstrålar. 

En  morgon  efter  bönen  steg  rektorn  upp  på  kate- 
dern i  bönsalen  och  förklarade,  att  de  av  skolan.^ 
lärjungar,  som  under  terminen  önskade  åtnjuta 
konfirmationsundervisning,  skulle  anmäla  sig  på 
rektorsexpeditionen. 

Han  kände  det,  som  om  om  han  suttit  och  halv- 
sovit  och  i  ett  ryck  blivit  klarvaken  av  något,  som 
värmde  hela  hans  kropp. 

Underverket  —  det  var  konfirmationen !  Det  var 
genom  den,  det  skulle  ske.  Genom  den  skulle  han 
förstå  allt,  sin  längtan,  sin  egen  själ . . . 

Han  hade  förnimmelsen  av  en  obeskrivlig  lättnad. 
Äntligen  —  —  —  Nu  hade  han  funnit  vad  han 
sökt.  Nu  visste  han,  vad  han  ville.  Han  skulle  inte 
uppskjuta  konfirmationen  till  sommaren.  Han 
kunde  inte  gå  en  hel  termin  och  vänta  på  detta, 
som  i  ett  slag  skulle  förändra  hela  hans  liv.  Han 
var  rädd  för  sig  själv,  misstrodde  sig  själv.  Kanske 
när  sommaren  kom.,  drömmen  om  under^^erket  skulle 
helt  och  hållet  ha  försvunnit.  Och  på  samma  gång 
skulle  också  flärden  och  fåfängligheten  ha  ytter- 
ligare flera  månader  att  arbeta  sig  allt  längre  in  i 
honom. 

Han  gick  hem  till  frukosten  med  snabbare  steg 
än  han  gjort  på  länge. 

—  Har  inte  pappa  kommit  hem  ännu? 

—  Nej ! 

Han  gick  av  och  an  runt  matsalsbordet  och  vän- 
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tade.  Till  slut  hörde  han  sabelskrammel  ute  i  tam- 
buren. Han  skyndade  ut: 

—  Säg,  pappa,  får  ja  lov  och  tala  mä  pappa  ett 
slag. 

Ivern  hade  gjort  honom  blossande  röd  i  ansiktet. 
Och  samtidigt  såg  han  mycket  allvarlig  ut. 
Fadern  gav  honom  en  snabb  blick : 

—  Ska  det  vara  med  samma? 

—  Ja  tack ! 

—  Nå,  kläm  ur  dig  då ! 

Han  kastade  en  hastig  blick  in  i  matsalen,  där 
hushållsfröken  redan  stod  bakom  sin  stol. 

—  Ja  kan  inte  säga  dä  här.  I  enrum! 
Fadern  såg  åter  på  honom  ängsligt  och  skarpt : 

—  Vad  i  Herrans  namn  står  på?    Har  du  hittat 
på  några  dumheter  i  skolan? 

—  Nej,  men  dä  ä  viktigt! 

Han    gick    före    sin   far  in  i  skrivrummet   och 

stängde  dörren  efter  honom. 

t      Kapten  Petrcus  var  ej   längre  säker  på  Stellan. 

I  Han  och  prostinnan  hade  haft  ett  långt  samtal  nere 

f  i  Lund  en  viss  kväll.  Pojken  hade  suttit  och  pratat 

någonting  om,  att  han  inte  ville  skjuta  sig.  Kaptenen 

var  i  grund  och  botten  en  smula  rädd  för  honom. 

Likt  de  flesta  andra  vuxna  vid  hans  ålder  hade  han 

av  sin  barndom  glömt  det  mesta,  och  han  hade  ännu 

ej  hunnit  tillräckligt  långt  upp  i  åren  för  att  åter 

minnas  den.  Han  förslod  sig  inte  på  Stellan. 

I     Han  såg  en  smula  osäkert  på  sin  son : 
—  Nå,  vad  är  det  du  vill? 
Stellan  fäste  sin  blick  öppet  i  hans : 

17.        Hell'itröm ,  Dagdrömmar. 
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—  Ju,  (lä  ä  konfirmalioncii. 

—  Nå? 

Fadern  besvarade  hans  blick  ännu  osäkrare.  En 
plötslig  aning  for  genom  honom :  nu  vill  pojken  inte 
konfirmeras;  det  är  någon,  som  satt  dumheter  i 
huvet  på  honom,  och  så  bUr  det  bråk  och  förtvivlar 
både  i  Lund  och  Göteborg. 

—  Jo,  dä  ä  så  att Ja  kanske  kommei 

och  göra  pappa  och   farmor  emot,  och  ja  vill  dä 
inte  gärna,  dä  försäkrar  ja  pappa,  men  —  —  — 

—  A^å,  kläm  iir  dig! 

—  Jo,  får  ja  lov  och  konfirmeras  nu  i  skolar 
under  terminen  i  stället  för  på  landet  i  sommar? 

Stellan  såg  sin  far  fortfarande  allvarligt  i  ögonen, 
Kapten  Petréus  vände  sig  om  för  att  hämta  sig 
efter  förskräckelsen.  Med  händerna  bakom  r}'gger 
tog  han  några  steg  fram  i  rummet  för  att  dölja  eti 
leende,  i  vilket  låg  lika  m}xket  häpen  undran  som 
löje. 

Stellan  följde  honom  med  blicken: 

—  Ja  vet  att  ja  gör  er  emot,  men 

—  T j 0-00,  det  kan  du  väl  få 

—  Då  kan  ja  få  anmäla  mig  på  rektorsexpedi- 
tionen i  dag? 

—  Tja,  det  går  visst  för  sig  —  —  —  det  ser 
jag  inte  något  särskilt 

Stellan  bugade  sig  högtidligt  och  sade  med  säker 
och  varm  röst : 

—  Tack,  kära  pappa. 

Nu  vände  sig  kaptenen  om  och  såg  på  honom : 

—  Vad  är  det  som  gör  att  du  ändrat  dig? 
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Nu  var  det  Stellans  tur  att  slå  ned  ögonen : 

—  Dä  ä  svårt  att  säga 

—  Nå,  då  vill  jag  inte  fråga. 

—  Tack,  snälla  pappa. 

—  Tja,  då  äter  vi  väl! 

►Stellan  gick  före  honom  ut  i  matrummet.  Men 
kaptenen  blev  stående  kvar  en  lång  stund  mitt  på 
golvet  och  såg  rakt  framför  sig. 

Samma  kväll  skrev  han  ett  långt  brev  till  prost- 
innan i  Lund.  Det  kom  omgående  svar,  också  ett 
mycket  långt  brev,  adresserat  till  Stellan  själv.  Hans 
farmor  var  mycket  belåten  över  hans  beslut  — 
allra  mest  därför  att  hon  segrat  över  konsulinnan 
Axelson,  ehuru  hon  ej  nämnde  någonting  därom  i 
skrivelsen  till  Stellan.  I  stället  talade  hon  om  kon- 
firmationens allvar  och  vikt.  Hon  skrev  också  om 
att  hon  själv  skulle  komma  i  god  tid  för  att  bistå 
honom  under  dessa  för  hela  hans  framtid  och  hans 
andliga  liv  så  betydelsefulla  veckor. 

Både  beslutet  och  farmoderns  brev  fyllde  Stellan 
med  ett  högtidligt  allvar  och  en  känsla  av  trygghet, 
som  om  han  vandrat  omkring  i  en  värld  av  vit 
bomull.  Det  föreföll  honom  som  om  alla  mänskor 
plötsligen  blivit  vänligare.  Varje  gång  han  mötte 
kristendomsläraren,  som  skulle  konfirmera  honom, 
tog  han  av  sig  mössan  på  ett  alldeles  särskilt  vörd- 
nadsfullt  sätt,  och  med  en  hemlig  värme  sökte  han 
de  kamraters  sällskap,  som  i  likhet  med  honom 
skulle  beredas  till  den  för  hela  deras  andliga  liv  så 
betydelsefulla  stunden. 
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lian  gick  sedan  flera  \erkor  r)cli  läste  för  arjjunkt 
Lundquist. 

Men  intet  underverk  skedde.  Den  stora,  hela  sjä- 
len genomskakande  Paulusuppenbarelsen  inträffade 
ej,  bländande  med  sitt  övermäktiga  sken,  tvingande 
honom  på  knä  .  .  . 

Han  läste  katekesen  och  Bibeln  på  nytt ;  han  lärde 
sig  en  massa  psalmer  utan  att  därigenom  komma 
närmare  Gud  eller  Kristus.  Han  kunde  ej  inom  sig 
upptäcka  någon  nämnvärd  förändring  annan  än  den 
att  han  allvarligt  bemödade  sig  att  tro. 

Den  sista  kvarten  under  varje  lektion,  sedan 
läxorna  och  bibelutläggningarna  traggats  genom, 
brukade  adjunkt  Lundquist  tala,  som  han  kallade 
det,  "varmt  och  innerligt".  Men  ej  heller  detta 
gjorde  något  intryck  på  Stellan.  Han  försökte  göra 
sig  riktigt  mjuk  och  mottaglig  för  vad  prästen  sade, 
riktigt  öppna  sitt  hjärta  för  hans  ord.  Men  det 
lyckades  ej.  Inte  heller  nu  kände  han,  att  han  levde 
i,  genom  och  med  Frälsaren. 

Kanske  det  redan  var  för  sent.  Utan  att  man  var 
som  ett  barn,  skulle  man  ej  kunna  ingå  i  Guds  rike. 
Och  han  var  ej  längre  ett  barn.  Han  var  femton  år. 

Han  kastade  sig  in  i  diskussioner  med  sig  själv, 
byggde  upp  stora  logiskt  oemotsägliga  tankesystem 
på  grundval  av  vad  prästen  sade.  Konfirmations- 
undervisningens stora  betydelse,  brukade  prästen 
säga,  bestod  ej  i  att  bibringa  exakta  kunskaper 
utan  att  leda  det  unga  sinnet  fram  till  förståelse  av 
och  kärlek  till  vår  Herre  Frälsare.  Kunskaper  båta 
föga.    Ja,    när    kunskapen   ställer   sig  i   strid   mot 
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mänskans  tro,  hopp  och  kärlek  till  Kristus,  är  den  en 
förbannelse. 

Var  det  däri  felet  med  honom  själv  låg:  visste 
han  redan  för  mycket? 

Han  försökte  klargöra  sin  egen  ståndpunkt. 
Trodde  han  på  en  Gud  ?  Nej !  Åtminstone  inte  på 
det  sätt,  prästen  menade.  Förnekade  han  en  Gud? 
Nej!  Trodde  han  på  Kristus?  Ja!  Älskade  han 
honom  ?  Nej !  Åtminstone  inte  på  det  sätt,  prästen 
menade.  Trodde  han  på  ett  evigt  liv  ?  Ja ! 

Men  var  detta  nog  för  att  avge  konfirmations- 
löftena? Nej!  Hade  han  det  rätta  sinnet?  Nej! 
Fanns  det  någon  förutsättning  att  han  skulle  kunna 
få  det?  Blev  han  inte  med  varje  dag  som  gick  allt 
äldre?  Och  försvann  inte  för  varje  dag  möjligheten 
för  honom  att  skaffa  sig  det  rätta  barnasinnet  ?  Obe- 
tingat jo ! 

Det  blev  honom  för  varje  dag  allt  klarare  att 
han  endast  skulle  kunna  räddas  genom  underverket, 
uppenbarelsen,  som  aldrig  kom.  Han  sade  sig  att 
också  aposteln  Paulus  själv  under  en  lång  levnad 
varit  en  otrogen  och  en  hedning,  högfärdig  över  sina 
saduceiska  kunskaper.  Och  så  hade  undret  inträffat, 
bländat  honom,  tvingat  honom  på  knä.  Vandringen 
till  Damaskus  hade  varit  hans  konfirmation. 

Men  var  det  inte  redan  för  sent  för  honom  själv? 
Det  var  inte  mera  än  en  månad  till  dess  han  skulle 
avlägga  löftena. 

Han  blev  brännande  het.  Det  stack  till  i  honom 
av  ångest .  .  . 

Han  sökte  framtvinga  underverket  på  egen  hand. 
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Han  började  bedja  inne  på  sitt  rum.  Han  lade  sig 
på  knä  vid  sängen:  —  Kristus,  lär  mig  älska  dig! 
Kristus,  visa  mig  vägen  till  räddning  och  frälsning! 
Kristus,  ge  mig  ett  tecken  att  det  inte  är  för  sent! 
Jag  vill  inte  ljuga  för  dig  inför  altaret! 

Ibland,  medan  han  låg  och  bad,  kunde  det  hända, 
att  han  föll  i  gråt.  Då  kände  han  sig  lättare.  Det 
var  som  om  han  tyckte  sig  kunna  skymta  Kristus 
genom  tåreslöjan,  som  om  han  passerat  förbi  likt  en 
ljus  skugga.  Men  då  han  på  detta  sätt  skönjde 
honom,  såg  han  också,  och  på  ett  ännu  mera  levande 
sätt,  framför  sig  den  botfärdiga  synderskan.  Det 
var  som  om  hon  helt  och  hållet  skymde  bort  Fräl- 
saren, fastän  hon  låg  på  knä.  Och  hon  var  alldeles 
lik  majorskan  Gyllencrantz,  som  han  ofta  tänkte  på 
med  avsky  och  lockelse  därför  att  han  hört,  att  hon 
hade  funnits  en  eftermiddag  hos  en  ung  löjtnant. 

Men  oftast  kunde  han  ej  gråta  alls.  Han  upp- 
repade bönen  gång  efter  annan.  Det  blev  bara  ord. 
De  stego  ej  ur  hjärtat.  Och  ändock  var  hans  hjärta 
inte  kallt  eller  livlöst.  Alltid  hade  han  förnimmelsen 
av  att  själen  levde  inom  honom  som  om  det  varit 
för  trångt  inne  i  hans  bröst,  som  om  den  sakta  och 
varsamt  sökte  sig  en  väg  ut .  . . 

Han  började  med  ett  annat  knep,  genom  vilket 
han  kunde  pressa  fram  tårarna,  nu  när  bönen  ej 
längre  visade  sig  ha  någon  verkan.  Han  tvingade 
sig  att  tänka  på  någonting  riktigt  sorgligt.  Han 
tänkte  på  sin  kärlek  till  Rose,  på  farbror  Ekenström 
eller  den  isande  ensamhet,  han  känt  uppe  på  gavel- 
rummet hos  farmor,  då  hon  talat  illa  om  honom. 
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Då  greps  han  av  ett  outsägligt  medlidande  med  sig 
själv :  han  var  ensam,  alldeles  ensam.  Det  fanns 
ingen,  som  brydde  sig  om  honom ;  hans  enda  vän, 
farbror  Ekenström,  hade  skjutit  sig.  Tårarna  bör- 
jade rinna  nedför  hans  kinder.  Men  Kristus  visade 
sig  ej.  Han  sjönk  endast  samman  i  en  frysande 
känsla  inför  mänskornas  grymhet  och  orättvisa. 

Han  började  bli  nervös,  retlig  och  otålig,  den 
verkliga,  djupa  ångestens  förelöpare.  Han  ångrade 
att  han  inte  väntat  med  konfirmationen  till  somma- 
ren. Nu  var  det  så  mycket  som  drog  hans  tankar 
till  värdsliga  ting,  så  mycket  som  hindrade  honom 
från  att  försjunka  i  allvaret.  Där  var  till  exempel 
skolan.  Vad  hade  geografi  och  tyska  och  latin  och 
matematik  att  göra  med  det,  som  väntade  honom, 
den  stora  uppgörelsen?  Och  så  var  det  mänskorna 
omkring  honom.  Tog  hans  far  sin  egen  sons  kon- 
firmation på  allvar?  Hade  han  under  hela  tiden 
nämnt  ett  enda  ord  om  den?  Och  där  var  majorskan 
Gyllencrantz  ?  Varför  hade  han  just  nu  fått  veta, 
att  löjtnant  Gatenbergs  uppasserska  funnit  hennes 
vigselring  i  hans  säng? 

Han  kände  äckel  för  allt  detta,  som  drog  hans 
tankar  från  det  andliga  liv,  han  ville  ägna  sig  åt : 
skolan,  fadern,  majorskan  Gyllencrantz .  .  .  Han 
kände  leda  vid  dessa  mänskor  för  deras  världsliga 
tanklöshet.  Han  önskade  ibland  att  han  kunnat  göra 
med  dem,  som  Jesus  med  månglarna  i  templet:  driva 
ut  dem  .  . . 
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Vid  denna  tid  anlände  hans  farmor  och  fritänka- 
ren Boberg  till  staden. 

Först  kom  hans  farmor.  Hon  infann  sig  med  två 
svarta  sidenklänningar,  ett  halvt  dussin  svarta  spets- 
mössor att  ha  på  huvudet  och  Korta  Betraktelser 
för  varje  dag  på  året,  utarbetade  av  Per  Anders 
P:son  Petréus,  adjunkt  i  moralteologi  vid  Lunds 
Kongl.  Akademi. 

Dagen  efter  sin  ankomst  avlade  hon  besök  hos 
adjunkt  Lundquists,  bjöds  på  eftermiddagskaffe 
och  nagelfor  under  tiden  adjunkten  och  hans  fru, 
kaffeservisen  av  silver,  möblerna,  prydnadsföremå- 
len, allt  —  —  —  Rummens  inredning  tilltalade 
henne  ej.  För  mycket  bjäfs  och  för  litet  gammal- 
lutersk enkelhet,  ehuru  hon  nödgades  erkänna,  att 
adjunkten  onekligen  kunde  göra  sig  bra  vid  altaret 
med  sin  resliga  gestalt  och  sin  djupa  stämma. 

Hon  avlade  också  visit  hos  stadens  övriga  präster- 
skap, av  vilka  hon  från  föregående  besök  kände  de 
flesta. 

Den  tredje  dagen  installerade  hon  sig  vid  ett  litet 
fönsterbord  i  salongen.  Där  stickade  hon  tjocka  ull- 
strumpor, med  vilka  hon  olyckliggjorde  sina  barn- 
barn. När  hon  tröttnat  på  strumpstickningen,  lade 
hon  patience,  och  ibland  om  kvällarna  fick  hon  sig 
till  sin  stora  glädje  en  träkarl  med  sin  son  och 
husföreståndarinnan,  som  visade  sig  vara  ganska 
skicklig  i  konsten. 

En  halvtimme  varje  eftermiddag  tog  hon  en  pro- 
menad, iförd  kapotthatt,  lång  svart  pälsfodrad  kappa 
och    ebenholtskäpp    med  silverkr\xka,  en  gåva  till 
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salig  Petréus  på  hans  sexlioårsdag  från  tacksamma 
församlingsbor.  Färdigklädd  till  promenad  påminde 
hon  i  mycket  hög  grad  om  drottning  Victoria  på 
gamla  dar.  Ett  par  dagar  i  veckan  gick  hon  på 
kafferep  till  stadens  prästfruar,  och  ibland  blev  hon 
också  bjuden  på  en  préférence,  ett  tiondels  öre 
poängen.  Klockan  halv  nio  läste  hon  i  enrum  afton- 
bönen med  Stellan  och  samtalade  länge  med 
honom.  Hon  sökte  komma  underfund  med  vad  han 
tänkte  och  kände.  Men  det  var  omöjligt  att  komma 
till  någon  klarhet.  Han  satt  tyst  och  såg  på  sina 
händer,  eller  också  började  han  promenera  av  och 
an  på  golvet  och  skruvade  på  axlama,  som  om  sam- 
talet plågade  honom. 

Hon  kände  sig  besviken  på  honom.  Hon  hade 
väntat  sig  honom  så  mycket  mera  känslig  och  mot- 
taglig för  de  eviga  sanningarna  efter  samtalet  i 
julas  och  med  anledning  av  det  brev,  hennes  son 
skickat  henne.  Men  av  all  denna  sinnesförändring 
märkte  hon  ingenting.  Stellan  föreföll  alldeles  okäns- 
lig. Ju  mera  hon  talade,  ju  stelare  blev  han.  För 
mycket  "Göteborg",  tänkte  hon  och  skakade  för  sig 
själv  på  spetsmössan. 

Hon  visste  ej  att  Stellan  föraktade  henne,  för- 
aktade henne  för  hennes  världslighet  och  humbug. 
Kom  hon  inte  från  patiencen  och  kortlapparna  direkt 
till  aftonbönen !  Kunde  det  kallas  att  ta  konfirma- 
tionen på  allvar?  Var  det  detta  hon  menat,  när  hon 
sagt,  att  hon  skulle  komma  för  att  bistå  honom  vid 
den  viktigaste  och  allvarligaste  tidpunkten  i  hans 
liv? 
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Han  kände  för  henne  samma  äckel  som  för 
faderns  och  majorskan  Gyllencrantz'  världsHghet. 

En  vecka  efter  farmor  kom  gudsförnekaren  Bo- 
berg till  staden.  Han  uppmanade  i  den  "rabulistiska" 
tidningen  stadens  präster  att  möta  honom  i  öppen 
och  offentlig  diskussion  i  frågan  om  Guds  existens, 
Kristi  gudom,  Treenigheten  och  Jungfru  Marias 
obefläckade  avlelse. 

Stellans  farmor  var  upprörd.  Hon  rasade.  Hon 
förklarade,  att  den  förtappade  uslingen  borde  sättas 
inom  lås  och  bom  för  livstid  i  stället  för  att  tillåtas 
fara  omkring  och  sätta  myror  i  huvudet  på  okun- 
nigt folk.  Och  hon  hoppades  till  Gud,  att  ingen  av 
stadens  präster  skulle  låna  sig  till  ett  sådant  ohygg- 
ligt uppträde  och  bevärdiga  en  sådan  usling  med 
ett  svar. 

Hon  gick  dagligen  på  kafferep  till  stadens  präst- 
fruar och  kom  tillbaka  fullproppad  med  nyheter. 

Stellan  levde  i  en  oerhörd  spänning. 

Inte  nog  m.ed  att  hans  farmor  rasade  över  guds- 
förnekaren. Också  i  skolan  under  rasterna  diskute- 
rades han  bland  gymnasisterna.  Man  bildade  små 
grupper . . . 

Stellan  tänkte  ej  på  något  annat  än  ateisten. 

Hur  vågade  han! 

Hur  vågade  han  förneka  Gud  och  Kristus?  Hur 
kunde  han  vara  så  obsohit  säker  på  att  en  Gud  inte 
existerade?  Visste  denne  Boberg  så  mycket  mera 
än  så  många  andra  bildade  och  erfarna  mänskor? 
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Eller  var  det  den  rena  okunnigheten,  som  gjorde 
att  han  offentligen  vågade  förkunna  sin  otrohet? 
Visste  en  sådan  mänska  egentligen  vad  hon  gjorde? 
Var  en  sådan  gudsförnekare  så  alldeles  viss  på  att 
han  i  alla  fall  inte  till  sist  skulle  straffas,  att  inte 
någon  gång  något  alldeles  förskräckligt  skulle  hända 
honom,  det  förskräckligaste  av  allt :  den  eviga  för- 
dömelsen ? 

Han  visste  inte,  om  han  skulle  beundra  eller  avsky 
honom,  beundra  hans  mod  eller  avsky  hans  okun- 
niga fräckhet.  Han  undrade,  hur  en  sådan  mänska 
såg  ut.  Han  föreställde  sig  honom  med  ett  stort  svart 
skägg  och  långt,  illa  vårdat  svart  hår.  Till  sin  oer- 
hörda förvåning  fick  han  under  en  rast  höra,  att 
gudsförnekaren  hade  ett  slätrakat  ansikte  och  mest 
såg  ut  som  en  Waldenströmsk  predikant.  Det  var  en 
sjundeövrist,  som  berättade  det.  Och  han  hade  själv 
sett  honom.  Gudsförnekaren  bodde  i  samma  hus  som 
han,  hos  faktorn  på  den  radikala  tidningen. 

Stellan  tog  reda  på  var  faktorn  bodde  och  gick 
utanför  hans  port  en  hel  timme  i  hopp  om  att  få  se 
ateisten.  Men  det  lyckades  ej. 

På  kvällen  kom  hans  farmor  hem  i  en  ännu  upp- 
rördare  sinnesförfattning  än  någonsin  förr. 

—  Kyrkoherden  ska  svara  uslingen  i  morgon 
vväll  klockan  åtta  på  missionshuset,  sade  hon.  Först 
ska  uslingen  ha  ordet.  Sen  är  det  kyrkoherdens  tur, 
3ch  så  ska  de  ha  ordet  en  gång  till  var.  Jag  önskar 
cyrkoherden  inte  hade  gett  sig  in  på  det.  Måtte 
let  nu  bara  gå  bra ! 

Stellan  såg  på  henne.  Han  skulle  ha  velat  fråga, 
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varför  hon  var  rädd.  Men  han  vågade  inte.  1  sUllet 
sade  han : 

—  Ska   farmor  gå? 

—  Jag  skulle  mena  det,  om  jag  också  ska  bäras 
dit. 

—  Får  ja  följa  mä?  frågade  han  så  oskyldigt 
han  kunde. 

Hon  såg  på  honom  över  glasögonen : 

—  Det  skulle  bara  fattas  det! 

Dagen  efter  höll  sig  Stellan  under  rasterna  i  när- 
heten av  g}'mnasisterna.  Annonsen  hade  stått  i  mor- 
gontidningen, med  ett  särskilt  Observera !  på  slutet : 
Skolungdom  äger  ej  tillträde. 

Men  sjundeövristen,  som  bodde  i  samma  gård  som 

faktorn  i  den  radikala  tidningen  skulle  dit  i  alla  fall. 

Han  skulle  ta  på  sig  plommonstop  och  fälla  upp 

rockkragen.   För   resten   hade   han   redan   en   liten 

mustasch  på  överläppen,  han  tänkte  svärta  med  en 

sotad  kork.   Ingen   skulle  känna  igen  honom.   Det 

fanns  .flera  stycken,  som  ville  följa  med.  Men  han 

betackade  sig.  Det  fanns  gränser  för  solidariteten. 

Här  dög  det  inte  att  uppträda  i  klunga  eller  alltför 

många   i    spridd   ordning.    Man    skulle    spricka   på 

kuppen.  Och  det  skulle  fan  utsätta  sig  för  nedsatt 

sedebetyg  i  studenten  eller  kanske  helt  enkelt  relege- 

ring.  Om  andra  tänkte  gå,  gick  inte  han.  Det  var 

bara  att  säga  från  med  samma.  Var  det  någon,  som 

ville  sänka  sig  så  lågt  att  plagiera  honom,  så  var  så 

god!    Men  han  fordrade  uppriktighet  i  oärligheten. 

Han  tog  sig  bara  friheten  påpeka  för  de  närvarande, 

att  det  YSLT  hans  idé.    Dixi! 
4 
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—  Men  efteråt  talar  du  väl  om,  hur  det  gick  till? 

—  Visst  fan!    Snålhet  ä  inte  min  dygd. 

Den  kvällen  åt  man  kvällsvard  hemma  en  timme 
tidigare  än  vanligt.  Klockan  halv  åtta  hjälpte  Stel- 
lan sin  farmor  på  med  ytterplaggen.  Hon  var  så  upp- 
rörd, att  hon  glömde  salig  Petréus'  ebenholtskäpp. 

—  Ska  farmor  inte  ha  käppen  med  sig? 

—  Jo,  det  ska  jag  visst.  Och  jag  önskar  jag  kunde 
använda  den  också. 

Och  så  gick  hon. 

Stellan  drog  sig  tillbaka  till  sitt  rum,  satte  sig  vid 
skrivbordet  med  den  latinska  grammatiken  framför 
sig.  Men  han  läste  ej.  Han  tänkte  på  Boberg  och 
kyrkoherden.  Nu  var  klockan  snart  åtta.  Nu  skulle 
gudsförnekaren  snart  börja.  Vad  sa  han?  Stellan 
försökte  föreställa  sig,  hur  det  gick  till.  Sa  han: 
Det  finns  ingen  Gud  och  ingen  Kristus !  Stod 
han  med  armarna  i  kors  över  bröstet,  liksom  Luther 
i  Worms,  då  han  sa:  Här  står  jag  och  kan  inte 
annat,  så  Gud  hjälpe  mig.  Amen !  Men  det  sista 
kunde  han  ju  inte  säga.  Han  förnekade  ju  Gud ! 

Hur  vågade  han!  Fanns  det  inte  hos  honom  åt- 
minstone ett  tvivelf  Hur  kunde  han,  i  missions- 
huset, i  Guds  eget  hus?  Hur  kunde  han  absolut 
vela?  (Absolut  var  ett  av  Stellans  nya  ord  och  han 
använde  det  med  förkärlek.)  Nej,  det  kunde  ingen 
mänska  absolut  veta. 

Han  såg  åter  gudsförnekaren  för  sig,  som  Luther 
i  Worms.  Kanske  var  landshövdingen  där  och  gene- 
ralen och  borgmästaren,  liksom  furstarna  suttit  och 
Ivssnat  till  Luther 
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Och  inför  .'»Ila  dessa  stod  gudbförnckaren  ocli 
sade : 

—  Det  finns  ingen  Gud 

Stellan  lade  själv  armarna  i  kors  över  bröstet  och 
upprepade  med  en  målbrottsstämma,  som  började 
nere  i  basen : 

—  Det  finns  ingen  —  —  — 

Men  plötsligen  hejdade  han  sig.  Han  blev  het  över 
hela  kroppen.  Vad  gjorde  han?  Vad  höll  han  på  att 

göra ?    Han  skälvde  till  ett  slag  i  ångest 

och  lutade  huvudet  i  händerna. 

—  Om  bara  gudsförnekaren  inte  kommit,  mum- 
lade han,  om  han  bara  inte  kommit. 

Det  föreföll  honom,  att  han  varit  lyckligare  innan 
hans  tankar  börjat  syssla  med  Boberg.  Det  hade 
varit  svårt  då  också,  men  han  tyckte  nu,  att  han 
bara  för  några  dagar  sedan  i  alla  fall  varit  på  rätt 
väg . . .  Han  kände  inte  mera  någon  längtan  efter 
underverket.  Det  hade  blivit  meningslöst.  Det  fanns 
en  annan  fråga,  som  var  viktigare :  Finns  det  en 
Gud?  Just  nu  besvarades  den  frågan  på  missions- 
huset . . .  Och  han  hade  ej  fått  lov  att  gå  dit.  Varför 
hade  man  nekat?  Hade  han,  som  om  några  veckor 
skulle  avlägga  löftena  till  denne  Gud,  ej  rätt  att 
få  veta  allt,  mänskotanken  visste  om  honom.,  tvivel, 
tro,  kärlek,  allt!  Varför  voro  de  vuxna  så  dumma? 
Voro  de  rädda?  Vad  voro  de  fega  för?  Sökte  de 
med  vett  och  vilja  lura  honom  in  i  något,  lura  honom 
att  avlägga  löften,  han  inte  kunde  hålla? 

Han  föraktade  dem,  sin  farmor,  adjunkten  Lund- 
quist . . .  Han  föraktade  dem  mera  än  sin  far  och 


271 

luajorskan  Gyllencrantz.  De  gåvo  sip:  åtminstone 
inte  något  sken  . . .    Han  hatade  dem. 

Han  blev  sittande  uppe  och  väntade  på  sin  far- 
mor. Han  lyssnade  spänt  efter  ett  ljud  i  trappan,  en 
knäppning  i  ytterdörrens  patentlås.  Och  då  hon  änt- 
ligen, vid  halvtolvtiden,  kom,  sprang  han  ut  i  tam- 
buren och  öppnade  dörren. 

Hon  såg  mycket  ond  och  allvarlig  ut.  Hon  hade 
så  bråttom  att  bli  fri  från  kapotthatten  att  hon 
glömde  lösa  upp  hakknuten. 

—  Är  du  uppe  ännu,  pojke? 

Han  såg  på  henne  med  en  blick,  som  tiggde  om 
ett  svar,  ett  enda  svar,  ett  ja  eller  nej. 

—  Ja  satt  och  läste,  svarade  han  lågt. 

—  Läste  så  här  dags!    Klockan  är  ju  över  elva. 
Hon  sade  ett  kärvt  god  natt  utan  att  ens  kyssa 

honom. 

Han  gick  sakta  tillbaka  till  sitt  rum  och  blev  sit- 
tande länge  vid  skrivbordet  med  huvudet  i  händerna. 
Ibland  blev  han  het  av  vrede  mot  alla  dessa  för- 
aktliga, hat  fulla,  fega,  dumma  mänskor,  som  sökte 
lura  honom.  Men  minuten  efter  var  det  som  om 
vreden  smält  inom  honom  till  en  darrande  fråga : 
—  Finns  det  en  Gud  ? 

Dagen  efter  under  morgonrasten  var  det  ej  svårt 
■  Ut  se,  var  sjundeövristen,  som  bodde  i  samma  gård 
som  faktorn,  höll  till.  Han  var  omgiven  av  en  hel 
klunga  gymnasister.   Stellan  sprang  dit. 

Sjundeövristen  stod  mitt  i  klungan  och  sade : 

—  Dra  åt  helvete  med  er  allesammans !  Jag  tän- 
ker inte  hålla  cirkusföreställning. 
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Han  banade  sig  väg  ur  skaran  och  räddade  sig  in 
bakom  en  dörr  på  vilken  det  stod :  VII :  2. 

ICfter  frukostlovet  fick  emellertid  Stellan  veta, 
vad  sjundeövristen  sagt.  Han  hade  yttrat  sig  på  föl- 
jande sätt : 

—  De  sprack  skändligt  både  prästen  och  Boberg. 
De  resonerade  som  barnrumpor  båda  två. 

Uttalandet  fyllde  Stellan  med  en  hopplös  förtviv- 
lan. Nu,  när  allt  var  ohjälpligt  förbi,  förstod  han, 
hur  mycket  han  hoppats  av  tvekampen  mellan  präs- 
ten och  gudsförnekaren.  Han  hade  väntat  på  viss- 
heten, på  ett  svar  att  kunna  hålla  sig  till,  ett  svar 
i  endera  riktningen,  ett  ja  eller  nej,  en  vägvisare  för 
livet .  .  . 

Hemma  nämndes  ingenting  om  diskussionen.  Men 
hans  farmor  gick  på  kafferep  flera  eftermiddagar 
å  rad,  och  om  kvällarna  talade  hon  med  Stellan  om 
otroheten  och  gudsförnekandet,  som  rasade  ute 
bland  okunnigt  och  halvbildat  folk. 


Nu  var  det  endast  tre  veckor  kvar  till  konfirma- 
tionen. Och  ännu  hade  underverket  ej  skett.  Inom 
sig  kände  Stellan  ingenting  annat  än  en  stigande 
ångest,  omväxlande  med  någonting,  som  föreföll 
honom  ännu  värre :  det  var  ibland,  som  om  hans 
hjärta  blivit  stelnat  och  stenhårt.  Det  låg  inne  i 
bröstet  på  honom  som  en  tung,  död  klump.  Ingen 
värme  strömmade  därigenom.  Och  också  hans 
fantasi  tycktes  lika  livlös  som  hjärtat. 

Då  greps  han  av  panik.  Hur  skulle  det  sluta  ?   Så- 
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^oni  han  nu  var,  ömsom  ångestfylld,  ömsom  trött 
likgiltig,  kunde  han  inte  avlägga  konfirmations- 
löftena. Han  kunde  inte  binda  sig  för  ett  helt  liv 
till  något  sådant,  med  ett  kallt  och  livlöst  hjärta. 
Någon  bedragare  ville  han  ej  bli,  inte  i  en  sak  som 
denna.  Han  ville  inte  ljuga.  Han  kunde  inte  böja 
knä  vid  altaret.  Nu,  i  det  viktigaste  ögonblicket  i 
sitt  liv,  ville  han  ej  vara  falsk. 

Och  det  var  också  detta :  han  var  ej  riktigt  säker. 
En  lögn  kitndc  straffas.  Kanske  inte  nu,  inte  med 
samma.  Men  längre  fram,  en  gång  i  tiden,  plöts- 
ligen, kanske  just  då  han  var  som  gladast.  Då 
skulle  straffet  kunna  komma,  förfärande,  förkros- 
sande. Man  kunde  ej  vara  säker. 

I  denna  paniska  ångest  tog  han  åter  till  bönen. 
Han  bad  om  straffet,  nu,  innan  lögnen  uttalats,  innan 
han  avlagt  löftena. 

—  Jesus,  straffa  mig  nu.  Jag  ber  dig,  straffa  mig 
nu !  Jag  vill  inte  vara  en  bedragare.  Jag  vill  inte 
ljuga.  Om  du  inte  kan  frälsa  mig,  så  straffa  mig, 
straffa  mig  hårt,  men  nu,  nu !    Jag  ber  dig,  Jesus ! 

Men  det  hjälpte  ej.  Svetten  stod  i  pärlor  på  hans 
panna.  Men  hans  ögon  voro  torra  och  heta. 

Var  han  verkligen  förtappad?  Var  det  för  sent? 
Fanns  det  ingen  räddning?  Skulle  han  tvingas  att 
bli  en  bedragare  vid  det  viktigaste  ögonblicket  i  sitt 
liv? 

En  kväll,  efter  en  lång  tvekan,  beslöt  han  att 
öppna  sitt  hjärta  för  farmor.  Han  föraktade  henne 
visserligen  för  hennes  världslighet,  men  hon  var  i 

18.  —  Hellfitröm ,  Dagdrömmar. 
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alla   fall  den  enda,  han  kunde  tala  med   utan   att 
behöva  skämmas,  utan  att  känna  sig  löjlig. 

Han  sade  snabbt  och  med  osäker  målbrotts- 
stämma : 

—  Farmor,    ja    tror    inte    ja    kan    konfirmeras 

Hon  såg  på  honom:  en  skarp  blick,  skjuten  över 
glasögonen : 

—  Vad  för  slag? 

—  Ja  ä  inte  färdig 

—  Vad  menar  du  med  att  du  inte  ä  färdig? 

—  Ja  ä Ja  ä  inte  redo —  Ja 

har  inte  dä  rätta  sinnelaget 

—  Det  har  du  visst  det,  mitt  barn !  Tro  din 
gamla  farmor! 

Han  satt  tyst  en  lång  stund.  Till  slut  sade  han : 

—  Farmor  —  —  —  Ja  kan  inte  förklara  dä, 
men  ja  kan  inte  tro  på  Gud,  ja  kan  inte 
älska  Kristus,  ja  kan  inte  känna  honom  som  ja 
ville  — •  —  —  Ja  kan  inte  förklara  dä  på  annat 
sätt 

Han  tystnade.  Hans  farmor  sade  ingenting.  Det 
susade  i  hans  öron,  som  om  hela  världen  blivit  en 
jättesnäcka.  Det  var  som  om  tid  och  rum  försvunnit. 

Plötsligen  reste  sig  den  gamla,  gick  fram  till 
honom,  tog  hans  huvud  i  sina  händer  med  de  höga, 
blå  ådrorna.  Han  sökte  vrida  sig  undan.  Han  fylldes 
med  ens  av  motvilja  vid  hennes  smekning.  Han 
tänkte :  ämnar  du  försöka  med  samma  manöver  som 
i  julas,  så  går  det  inte,  därför  att  jag  inte  är  sådan 
som  jag  var  då. 
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Han  vred  sig  inne  i  kläderna  för  alt  kuniiua  loss. 

—  Mitt  barn,  du  är  på  rätt  väg,  den  enda  rätta 
vägen.  Ha  bara  tålamod. 

Nu  ryckte  han  sig  fri.  Han  kastade  huvudet  till- 
baka och  såg  på  henne.  Han  skulle  ha  tålamod ! 
Han  var  på  rätta  vägen !  Det  var  lätt  för  henne 
att  säga  som  redan  var  konfirmerad.  Men  han  hade 
bara  några  veckor  kvar.  Och  så  stod  hon  där  och 
talade  om  tålamod.  Förstod  hon  inte  vad  det  gällde? 
Voro  mänskor  galna?  Eller  var  det  hela  humbug? 
Var  han  den  ende  i  hela  familjen,  som  tog  detta 
på  allvar?  Var  det  alltså  sant  att  de  helt  enkelt 
lurat  honom,  överdrivit  som  vanligt,  skrämt 
honom ? 

Men  av  allt  detta  sade  han  ingenting.  Han  hade 
endast  omedvetet  skakat  på  huvudet.  Och  hon  hade 
märkt  det : 

—  Jo,  mitt  barn.  Du  är  på  rätt  väg.  Ha  bara 
tålamod.  Vänta  så  ska  du  få  se ! 

Nu  reste  han  sig  upp: 

—  Farmor  menar  underverket? 

Han  log  omärkligt.  För  första  gången  log  han  en 
vuxen  mänskas  bittra  leende. 

—  Ja,  det  gör  jag.  Jag  menar  den  benådade  stun- 
den, den  som  öppnar  mänskobarnets  hjärta. 

I  detta  ögonblick  hatade  han  henne  mera  än 
någonsin  för  hennes  prat.  Allra  innerst  i  sitt  hjärta 
kallade  han  henne  en  gammal  skitkäring.  Han  skulle 
ha  kunnat  slå  henne  av  bara  otålighet. 

Han  sade  god  natt.  Hon  kysste  honom  på  kinden, 
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medan  det  rös  till  inom  honom  av  motvilja,  och  han 
;^ick  skyndsamt  in  till  sig. 

Han  blev  sittande  vid  skrivbordet  med  handen 
knuten  som  kring  en  kniv.  Hur  han  hatade  henne! 
Och  hur  han  föraktade  dem  alla,  alla,  alla  mänskor! 
Humbug !    Fy  fan  ! 

Han  grep  till  språkets  allra  brutalaste  och  vulgä- 
raste ord,  slungade  ut  dem,  meningslöst,  i  ett  gräns- 
löst förakt. 

Plötsligen  ryckte  han  till  och  blev  sittande  styv, 
kapprak.  Var  eller  hur  tanken  kommit  för  honom, 
visste  han  ej.  Men  plötsHgen  stod  den  där,  rakt 
framför  hans  ögon:  Calvin  har  rätt! 

Han  hade  omedvetet  uttalat  de  tre  orden  högt. 
Och  nu  upprepade  han  dröjande,  som  ett  eko: 
Calvm  har  rätt . . . 

Att  han  inte  tänkt  på  detta  förut !  Somliga  är 
predestinerade  till  salighet,  andra  till  fördömelsen. 

Och  jag  hör  till  de  fördömda 

Han  blev  med  ens  iskall.  Han  satt  som  förstenad 
inför  tanken.  Han  kände  rent  fysiskt  dess  för- 
färande sanning.  Den  var  så  klar,  så  logisk,  så 
absolut  logisk  och  klar.  Hade  han  inte  känt  det 
hela  denna  tid?  Ingenting  hjälpte.  Vad  han  än 
gjorde  var  till  ingen  nytta  av  den  enkla  anledningen, 
att  ingenting  kunde  hjälpa.  Han  var  predestinerad. 
Hade  inte  Kristus  själv  sagt,  att  många  voro  kal- 
lade men  få  utvalda. 

Han  ryckte  åter  till.  Hade  han  för  resten  inte 
alltid  känt,  att  han  var  predestinerad  till  fördömel- 
sen?  Hade  han  inte  alltid  haft  klart  för  sig,  att  det 


skulle  gå  honom  som  det  gått  farbror  Ekenström, 
att  det  skulle  sluta  illa? 

Han  hade  rest  sig  upp,  som  om  en  röst  kallat 
honom,  en  hård  och  befallande  röst  utifrån  mörkret, 
och  han  stirrade  mot  rullgardinen  i  väntan  att  åter 
höra  den. 

Plötsligen  sade  han  lågt  till  sig  själv : 

—  Äntligen  har  jag  fått  klarhet  i  allt  detta. 

Han  kände  sig  ej  förtvivlad  längre.  Han  kastade 
sig  ej  ned  på  sängen  och  grät.  Det  var  som  om  han 
med  ens  blivit  oerhört  lugn  och  stark.  Och  i  detta 
lugn,  i  denna  plötsliga  styrka  insåg  han  i  ett  enda  slag, 
att  hans  liv  förändrats.  Det  låg  en  förbannelse  över 
honom.  Och  med  denna  förbannelse  skulle  han  alltid 
leva.  Hade  han  inte  alltid  hört  till  de  utstötta?  Hade 
inte    Rose    —    —    — ?     Hade    inte  Kalle   Möller 

?   Hade  inte  rabulisterna ?   Hade 

han  inte  alltid  stått  ensam,  övergiven,  predestinerad? 

Kunde  någonting  vara  mera  absolut  logiskt  och 
klart?! 

Han  satte  sig  åter  vid  skrivbordet  med  huvudet  i 
händerna.  Hur  besynnerligt  lugn  han  kände  sig ! 
Lugn  och  allvarlig.  Hur  skulle  han  leva?  Hur  skulle 
han  bära  denna  förbannelsens  visshet,  denna  pre- 
(lestination?  Det  visste  han  inte.  Det  kunde  han 
inte  svara  på  nu. 

Men  det  var,  som  om  klarheten  i  hans  hjärna 
också  så  småningom  lyst  upp  och  lättat  hans  hjärta, 
förlänat  det  liv  och  rörelse.  Han  behövde  inte  gå 
omkring  i  ångest  längre.  Vad  han  än  gjorde  skulle 
i  alla  fall  ingenting  hjälpa.  Han  kunde  vara  lugn. 
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Vad  som  sedan  skulle  hända  var  en  annan  fråga. 
För  tillfället  kunde  han  vara  lugn.  Han  hade  fått  ro. 

Men  allt  medan  han  satt  försjunken  i  denna  be- 
hagliga förnimmelse  av  att  ha  löst  konfirmations- 
problemet, började  en  annan  känsla  stiga  upp  inom 
honom:  Luciferdrömmen,  Sataninstinkten,  behovet 
och  stoltheten  att  känna  sig  som  Varg  i  Veum.  Han 
var  predestinerad.  Han  var  en  av  de  utvalda,  en  av 
förnekarna,  en  av  Gudaskändarna  och  tempel- 
rånarna, en  Boberg,  som  mitt  i  Guds  hus  vågade 
ropa:  Det  finns  ingen  Gud! 

Förnimmelsen  fyllde  honom  med  ett  högtidligt 
allvar  så  starkt,  att  det  var  som  om  han  skulle 
sprängas  inifrån.  Nu  såg  han  sitt  liv  framför  sig. 
Nej,  han  skulle  inte  sluta  som  farbror  Ekenström, 
övergiven  av  ett  syndigt  fruntimmer.  Luther  i 
Worms,  armarna  över  bröstet,  mitt  inför  världens 
furstar  och  väldige !  Så  skulle  han  sluta,  med  en 
förbannelse  över  sina  läppar,  en  förbannelse  som 
skulle  eka  genom  tiderna. 

Han  började  gå  av  och  an  på  golvet.  Om  han  bara 
vore  några  år  äldre !   Om  han  bara  vore  student,  så 

att  han  kunde  träda  fram  inför  allt  folket 

Om  han  bara  hade  tagit  studentexamen,  så  att 
mänskor  togo  honom  på  allvar !  Ännu  var  det  för 
tidigt.  Man  skulle  inte  tro  honom.  Han  var  ännu 
för  ung  för  att  anses  hysa  sådana  tankar.  Om  han 
bara  vore  student 

Han  gick  till  sängs  allvarlig  och  högtidlig. 

Under  flera  dagar  höll  sig  denna  stämning.  Han 
såg  på  världen   och   mänskorna  med  en  ny  blick. 
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279 

Det  var  som  om  han  först  nu  fått  system  i  det 
honom  omgivande  virrvarret.  Var  den  eller  den  av 
hans  klasskamrater  predestinerad?  Han  använde 
ordet  endast  i  betydelsen  predestinerad  till  evig  för- 
dömelse. Han  satt  under  timmarna  och  studerade 
dem  från  denna  nya  synpunkt.  De  föreföllo  honom 
med  ens  mera  förståeliga  allesammans.  Han  tyckte 
sig  bättre  kunna  tyda  deras  sätt  att  ta  skolan.  Han 
gick  genom  hela  klassen,  skilde  fåren  från  getterna. 
Han  kände  sig  stolt  över  att  inte  höra  till  de  bästa 
i  klassen  eller  till  plugghästarna.  Och  han  kom  slut- 
ligen till  det  resultatet  att  det  utom  honom  själv 
endast  fanns  två  kamrater,  som  voro  verkligen 
predestinerade :  Axel  Ahlberg  och  Pelle  Stenberg, 
vilka  båda  två  —  händelsevis  —  voro  de  två  i  klas- 
sen, han  hyste  den  största  respekten  för. 

Det  svårtydda  livet  hade  plötsligen  blivit  klart  och 
förståeligt. 

Man  var  predestinerad. 
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Men  också  bakom  predestinationslärans  absolut 
logiska  klarhet  lurade  gåtor. 

Redan  efter  ett  par  dagar  började  de  skymta  fram. 

Varför  voro  somliga  predestinerade  och  andra 
inte?  I  samma  ögonblick  han  uppställt  denna  fråga, 
fann  han  sin  absoluta  visshet  vackla.  Han  var  ännu 
ej  tillräckligt  härdad  i  tanke  och  känsla  för  att  draga 
de  yttersta  konsekvenserna  av  läran:  fatalismen. 
Liksom  all  annan  i  grunden  sund  ungdom  var  han 
med  liv  och  själ  indeterminist,  icke  minst  i  sin 
känsla  av  att  vara  förutbestämd  till  någonting  stort 
och  märkligt.  Om  det  nu  verkligen  förhöll  sig  så, 
att  han  var  predestinerad,  hade  han  ingen  som  helst 
lust  att  skriva  förtjänsten  på  någon  annan  än  sig 
själv  för  sina  personliga  egenskaper.  Han  kunde  inte 
nöja  sig  med  mindre. 

Men  det  var  just  på  denna  punkt  i  hans  skolastiskt 
spetsfundiga  resonemang  dilemman  öppnade  sig. 
Han  började  nämligen  hysa  tvivel  på,  att  han  redan 
kunde  vara  tillräckligt  framstående  för  att  vid  .så 
unga  år  åtnjuta  den  utmärkelse,  han  förband  med 
predestineringen  till  evig  fördömelse.  Till  den  grad 
usel  och  dålig  var  han  ännu  inte.  Han  kunde  bli 
det  med  tiden.  Det  var  till  och  med  mycket  troligt 
att  han  skulle  nå  målet,  men  ännu  så  länge  måste 
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han  innerst  inne  erkänna,  att  han  på  det  hela  taget 
ej  utmärkte  sig  framför  de  andra  kamraterna  i 
annat  än  det  allvar,  han  tillskrev  sig  själv. 

Kanske  låg  anledningen  till  utmärkelsen  hos  för- 
äldrarna? 

Han  tänkte  på  sin  far . . .  Och  han  skakade  på 
huvudet. 

Nej,  han  kunde  omöjligt  vara  predestinerad.  Det 
fanns  två  skäl,  som  talade  emot.  Dels  var  fadern  ej 
framstående  nog.  Inte  framsläpade  han  sitt  liv  under 
tyngden  av  en  förfärande  och  ofrånkomlig  förban- 
nelse !  Han  var  inte  allvarlig  nog.  Han  satt  för  det 
mesta  om  kvällarna  på  mässen,  och  Stellan  förstod 
att  anledningen  varför  han  höll  sig  mera  hemma  den 
sista  tiden  var  farmor:  han  vågade  helt  enkelt  inte 
hålla  sig  så  mycket  från  hemmet.  Och  den,  som  är 
predestinerad,  vågar  allt!  Men  det  fanns  också  en 
annan  orsak,  varför  hans  far  ej  kunde  höra  till  de 
utvalda :  Stellan  önskade  honom  ej  dömd  till  den 
eviga  förtappeisen.  Ett  sådant  framtidsperspektiv 
kan  man  tänka  sig  för  sin  egen  del  och  tänka  på  det 
med  en  viss  kylig  stolthet,  men  man  önskar  det  ej 
åt  sin  far,  även  när  man  fått  ögonen  öppna  för  hans 
små  skavanker. 

Hans  mor  då? 

Det  var  otänkbart  av  en  ännu  enklare  anledning: 
hon  var  redan  död.  Hur  skulle  han  själv  kunna  leva, 
om  han  visste,  att  hans  mor  sedan  flera  år  hörde  till 
de  evigt  förtappade. 

Han  var  åter  slungad  ut  i  mörker  och  ovisshet, 
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och  (let  kändes  dul^belt  förtvivlat  efter  dessa  dagar, 
som  strålat  i  absolut  logisk  klarhet. 

Men  mörkret  hade  ej  kommit  förgäves.  Det  hade 
gett  hans  tankar  en  stöt  i  en  ny,  alldeles  ny  riktning : 
hans  mor. 

En  dag  mindes  han  plötsligt  vad  Rose  sagt  en 
gång,  den  gången  de  varit  på  kondis  tillsammans 
och  hon  gråtit  och  frågat  honom,  om  han  inte  skulle 
kyssa  henne.  Hon  hade  sagt:  Så  synd  om  dig,  att 
du  inte  har  en  mor. 

Var  det  däri  felet  låg?  Var  det  därför,  som  alh 
föreföll  så  svårt? 

Vad  ville  det  säga,  att  ha  en  mor?  Han  visste  det 
inte.  Men  nu  stod  det  klart  för  honom,  att  om  hans 
mor  bara  levat,  hela  hans  liv  skulle  ha  varit  annor- 
lunda, på  något  sätt  han  ej  kunde  förklara. 

Ja,  det  var  synd  om  honom.  Han  fylldes  av  ett 
djupt  medlidande  med  sig  själv.  Han  kände  på  nytt 
en  oförsonlig  förbittring  mot  sin  farmor.  Varföi 
förstod  hon  inte,  att  det  var  fördenskull  han  blivit 
som  han  var,  fåfäng,  falsk  och  högfärdig:  han  hade 
aldrig  känt  sin  mor  I 

Han  fördjupade  sig  i  tanken  på  henne,  föresatte 
sig  att  tänka  på  henne.  Men  han  hade  ej  något  minne 
av  henne.  Jo,  kanske  ett,  svagt,  flytande,  ohållbart: 
någonting  i  vitt  och  med  regementsmusik  . .  . 

Han  visste  hur  hon  såg  ut  från  porträtten  på 
faderns  skrivbord,  i  fotografialbumet  och  hos  mor- 
fars och  farmor.  Men  de  sade  honom  ej  mycket: 
han  tyckte  mest  hon  såg  besynnerlig  ut,  egendomligt 
gammaldags,  i  kläder,  som  ingen  mera  använde.  Det 
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fanns  också  några,  där  hon  satt  till  häst,  med  hög 
hatt  på  huvudet  och  såg  mera  lustig  ut  än  någonting 
annat,  och  ett,  där  hon  stod  i  vit  klänning,  brudslöja 
och  med  hans  far  vid  sidan  i  full  parad :  det  var  från 
deras  bröllop.  Av  alla  fotografierna  hade  han,  ända 
så  långt  bort  han  kunde  minnas,  tyckt  bäst  om  detta. 
Men  det  var  sin  far,  han  beundrat :  attilan,  képin 
i  vänstra  handen,  lacklädersskorna  med  silverspor- 
rar och  de  vita  glacchandskarna. 

Han  satt  länge  vid  faderns  skrivbord  eller  över 
albumet  och  stirrade  på  fotografierna,  till  dess  de 
blevo  en  dimma  för  hans  ögon  och  hans  tankar  f löto 
bort  i  en  formlös  undran :  hur  skulle  det  kännas  att 
ha  en  mor? 

Skulle  hon  ha  kysst  honom  som  farmor  brukat 
göra?  Skulle  hon  ha  tagit  honom  upp  i  sitt  knä,  då 
han  var  liten,  och  smekt  honom  som  gamla  Kerstin 
gjort?  Han  såg  på  fotografierna,  på  det  unga  an- 
siktet, de  stora  ögonen,  munnen,  som  log.  Nej,  det 
skulle  inte  ha  känts,  som  när  farmor  närmade  sitt 
gamla  rynkiga  ansikte  mot  honom  eller  som  när 
Kerstin  klappade  hans  kind  med  sina  hårda,  valkiga, 

blåådriga  händer.  Kanske  som  när  Rose ? 

Eller  hur? 

Han  såg  åter  på  porträtten,  på  sin  mors  läppar. 
Jo,  snarare  det,  snarare  som  Rose 

Det  strömmade  varmt  genom  honom,  en  värme, 
han  ej  kunde  förklara. 

Och  så  gick  han  till  Kerstin.  Hon  var  i  alla  fall 
till  sist  den,  han  kunde  tala  med  om  allt,  därför  att 
han  ej  skämdes  för  henne. 
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—  Berätta  mig  någonting  om  mamma? 

Och  Kerstin  berättade.  Hon  talade  om,  vilken 
snäll  och  rättrådig  kvinna  salig  frun  varit.  Den,  som 
kom  med  något  ont  om  henne,  den  for  med  lögn 
och  sade  inte  det  sant  var.  Nej,  det  gjorde  den  då 
visst  inte.  En  sådan  snäll  och  rättrådig  kvinna  får 
en  leta  efter  i  hela  Sveriges  rike. 

Stellan  satt  tyst  och  hörde  på,  tyst  och  l\cklig. 
Jo,  nu  förstod  han.  Om  hans  mor  levat  skulle  hela 
hans  liv  varit  annorlunda.  Också  han  skulle  ha  varit 
en  god  och  rättrådig  mänska.  Det  var  som  om  hjär- 
tat mjuknat  inne  i  bröstet  på  honom.  Han  hade  en 
rent  fysisk  förnimmelse  av  sötma. 

—  Berätta  mera,  Kerstin,  sade  han  med  låg  röst. 

—  Å  när  han  föddes!  Ja,  aldrig  glömmer  ja  den 
dan  i  hela  mitt  liv,  fastän  dä  va  nu  en  natt. 

—  Berätta,  Kerstin 

—  Ja  har  väl  aldrig  vatt  mä  om  maken.  Han  föd- 
des klockan  fyra  på  morronen  och  skräddare  Kron- 
quists  fru,  hon  lå  ju  också  i  de  sista  värkarna. 

—  Va  ä  värkar? 

—  Dä  ä,  när  dä  gör  ont,  innan  en  ska  till  och 
födas.  Och  fru  Janson,  hon  som  va  barnmorska  på 
den  tiden  och  som  ä  dö  nu,  hon  sprang  från  sali 
frun  till  Kronquistens  och  från  Kronquistens  till 
sali  frun.  Ja,  dä  va  ett  rännande  kan  en  tänka.  Kloc- 
kan tre  va  hon  hos  Kronquistens,  då  måste  ja 
springa  dit  och  säga,  att  nu  fick  di  minsann  va 
färdiga  mä  sitt  för  nu  behövdes  fru  Janson  hemma 
hos  löjtnantens  i  röda  momangen.  Och  när  ja  stc 
där  i  köket  och  vänta,  så  sto  ja  mitt  opp  i  alltihop 
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Men  se  gick,  dä  gjorde  ja  nu  inte.  Ja  sto  kvar  och 
sa,  att  ja  inte  rörde  mig  ur  fläcken  förrän  ja  fått 
fru  Janson  mä  mig.  Och  Kronquisten,  han  kom  ut 
i  köket  och  så  eländi  ut  och  sa :  här  bUr  bestämt 
tvillingar.  Men  dä  ble  dä  nu  inte.  Kärar  har  så 
många  påhitt  för  sig,  och  klockan  halv  fyra  fick  ja 
fru  Janson  mä  mig  och  kom  gjorde  vi  i  grevens  tid 
for  en  halvtimme  efter  va  han  född.  Ja,  dä  va  ett 
elände.  Och  löjtnanten,  han  va  nu  så  dan,  han  svor 
och  förbannade  och  sa,  att  om  Kronquistens  inte  va 
färdiga  snart,  så  skulle  han  skjuta  dom. 

Stellan  skrattade  ej.  Han  inte  ens  log.  Han  hörde 
knappast  på  vad  hon  berättade.  Han  var  försjunken 
i  sin  mor. 

—  Säg,  Kerstin,  gör  dä  mycke  ont,  när  man  föds  ? 

—  Ja  skulle  mena,  att  dä  gör  ont !  Jo,  dä  kan 
lan  lita  på! 

Han  rös  till.  Han  satt  och  bad  sin  mor  om  för- 
åtelse  för  att  hon  lidit  för  hans  skull.  Och  på  samma 
jång  fyllde  honom  tanken  på  hennes  lidande  med 
;tt  sällsamt  välbehag.  Det  var,  som  om  han  plöts- 
igen  kommit  henne  riktigt  nära.  Hon  har  lidit,  hon 
lar  lidit  för  min  skull .  . . 

—  Ja,  å  så  va  allting  bra  förståss !  Och  dä  ska 
lan  tro,  att  en  lyckligare  mor  har  ja  aldrig  sett.  Dä 
a  riktit  vackert  till  å  se  på,  sali  frun,  när  hon  lå 
lär  vit  och  fin  mä  dä  lilla  knytet  på  armen.  Å  hon 
:rät  å  bara  glädje  och  ingenting  lainde  hon  säga 
nnat  än:  Ja  har  ett  barn,  ja  har  ett  barn,  Kerstin! 

a  har  en  gosse,  Kerstin Ä  så  grät  hon 

^en.  Ja,  ja  ska  aldrig  glömma  dä,  om  ja  så  blir 


286 

hundra  år,  hur  hon  la  där  och  grät  och  sa:  Kerstin, 
ja  har  ett  barn,  ja  har  en  gosse.  A  dä  va  han! 

Stellan  satt  alldeles  stilla.  Heta  tårar  rullade  ned- 
för hans  kinder,  medan  han  bet  tänderna  samman 
över  en  viskning  :  J 

—  Jag  älskar  dig,  mamma,  jag  älskar  dig 

—  Ja,  å  så  dog  hon.  Stackars,  stackars  salig  frun. 
Och  ja  vet  inte,  hur  många  gånger  hon  sa  till  mig: 
Varför  ska  jag  dö  så  ung,  Kerstin,  varför  ska  jag 

dö Ä  så  ba  vi  till  Gud,  sali  frun  å  jag  å 

ja  läste  för  henne,  när  vi  va  ensamma 

Kerstin  såg  upp  förfärad.  Stellan  hade  kastat  sig 
framstupa  på  soffan.  Hans  kropp  skakade  under 
konvulsioner,  han  jämrade  sig  högt  som  i  smärta, 
och  ur  hans  mun  kommo  lösslitna  meningar : 

—  Mamma,   mamma,   älskade   mamma,   bed   för  | 
mig,  bed  till  Gud  för  mig,  mamma,  du  som  är  i 
himlen,      bed      att      han     räddar     mig,     mamma, 
mamma  —  —  — 

Till  sist  hade  underverket  skett,  underverket,  han 
längtat  efter. 

Han  var  förlossad.  Han  var  frälst. 
Det  var  Madonnan  som  frälst  honom. 
Kerstin  satt  tyst  och  orörlig  och  såg  på. 


Han  kände  sin  mor.  Han  förnam  henne  rent 
fysiskt,  än  hur  hon  hade  lidit  för  honom,  då  han 
kom  till  världen,  än  som  ett  vitt  varmt  leende,  som 
omvärvde  honom  likt  en  brudslöja,  svepte  hans 
hjärta  i  något  varmt  och  vitt  och  mjukt  och  genom- 
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skinligt.  Han  behövde  bara  gå  in  i  salongen,  slå  upp 
ilbumet  med  bröllopsporträttet,  hålla  ena  handen 
i)ver  fadern  för  att  få  en  levande  bild  av  henne, 

som  hon  varit,  då då Detta  leende 

på  hennes  brudansikte,  som  inte  var  likt  leendet 
Då  de  andra  fotografierna,  strålade  in  över  honom, 
Dvergöt  honom  med  en  värme,  som  kom  honom  att 
rysa. 

Han  hade  äntligen  fått  ro.  Han  var  ej  längre 
msam.  Det  fanns  ett  väsen,  som  lidit  för  honom,  ett 
^äsen  i  vitt  med  slöja  och  myrtenkrona,  som  gråtit 
:  glädje  och  sagt:  Jag  har  ett  barn,  jag  har  en 
josse 

Hur  han  älskade  henne !  Hon  var  det  vitaste, 
5om  någonsin  funnits.  Han  behövde  bara  sitta  och 
ie  på  henne  som  brud,  och  hålla  handen  över  fadern, 
:ör  att  tårarna  skulle  tränga  fram  och  han  själv 
cänna  sig  fylld  av  en  renhet  och  vithet  i  släkt  med 
lennes.  Han  var  nu  övertygad  om,  att  bara  hon 
evat,  skulle  han  ha  varit  en  god  och  lycklig  mänska, 
.iur  skulle  han  ha  velat  vara  annat  än  god,  om  han 
'arje  dag  hade  kunnat  lägga  huvudet  i  hennes  knä, 
)livit  smekt  av  henne,  omvärvts  av  denna  vithet, 
lur  hade  det  varit  möjligt  annat! 

Men  också  i  denna  lycka  fanns  det  stunder,  då  det 
tack  till  inom  honom  av  avundsjuka  mot  fadern. 
Vven  när  han  på  bröllopsporträttet  höll  sin  hand 
'ver  honom,  stack  i  alla  fall  hans  svarta  attilaärm 
aed    den    vita    glacéhandsken  fram  över  moderns 

rm.  Det  plågade  honom,  plågade  barnets  längtan 

fter  den  obefläckade  avlelsen.  Tanken  att  han  själv 
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kommit  till  genom  synd  gjorde  honom  blossande 
löd.  Hur  hade  hon  kunnat?  Hur  hade  hon  velat? 
Hon,  som  var  så  vit  och  ren ! 

Men  också  häri  fann  han  en  tröst.  Han  var  enda 

barnet.  En  gång  hade  hon nej,  han  kunde 

inte  få  ordet  över  sina  läppar,  knappast  ens  utforma 
det  till  tanke.  Men  han  var  henne  tacksam  därför. 
En  gång,  för  att  han  skulle  kunna  födas.  Och  sen 
aldrig  mera 

—  Jag  älskar  dig,  mamma,  jag  älskar  dig  med 
hela  min  själ  —  —  — 


Han  gick  numera  upp  till  Kerstin  varje  eftermid- 
dag och  bad  henne  tala  om  moderns  sjukdom,  död 
och  begravning.  Och  när  hon  slutat  läste  hon  salig 
fruns  älsklingspsalm,  den  hon  brukat  läsa,  då  hon 
fått  visshet  om  att  hon  skulle  dö. 

Han  började  också  taga  för  vana  att  varje  efter- 
middag gå  ut  till  hennes  grav.  Han  blev  stående  och 
stirrade  på  den  lilla  kullen  med  blommorna  och 
gravvården,  och  han  läste  psalmen  halvhögt  för  sig 
själv: 

Min   vilotimma   ljuder 

en   gång,   den   sista  gång, 

och  mig  i  jorden  bjuder 

en  bädd  så  kall  och  trång. 

Dock  den  mig  ej  förskräcker; 

så  sött  jag  sover  där, 

tills  Herrens  röst  mig  väcker, 

då  ingen  natt  mer  är. 
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IMcn  Herre  Gud,  bevnra 
min  själ  till  evig  tid 
för  syndasömiiens  fara, 
för  världens  falska  frid ! 
Här  hjälp  mig-  att  fullkomna 
mitt  värv  med  tro  och  hopp ! 
Sen  kan  jag  roligt  somna 
och  stå  med  glädje  opp. 


Tårarna  sökte  sig  nedför  hans  kinder.  Han  såg 
sig  förstulet  omkring.  Ibland  kunde  det  hända,  att 
någon  gick  och  pysslade  vid  en  grav  i  närheten  med 
en  liten  spade  och  en  liten  vattenkanna.  Då  fingo 
tårarna  torka  av  sig  själva,  till  dess  han  kom  fram 
till  pumpen  bakom  gravkapellet,  där  han  vätte  sin 
näsduk  och  strök  den  över  ansiktet.  Men  oftast  var 
han  ensam.  De  allra  nyaste  gravarna  lågo  mycket 
längre  borta,  och  det  var  mest  där,  folk  gick  och 
vårdade  och  ansade.  Han  kunde  torka  sina  tårar 
i   fred. 

Till  sist  —  efter  ännu  en  blick  omkring  sig  — 
tog  han  av  sig  mössan : 

—  Adjö,  älskade  mamma  för  i  dag.  Jag  kommer 
till  dig  i  morgon. 

En  eftermiddag,  då  han  stod  vid  graven  och  läste 
hennes  älsklingspsalm,  ryckte  han  till  vid  fotsteg 
mot  gångens  grus.  Han  såg  upp.  Det  var  hans  far, 
som  kom  . .  . 

Han  vände  honom  ryggen  och  gick  med  stora 
steg  in  på  en  sidogång.  Han  kunde  knappast  förklara 
varför  han  gick.  Han  ville  vara  ensam.  Han  kände, 

1*^.        Hellström,  Dagdrömmar. 
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;iU  han  och  hans  far  ej  sökte  samma  mänska  här- 
11  le,  att  de  sörjde  olika  personer.  De  älskade  samma 
kvinna  båda  två,  men  på  olika  sätt :  fadern  älskade 
det  jordiska  hos  henne,  han  själv  det  himmelska. 

Men  efteråt  ångrade  han  sig,  och  ju  mera  det 
närmade  sig  till  kvällsvarden  blev  han  rädd,  som 
om  han  ertappats  med  någonting  hemlighetsfullt 
och  otillåtligt.  Han  var  rädd  att  hans  far  skulle 
nämna  något  därom. 

När  de  möttes  vid  bordet,  vågade  han  ej  se  honom 
i  ögonen.  Och  fadern  nämnde  ingenting  om  mötet. 


Stellan  närmade  sig  med  stora  steg  hysterien.  Han 
brast  i  hejdlös  gråt  av  de  obetydligaste  anledningar. 
Fiendskapen  mot  fadern  ökades  tack  vare  Kerstin, 
som  på  sitt  i  hennes  eget  tycke  beslöjade  sätt  lät 
Stellan  ana  orsaken,  varför  hon  en  gång  jagats  ur 
huset.  Nu  föraktade  han  honom  för  att  han  till  den 
grad  kunnat  glömma  hans  mor.  Det  var  upprörande, 
vidrigt .  .  . 

Hans  nätter  voro  fulla  av  drömmar.  Det  fanns 
särskilt  en,  som  åter  och  åter  kom  tillbaka.  En  man 
och  en  kvinna  hade  en  gång  mördat  ett  barn.  Han, 
Stellan,  var  den  ende,  som  visste  något  om  mordet. 
Och  nu  kommo  de  till  honom  och  hotade  att  om  han 
talade  om  det,  skulle  de  mörda  också  honom.  De 
stodo  alldeles  över  honom.  Han  sökte  kr}^pa  undan, 
springa  från  dem,  men  kunde  ej.  Han  vaknade  med 
ett  ångestrop  . . . 
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Dagen  efter  sådana  drömmar  kände  han  av  en 
oförklarlig  anledning  oviljan  mot  sin  far  ännu  star- 
kare. 

Men  plötsligen  inträffade  något,  som  med  ens 
riktade  hans  hat  mot  en  annan  person,  prästen,  som 
konfirmerade  honom. 

En  dag  efter  konfirmationslektionen  höllo  läs- 
barnen ett  sammanträde  för  att  tillsätta  en  kom- 
mitté med  uppgift  att  välja  en  minnesgåva  till 
prästen. 

Stellan  hade  —  av  ej  fullt  klara  anledningar  — • 
varit  övertygad  om  att  han  själv  skulle  bli  invald  i 
denna  kommitté.  Men  hans  namn  blev  ej  ens  före- 
slaget vid  de  något  oregelmässigt  förda  förhand- 
lingarna. 

Han  gick  hem  från  mötet  i  en  egendomlig,  dov 
känsla.  Han  var  inte  sorgsen.  Ej  heller  förbittrad. 
Det  föreföll  honom  som  en  dröm,  som  en  elak  overk- 
lighet, att  han  ej  blivit  invald.  Hur  hade  det  gått 
till?  Hur  kunde  det  vara  möjligt?  Hade  de  ingen 
aning  om,  vem  han  var,  ingen  aning  om,  vad  som 
under  hela  denna  konfirmationstid  försiggick  inom 
honom?  Och  om  de  också  inte  insågo  och  förstodo 
detta,  borde  de  åtminstone  veta,  att  han  var  son  till 
kapten  Petréus  och  att  hans  morfar  var  ingen  annan 
än  konsul  Axelson  i  Göteborg,  ledamot  av  första 
kammaren  och  kommendör  av  Vasaordens  andra 
klass. 

Och  så  hade  de  som  ordförande  i  kommittén  valt 
Percy  Anderzén,  son  till  speceri-  och  diversehand- 
landen på  Västra  Storgatan. 
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Hans  första  rediga  tanke  var  att  ej  ge  något  som 
helst  bidrag  till  presenten,  att  helt  enkelt  inte  nämna 
ett  ord  därom  där  hemma.  På  så  sätt  skulle  han 
kunna  slå  två  flugor  i  en  smäll:  han  skulle  kunna 
visa  sitt  förakt  för  kommittén  och  samtidigt  undgå 
att  tala  om  att  han  bUvit  förbigången  vid  valet. 

Senare  på  kvällen  förkastade  han  emellertid  denna 
plan,  som  för  några  timmar  förefallit  honom  så 
lysande.  Den  var  inte  värdig  en  sådan  som  honom. 
Han  var  och  ville  handla  som  en  gentleman  —  ett  av 
de  n)^a  och  något  vaga  begrepp  han  införlivat  med 
sin  föreställningskrets.  Och  en  gentleman  bar  sig 
inte  åt  på  ett  så  futtigt  sätt.  Dessutom:  han  ville 
vara  med  om  presenten.  Hans  fåfänga  var  ännu  inte 
tillräckligt  raffinerad  för  att  tillåta  honom  lysa  med 
sin  frånvaro. 

Vid  kvällsbordet  sade  han: 

—  Pappa,  dä  ska  samlas  till  en  present  åt  adjunkt 
Lundquist. 

—  Jaså. 

Hans  farmor  bröt  ögonblickligen  in : 

—  Vem  ska  välja  presenten? 

—  Percy  Anderzén  ä  ordförande. 

—  Vem  är  Percy  Anderzén? 

—  Hans  far  ä  specerihandlande  på  Västra  Stor- 
gatan. 

Nu  vände  sig  kapten  Petréus  till  sin  mor  med  en 
glimt  i  ögat: 

—  Herr  Anderzén  vill  väl  bli  av  med  en  av  sina 
kristallskålar. 

Stellan  såg  på  sin  far.  Deras  blickar  möttes  i  två 
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vuxna  mänskors  leende.  Han  tyckte  plötsligen  om 
sin  far,  inte  på  samma  sätt  som  han  älskade  sin 
mor,  utan  kallt,  på  förståndets  vägnar. 
- —  Hur  mycket  ska  du  ha? 

—  Tjugu  kronor  ä  dä  högsta,  någon  fick  ge. 
Annars  mindre. 

—  Aha!  Då  blir  pappa  Anderzén  av  med  mer 
än  en  kristallskål. 

Stellan  gav  åter  sin  far  en  blick  fylld  av  beundran. 
Också  hans  far  föraktade  kommittén.  Och  inte  nog 
med  det.  Han  hade  ett  skarpt  huvud,  hans  far.  Han 
hade  ögonblickligen  förstått  det  djävulska  spelet 
bakom  valet  av  ordförande.  Så  långt  hade  han  själv 
inte  tänkt.  Nu  förstod  han  också,  varför  hans  namn 
ej  ens  nämnts.  Hans  far  hade  ingenting  att  sälja. 
Och  han  var  stolt  däröver. 

Dagen  efter  lämnade  han  de  tjugu  kronorna  till 
Percy  med  en  likgiltig  gest : 

—  Här  har  du  ! 

Percy  var  mycket  viktig.  Han  drog  upp  en  an- 
teckningslista ur  kavajens  innerficka  och  bad  Stel- 
lan vända  sig  om,  så  att  han  kunde  skriva  bet.  för 
hans  namn  på  ryggen.  Stellan  vände  honom  för- 
aktligt r}^ggen,  och  Percy  skrev. 

—  Nu  kan  du  se  själv  att  ja  skrivit  bet.  för  ditt 
namn. 

—  Det  bryr  ja  mig  inte  om. 
Percy  fortsatte : 

—  Ä  så  hade  vi  sammanträde  hemma  hos  mig  i 
går  kväll,  och  vi  kom  överens  om  å  köpa  en  kristall- 
krona. 
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—  Var  ska  ni  få  den? 

—  Jo,  pappa  har  en,  som  han  säljer  för  inköps- 
pris,  för  den  goa  sakens  skull. 

Stellan  log;  han  försökte  härma  sin  fars  leende: 

—  Jaså! 

—  Va  tycker  du? 

—  Ja  bryr  mig  inte  om  va  ni  ger  honom. 

—  Ja,  dä  va  bra  dä!  För  pappa  sa,  att  om  dä 
va  nån,  som  satte  sig  emot  dä,  så  ville  han  inte  på 
nåra  villkor  —  —  —  Men  billigare  kan  vi  inte 
få  en  kristallkrona  hos  nån  i  hela  stan,  inte  ens  hos 
plåtslagare  Svenson,  för  pappa  säljer  den  till  inköps- 
pris. 

Stellan  log  på  nytt  sin  fars  leende,  vände  honom 
ryggen  och  gick.  Percy  Anderzén  blev  stående  och 
såg  efter  honom. 

—  Hör  du,  Stellan,  ropade  han,  efter  en  stund : 
Varför  skrattade  du? 

Stellan  kastade  huvudet  bakåt  och  svarade: 

—  Ja  skrattade  inte.  Kan  du  inte  skilja  på  skratt 
och  hånleende,  din  dumbom. 

Men  det  blev  ej  någon  kristallkrona.  Vid  nästa 
lektions  slut  höll  pastor  Lundquist  ett  anförande, 
i  vilket  han  nämnde  sig  rj^ktesvis  ha  hört,  att  hans 
kära  konfirmander  som  ett  minne  av  den  stora  och 
viktiga  milstolpen  på  deras  levnads  väg  tänkt  skänka 
honom  en  gåva.  Han  hade  —  också  r}'ktesvis  — 
förnummit,  att  denna  för  honom  så  dyrbara  minnes- 
gåva var  ämnad  att  taga  formen  av  en  kristallkrona. 
Han  tackade  dem  på  det  innerligaste  därför,  inte 
minst  för  det  symboliska  i  gåvans  form.  Utan  tvivel 
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hade  de  tänkt  sig  att  denna  kristallkrona,  då  den 
vid  högtidliga  tillfällen  stod  tänd  och  med  sina 
många  ljus  lyste  upp  hans  älskade  hem,  skulle  vara 
en  sinnebild  för  det  ljus,  han  hoppades  ha  tänt  i 
deras  hjärtan.  Men  ledsamt  nog  hade  han  redan  en 
kristallkrona,  som  han  erhållit  i  minnesgåva  för 
några  år  sedan.  Fördenskull,  för  att  i  någon  mån 
underlätta  valet  av  en  gåva,  bådo  han  och  hans 
hustru  dem  välkomna  på  kaffe  och  dopp  dagen  efter 
klockan  fyra.  Han  och  hans  hustru  ville  därmed  ej 
ha  sagt,  att  de  skulle  komma  enbart  för  denna  sakens 
skull.  Tvärt  om  hade  det  alltid  varit  honom  och  hans 
hustru  ett  vackert  bruk  och  en  innerlig  glädje  att 
en  gång  före  konfirmationen  se  årets  konfirmander 
i  sitt  lilla  hem. 

Stellan  satt  och  såg  på  honom,  medan  han  far- 
broderligt  leende  höll  sitt  långa  anförande.  Och 
plötsligen  fylldes  han  av  ett  oerhört  äckel. 

Det  var  alltså  för  att  få  kristallkronor,  som  präs- 
ten konfirmerade  dem!  Det  var  alltså  detta,  som 
låg  bakom  det  hela ! 

Han  blev  het  över  hela  kroppen  av  avsky  och 
vrede.  Han  knöt  händerna  samman  i  kavajfickorna, 
till  dess  det  började  smärta  i  fingrarna.  Här  hade 
han  gått  alla  dessa  veckor  och  ängslats !  Här  hade 
han  legat  på  knä  och  under  tårar  bett  Gud  om  rädd- 
ning för  sin  själ!  Och  så  var  det  en  minnesgåva 
det  hela  gällde !  Han  kände  det  som  om  prästen 
skändat  honom,  bedragit  honom  på  allt  det,  för 
vars  skull  han  lidit .  .  . 

Han  hade  ej   längre  ord  för  sitt  förakt  och  sin 
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vrede.  Det  knöt  sig  inom  honom  till  svordomar,  som 
han  satt  och  mumlade  för  sig  själv  bakom  samman- 
bitna tänder :  —  Fy  fan,  en  sådan  satans  präst ! 
Fy  fan! 

Han  förnam  ingen  skamkänsla  inför  dessa  förban- 
nelser, som  han  slungade  mot  den,  inför  vilken  han 
om  några  korta  dagar  skulle  avlägga  löftena.  Han 
hade  tvärt  om  förnimmelsen  av  att  den  Högste  gil- 
lade honom,  att  han  uppträdde  å  Hans  vägnar,  i 
en  helig  vredes  namn. 

De  andra  pojkarna  samlades  i  en  klunga  efter  lek- 
tionens slut  för  att  åter  diskutera  frågan.  Man  visste 
ej  längre  vad  man  skulle  göra.  Kommittén  med 
Percy  Anderzén  i  spetsen  hade  uttömt  sina  idé- 
resurser och  stod  rådlös.  Stellan  stod  och  lyssnade 
på  de  många  förslagen,  som  kastades  fram  från 
annat  håll  och  när  någon  föreslog  ett  par  silver- 
borstar,  gick  han  sin  väg.  Pastorn  var  nämligen 
skallig. 

Han  gick  direkt  ut  till  sin  mors  grav.  Han  kom 
denna  gång  ej  som  Madonnans  varma  tillbed j are 
och  hjärtupplöste  älskare.  Han  hälsade  ej  god  dag 
Han  läste  inte  hennes  älsklingspsalm,  och  han  fällde 
inga  tårar.  Han  kom  till  sin  mor  så,  som  han  mången 
gång  skulle  ha  kommit  till  henne  om  hon  levat,  me 
krossat  hjärta  och  bröstet  alltför  sprängande  över 
fullt  av  lidna  oförrätter.  Med  blicken  på  den  lilla 
röda  pelargonian,  som  stod  nedgrävd  i  sin  kruka 
på  kullen,  berättade  han  om  allt  som  hänt.  Utan 
att  han  visste  det  själv  talade  han  halvhögt  om  fö 
henne,  hur  prästen  bedragit  och  skändat  honom,  hur 
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han  i  ett  enda  slag  slitit  bort  från  honom  det  allvar, 
han  med  så  många  inre  strider  till  slut  lyckats  till- 
kämpa sig.  Och  på  sin  mors  grav  nedkallade  han 
helvetets  eviga  förbannelse  över  sin  konfirmations- 
lärare. 


Dagen  efter  gick  han  emellertid  med  de  andra 
kamraterna  till  adjunkten  Lundquists  kaffebjudning. 
I  motsats  till  sin  make  var  pastorskan  en  liten  torr 
och  mager  kvinna  med  en  hy  som  skinnet  på  ett 
skrumpet  julgransäpple.  Där  hon  stod  vid  sidan 
om  pastorn  och  tog  dem  i  hand,  räckte  hon  hononf 
ej  ens  till  axlarna.  Hon  såg  bokstavligen  ut,  som 
om  hon  formats  av  ett  av  sin  mans  revben. 

Stellan  hade  lovat  sig  själv  att  uppträda  som  en 
gentleman.  Han  gjorde  sin  stelaste,  artigaste,  mest 
militära  bugning  och  tog  därefter  en  överblick  över 
kaffebordet:  bara  fyra  sorters  småbröd!  Och  för 
de  där  fyra  sorternas  småbröd  skulle  de  ge  något, 
som  kostade  lika  mvcket  som  en  kristallkrona ! 

När  man  druckit  kaffet,  tog  hussynen  vid.  Man 
fördes  in  i  salongen  och  förevisningen  började.  Där 
hängde  kristallkronan  i  taket,  som  erinrade  prästen 
om  det  ljus,  han  tänt  i  gamla  konfirmanders  hjär- 
tan. Framför  kakelugnen  stod  en  sidenskärm  med 
drakar  och  storkar  i  guld  och  silver.  På  byråar  och 
bord  stodo  kristalluppsatser,  silverkannor,  silver- 
brickor, silverljusstakar .  .  .  Det  hela  var  som  guld- 
smed Dahlquists  skyltfönster  dagarna  före  häst- 
löpningarna ute  på  exercisfältet. 
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Adjunkt  Lundquist  gick  omkring,  förevisade  cx:h 
förklarade:  —  Detta  är  en  minnesgåva  från  kon- 
firmanderna år låt  mig  se Han 

satte  pincencn  på  näsan  och  såg  efter:  Jo,  det  var 
som  jag  trodde  år  1889,  och  den  här  silverbrickan 
är  från  

Det  kokade  inom  Stellan.  Prästen  visste  inte  ens 
vem  han  fått  sakerna  från  utan  att  behöva  se  efter! 
Han  kände  det  som  om  allt  detta  silver,  alla  dessa 
kristaller  varit  förrådda  själar  liksom  han  själv.  Här 
voro  bönerna  de  bett !  Här  var  ångesten !  Här  var 
allvaret!  Silver-  och  kristallpjäser.  Kapplöpnings- 
priser!   Fy  fan! 

Hur  hade  han  en  gång  kunnat  tro,  att  en  sådan 
mänska  som  prästen  skulle  ha  kunnat  hjälpa  honom 
fram  till  underverket,  till  aposteln  Paulus'  bländande 
uppenbarelse!  Han  var  ju  som  en  av  månglarna  i 
templet,  en  av  dem,  Kristus  drev  ut!  Varför  tilläts 
han  att  konfirmera?  Varför  lät  rektorn  år  efter 
år  denne  hycklare  förråda  själar?  Eller  var  inte 
detta  det  allvarligaste  ögonblicket  i  ens  liv  ?  Det  var 
fjorton  dagar  kvar  till  dess  de  skulle  avlägga  löf- 
tena, som  bundo  för  evigheten.  Och  nu  skulle  de 
tänka  på  vad  slags  silverpjäs  prästen  saknade  i  sin 
salong  eller  på  sitt  skrivbord !   Fy  fan !   Fy  fan ! 

Förevisningen  var  över.  De  kallades  åter  tillbaka 
till  matrummet  och  bjödos  på  saft  och  apelsiner. 
Pastor  Lundquist  passade  i  förbigående  på  att  be- 
rätta att  knivarna,  med  vilka  de  skalade  apelsinerna, 
voro  en  gåva  från  minnesgoda  och  tacksamma  kon- 
firmander år,  låt  mig  se 
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Stellan  stack  kniven  in  i  sin  apelsin,  så  att  saften 
sprutade.  Han  hade  fått  tag  i  en  blodapelsin.  Det 
var  likt  blod,  som  sprutat  ur  den.  Han  stack  flera 
gånger.  Och  han  njöt.  Det  var  som  om  han  stuckit 
i  sitt  eget  förrådda  hjärta  .  .  . 

Ute  på  gatan  höll  man  ett  extra  ordinarie  sam- 
manträde. Percy  föreslog  att  medan  man  ännu  kom 
ihåg,  skulle  kommittén  gå  till  hans  pappas  butik  och 
titta  efter,  om  det  fanns  någonting,  Lundquist  inte 
hade.  I  annat  fall  fick  man  gå  till  guldsmed  Dahl- 
quist. 

Stellan  gick  långsamt  hem,  bräddad  med  hat  mot 
prästen  och  skadeglädje  över  att  kommittén  sprack. 

Vid  kvällsvarden  var  hans  farmor  full  av  nyfiken- 
het. 

—  Nå,  hur  hade  ni  det  hos  adjunkt  Lundquists? 

—  Det  fanns  en  massa  silver  där. 

—  Nå,  har  ni  bestämt  er,  vad  ni  ska  ge. 
Stellan  skakade  på  huvudet : 

—  Ja  har  ju  inte  mä  saken  å  göra.  Och  den  där 
Percy  Anderzén  förstår  ju  ingenting. 

Hans  farmor  blev  ivrig: 

—  Jag  har  då  aldrig  hört  på  maken.  Kan  ni  inte 
fråga  en  äldre  och  förståndig  mänska  till  råds.  Nu 
ska  jag  säga  dig  en  sak:  jag  vet,  att  pastorskan 
gärna  skulle  vilja  ha  en  ny  sockerskål  med  lock  till, 
en  sådan  där  i  rokoko,  den  finns  hos  guldsmeden, 
vad  är  det  nu  han  heter 

—  Dahlquist ! 

—  Just  han,  ja!  Och  den  kostar  inte  mer  än  125 
kronor,  och  så  kunde  ni  sätta  undan  det  som  blir 
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över  till  en  konfirniationskostym  åt  någon,  som  liar 
ont  om  det. 

Stellan  såg  på  henne,  bara  såg . .  . 

—  Ja,  det  vet  jag.  Men  det  begriper  du  väl,  att 
hon  eller  adjunkten  inte  kan  säga  från  själva  om 
såna  saker. 

Stellan  nickade. 

Mellan  bönen  och  första  timmen  sökte  han  upp 
Percy  Anderzén. 

—  Vet  ni,  vad  ni  ska  ge  prästen? 
Percy  skakade  på  huvudet. 

—  Nä,  dä  vet  vi  inte,  och  pappa  sa,  att  dä  var 
bäst  å  fråga  adjunkten  själv. 

Stellan  stod  tyst  en  stund  och  njöt  av  sin  triumf. 
Till  sist  sade  han : 

—  Dä  kan  ni  väl  begripa  att  ni  inte  kan  gå  och 
fråga  honom  om  va  han  vill  ha? 

—  Varför  inte  dä? 

—  Varför  inte  däf  Ä  du  så  dum?  Förstår  du 
inte  en  så  enkel  sak  ? ! 

Percy  såg  på  honom  med  vidöppna  ögon. 

Stellan  gjorde  ännu  en  konstpaus  för  att  ytter- 
ligare känna  sitt  oerhörda  övertag.  Och  så,  slut- 
ligen, kom  det,  med  tonvikt  på  varje  ord: 

—  Men  ja  vet,  va  di  önskar  sig! 

Percy  bara  stirrade  på  honom.  Först  efter  en 
lång  stund  fick  han  fram  ett : 

—  Va  då? 

Stellan  gjorde  åter  en  paus,  innan  han  svarade: 

—  Pastorskan  önskar  sig  en  sockerskål  med  lock 
på,   som   finns   hos   Dahlquists,   å   den   kostar   125 


II 


30I 

kioiior,  a  blir  dä  nåt  över  sa  ska  «lä  användas  till 
en  svart  kostym  ät  nån  som  inte  har  rå. 

De  stodo  båda  och  sågo  på  varandra,  Stellan  med 
sin  fars  leende  på  läpparna,  Perc}'  med  stirrande, 
beundrande  ögon. 

—  Hur  vet  du  dä? 

—  Därför  att  ja  vet  dä. 

Nästa  rast  sammankallades  kommittén,  och  vid 
frukostlovets  början  kom  Percy  Anderzén  till  Stel- 
lan och  frågade,  om  han  ville  vara  med  i  den. 

Stellan   samtyckte.   Han   sammankallade  på   stå- 
ende  fot  kommittén  till  sammanträde  hemma  hos 
!  sig  samma  eftermiddag,  klockan  fyra. 

Och  så  gick  han  hem  till  frukosten.  Äntligen  hade 
de  insett  hans  verkUga  värde !  Äntligen  hade  de 
I  förstått,  vem  han  var!  Han  log,  sin  faders  ironiska 
leende.  Men  han  förhävde  sig  ej.  Han  föraktade 
Pcrcy  och  hela  bunten,  och  han  hatade  prästen  med 
I  ett  hat,  i  vilket  det  låg  någonting  av  överlägsenhetens 
befrielse,  den  givandes  överlägsenhet  gent  emot  den 
mottagande 


Men  just  nu,  då  han  nått  sitt  mål,  då  han  fått  sin 
fåfänga  tillfredsställd,  började  han  känna,  att  han 
var  på  väg  att  förlora  någonting  annat,  det  viktigaste 
av  allt:  sin  själ.  Det  stack  till  i  bröstet  på  honom: 
han  tyckte  sig  ha  kommit  allt  ohjälpligare  bort  från 
det  högtidliga  allvaret,  den  kristliga  sinnesstäm- 
ningen. I  hans  egenskap  av  kommitténs  ordförande 
var  det  hans  uppgift  att  till  pastor  Lundquists  över- 
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lämna  sockerskålen,  och  hans  tankar  sysslade  ined 
det  mest  anslående  sättet.  Inne  på  sitt  rum  inövade 
han  ceremonien.  Han  höll  en  blomstervas  i  handen, 
tog  ett  steg  framåt,  bugade,  sträckte  fram  vasen 
och  sade:  —  Adjunkt  och  adjunktskan  Lundquist! 
Som  ett  minne  av  denna,  den  högtidligaste  milstol- 
pen i  vårt  liv,  den  för  våra  själar  viktigaste  stunden 
i  en  mänskas  Hv,  ber  jag  å  konfirmandemas  vägnar 
att  till  adjunkten  och  fru  Lundquist  få  överlämna 
denna  lilla  minnesgåva.  Så  bugade  han  sig  på  nytt, 
tog  ett  steg  tillbaka  och  satte  blomstervasen  på  dess 
plats.  Och  så  blev  han  sittande  en  lång  stund  vid 
skrivbordet :  han  kände  sitt  hjärta  slå,  hans  panna 
blev  het,  han  började  till  och  med  tycka  om  präs- 
ten .  . . 

Men  för  varje  gång  han  upprepade  ceremonien, 
hade  han  förnimmelsen  av  ett  allt  starkare  äckel. 
Vart  bar  detta  hän?  Var  det  på  detta  sätt  han  be- 
redde sig  till  den  stora  stunden?  Var  det  med  tan- 
ken på  en  silverskål  han  skulle  avlägga  löftena? 

Han  greps  på  nytt  av  ångest,  över  sin  egen  f lärd, 
över  prästens  världslighet,  över  all  den  fåfänglig- 
het,  i  vilken  det  allvarligaste  ögonblicket  i  en 
mänskas  liv  förfuskades. 

Det  var  endast  tio  dagar  kvar.  Hade  han  ännu 
tid?    Var  det  inte  redan  för  sent? 

Här  gällde  det  att  fatta  ett  beslut,  ett  snabbt  be- 
slut. Och  han  gjorde  det  som  en  man.  En  morgon 
under  frukostrasten  fick  han  tag  i  Percy  Anderzén 
och  sade: 
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—  Hör  du,  Percy,  ja  vill  inte  lämna  skålen  till 
prästen.  Dä  får  någon  annan  göra. 

Percy  såg  på  honom: 

—  Varför  vill  du  inte  dä? 

—  Samvetsbetänkligheter. 

De  sågo  på  varandra  en  lång  stund  utan  att  säga 
något,  Percy  undrande,  Stellan  med  ett  uttryck  av 
lugn  och  beslutsam  stolthet. 

Till  sist  sade  Percy : 
I     —  Vill  du  inte  va  ordförande  i  kommittén  heller? 

Stellan  tänkte  sig  för  ett  ögonblick: 

—  Jo,  sade  han,  dä  kan  ja  ju  gärna  va.  Nu  ä  dä 
ju  för  resten  inte  mer  å  göra,  sen  ja  köpt  skålen. 
Dä  ä  bara  å  ge  pastorn  den. 

—  Men  då  får  vi  ha  ett  nytt  sammanträde. 

—  Ja,   men   ja   kommer   inte   dit.    Å    för   resten 
I  kan  du  komma  å  hämta   skålen  hem   till   dig,   nu 
när   ja   inte   längre   kan   överlämna    den.    Du   kan 
komma  i  eftermiddag. 

Stellan  skildes  från  Percy  och  ställde  sig  vid  ett 
av  fönsterna  i  korridoren.  Den  låg  där,  lång  och 
öde.  Han  kände  sig  underligt  ensam,  men  det  var  en 
lycklig  ensamhet,  som  om  han  i  ett  enda  slag  befriat 
sig  från  världen  och  all  dess  flärd.  Han  tyckte  sig 
rent  fysiskt  kunna  förnimma,  hur  allvaret,  den  hög- 
tidliga stämningen  åter  steg  upp  inom  honom,  som 
om  han  stigit  i  ett  varmt  bad.  Och  medan  klockan 
ringde  där  nere,  sade  han  halvhögt  till  sig  själv: 

—  Nej,  dä  ä  inte  för  sent !  Ja  känner  att  dä  inte 
ä  för  sent.  Nu  ä  ja  snart  redo. 

På  eftermiddagen,  sedan  Percy  varit  hemma  hos 
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honom  och  hämtat  bockcr>kåIeii,  gick  han  ut  till  bin 
mor.  Han  blev  länge  stående  vid  graven,  läste  henno 
iilsklingspsalm  och  stod  för  övrigt  försjunken  i  sin 
egen  sinnesfrid.  Han  grät  ej.  Men  frånvaron  av 
tårar  ängslade  honom  ej.  Han  visste,  att  de  skulle 
komma,  i  morgon  eller  dagen  efter. 

Han  vände  sakta  tillbaka  hem  i  en  känsla  av 
tryggt  förväntansfull  glädje  och  upphöjt  allvar. 

Men  vid  kvällsvarden  sade  plötsligen  hans  far : 

—  Hör  du,  min  pojke,  jag  har  varit  inne  hos 
skräddaren  och  sett  ut  tyg  till  din  konfirmations- 
kostym. Du  får  gå  dit  i  morgon  eftermiddag  och 
ta  mått. 

—  Ja,   pappa. 

—  Du  säger  det  som  om  det  var  en  plåga  för  dig 
att  gå  till  skräddaren. 

—  Nej,  pappa. 

Han  hade  önskat,  att  han  kunnat  svara  ja  i  stället. 
Han  kände  sig  plötsligen  förrådd  i  sitt  eget  hem, 
utlämnad  till  världslighet  och  flärd  av  sin  egen  far. 
Skulle  han  behöva  tänka  på  kläder  nu,  när  han  av 
samvetsbetänkligheter  avsagt  sig  det  andra?  Gällde 
det  inte  hans  själf  Hade  Kristi  lärjungar  haft  svarta 
kläder,  när  de  sutto  till  bords  med  Frälsaren  och 
nattvarden  instiftades.  Skulle  man  vara  klädd  på  ett 
särskilt  sätt,  när  man  böjde  knä  inför  altaret? 

Hans  far  såg  på  honom,  på  det  plågade  uttrNxket 
i  hans  ansikte.  Och  han  blev  ond. 

—  Har  du  inte  vett  att  tacka,  när  du  får  en  ny 
kostym? 

—  Jo-oo —  tack,  pappa! 
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Det  sjöd  inom  honom.  Jian  kunde  inte  längre 
sitta  stilla  vid  bordet,  mumlade  en  ursäkt,  och  gick 
in  på  sitt  rum. 

Var  han  den  ende,"  som  tog  detta  på  allvar  ?  Hans 
farmor  hade  kallat  honom  högfärdig  och  fåfäng  och 
falsk.  Var  det  inte  han,  som  gjorde  allt  för  att  bli 
en  god  mänska,  för  att  träda  fram  med  den  rätta 
sinnesförfattningen?  Och  så  kommo  de  med  silver- 
pjäser och  skräddare !  Var  det  ingen,  som  förstod 
honom  ? 

Han  satte  sig  vid  skrivbordet,  med  huvudet  i 
händerna,   i  en   dov   vrede   och  trött   förtvivlan. 

Han  försjönk  i  funderingar,  hur  han  skulle  vilja 
vara  klädd,  då  han  konfirmerades.  Det  skulle  inte 
vara  hans  vanliga  kläder,  varken  vardags-  eller  sön- 
dagskläderna. Han  skulle  vilja  vara  klädd  som  en 
tiggare  i  trasor,  han  skulle  vilja  komma  barfota  och 
nedböjd  till  altaret.  Han  skulle  vilja  vara  smutsig 
och  illaluktande.  Och  de  andra,  i  sina  nya,  svarta 
kläder  skulle  förakta  honom,  och  prästen  själv  skulle 
visa  honom  bort  från  altaret.  Och  han  skulle  gå,  gå 
sakta  den  stora  mittgången  ned  till  dörrarna,  medan 
alla  sågo  på  honom  med  förakt  och  avsky. 

Men  då,  då  skulle  någonting  hända . . . 

Kristus,  som  stod  i  marmor  över  altaret,  skulle 
plötsligen  stiga  ned  och  ropa:  —  Stellan,  Stellan, 
välsignad  vare  du,  välsignad  vare  du,  den  ende  som 
kommit  till  mitt  bord  i  anda  och  sanning!  Kom 
tillbaka  till  mitt  nattvardsbord,  till  min  åminnelse- 
högtid!    Kom,   Stellan,  kom! 

Och  så  skulle  han  driva  alla  de  andra,  prästen, 

20.  —  Hellström,  Dagdrömmar. 


I 


3o6 

konfirmanderna  och  församlingen  ur  kyrkan.  —  l.*t 
med  er,  I  månglare  och  skrymtare,  ut  med  er,  I, 
som  förråden  barnasjälar  för  silverskålar!  Ut!  Ut! 

Och  de  skulle  störta  ut  ur  bänkarna,  nedför  den 
stora  gången,  och  i  sin  skräck  skulle  de  trampa  ihjäl 
honom,  Stellan,  där  han  låg  ensam,  klädd  i  trasor, 
medan  Kristus  ropade :  —  Stellan,  Stellan !  Kom 
till  min  måltid ! 

Hans  huvud  sjönk  ned  mot  skrivbordet.  Hans 
kropp  skakade  under  stönande  snyftningar,  innan 
gråten  bröt  fram 

Han  märkte  ej  ens,  att  dörren  sakta  öppnats  och 
att  hans  farmor  stack  in  huvudet  och  med  förfäran 
åter  försvann 


Tack  vare  den  nya  konfirmationskostymen  hade 
Stellan  åter  kommit  in  i  en  period  av  häftiga  gråt- 
attacker,  omväxlande  med  lika  häftiga  anfall  av  hat 
och  helig  vrede. 

Ty  nu  kämpade  han  den  sista  avgörande  striden, 
striden  mot  Djävulen  själv,  mot  den  store  Frestaren 
inom  sig. 

Först  var  det  konfirmationskostymen. 

Han  stod  och  provade  hos  sin  fars  skräddare 
framför  den  stora  spegeln,  som  räckte  ända  ned 
till  golvet. 

En  så  vacker  kostym  hade  han  aldrig  förut  haft. 
Det  svarta  tyget  var  fint  och  mjukt.  Det  låg  över 
det  en  underbar  glans.  Skräddare  Ström,  som  lärt 
yrket  i  Köpenhamn  och  som  för  resten  med  sina 
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svarta,  vaxade,  uppvridna  mustascher,  sitt  spetsiga 
helskägg  och  det  pomaderade  håret  i  en  homhk- 
nande  tupé  påminde  ej  så  litet  om  en  Mefisto,  som 
stångat  ena  hornet  av  sig,  stod  med  måttbandet  över 
den  prickiga  sammetsvästen,  kritan  i  ena  handen, 
knappnålarna  i  munnen  och  granskade  honom  med 
en  förförisk  och  smekande  blick,  medan  han  mum- 
lade älskvärdheter:  —  Nu  ska  vi  göra  vårt  allra 
bästa  för  unge  herrn,  så  att  kostymen  sitter  riktigt 
bra,  som  gjuten  på  kroppen  och  ändå  lös  och  ledig. 
Förmodligen  kommer  unge  herm  att  använda  den 
på  många  baler  efter  konfirmationen.  Och  en  kon- 
firmationskostym är  minsann  ingen  småsak.  Den 
ska  vara  nobel  utan  att  verka  prålig.  Vad  säger  unge 
herrn,  om  vi  skulle  ta  in  en  liten,  liten  smula  här, 
ett  litet  känn  bara 

Och  skräddare  Ström  skisserade  det  lilla  kännet 
i  veka  livet  med  ett  på  samma  gång  vårdslöst  och 
målmedvetet  kritstreck. 

Stellan  stod  och  betraktade  sig  själv  i  spegeln : 

—  Jo,  ja,  kanske 

—  För  se  jag  vill  att  när  unge  herm  visar  sig 
ute  i  officerssocieteten,  så  ska  varje  linje  i  den  här 
kostymen  va  som  en  annons :  Ströms  militär-  och 
civilskrädderi.  Det  är  det  jag  vill.  Och  vi  ska  lyckas. 
Med  unge  herr  Petréus'  figur,  en  blivande  löjtnants- 
figur, ska  vi  lyckas. 

-Ja. 

Stellan  rodnade.  Det  var  inte  rätt  att  stå  så  här 
framför  spegeln  och  beundra  sig  själv,  nu  när  det 
andra,  det  viktiga  väntade.  Men  han  kimde  ej  låta 
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l)li.  Han  tyckte  sig  rent  fysiskt  känna,  liur  fåfängan 
och  världsligheten  svepte  sig  kring  honom  i  något 
mjukt,  svart.  Han  kunde  intet  motstånd  göra.  Det 
var  så  mycket  lättare  och  så  oändligt  mycket  skönare 
att  låta  sig  föras  med  av  all  denna  fåfänga  och  alla 
de  bilder  den  framkallade,  danstillställningar, 
flickor,  flirt,  syndiga  kvinnor,  majorskan  Gyllen- 
crantz,  alla  dessa  tankar,  han  under  dessa  långa 
veckor  kämpat  mot. 

Men  när  han  åter  befann  sig  utanför  skrädderi- 
butiken mxcd  en  häftig  aprilskur  svepande  genom 
gatan,  blev  han  stående  med  regnet  piskande  ansik- 
tet, som  om  han  vaknat  ur  en  angenäm  dröm. 

Han  gick  direkt  ut  till  sin  mor.  Han  läste  hennes 
älsklingspsalm  med  en  järnhård  vilja,  en  energi,  som 
om  det  gällt  att  lära  in  en  svår  läxa.  Han  koncentre- 
rade alla  sina  tankar  på  hennes  bild  som  brud.  Men 
nu  var  det,  som  om  han  såg  henne  i  en  balsal.  Han 
dansade  med  henne,  dansade  med  ingen  annan  än 
henne,  till  dess  hans  far  kom  fram  och  tog  henne 
ifrån  honom.  Och  hans  far  var  ond  och  svartsjuk. 
Men  när  hon  följde  fadern,  vände  hon  på  huvudet 
och  gav  honom,  Stellan,  en  blick,  en  sådan  lång  blick, 
som  Rose  en  gång  gett  honom . . . 

Han  ryckte  upp  sig. 

—  Va  gör  ja?  Va  tänker  ja  på?  mumlade  han 
halvhögt  till  sig  själv.  Hur  ska  dä  här  sluta 

Men  han  kände  ingen  ångest  längre,  greps  ej 
mera  av  panik.  Dessa  drömmar  voro  så  sköna.  Det 
lät  som  musik  inne  i  hans  bröst.  Och  på  vägen  hem 
föresatte  han  sig,  att  han  dagen  efter  på  allvar  skulle 
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samla  sig  till  den  viktiga  stunden,  inte  tänka  på 
något  annat  än  den.  Det  kändes  skönt  att  ha  fattat 
beslutet  och  det  kändes  också  skönt  att  ha  framför 
sig  en  hel  kväll,  under  vilken  han  kunde  hänge  sig 
åt  sina  drömmar  precis  som  han  ville. 

Då  konfirmationskostymen  sedan  två  dagar 
hängde  inne  i  garderoben  och  den  förlorat  nyhetens 
behag  åtminstone  till  den  grad  att  han  ej  längre  tog 
fram  den  för  att  beundra  den,  kom  ett  långt  brev 
från  mormor.  Hon  beklagade,  att  hon  inte  kunde 
komma  ner  för  att  övervara  den  högtidliga  akten. 
Men  hans  morfar  låg  ju  vid  riksdagen  och  själv 
kände  hon  sig  inte  riktigt  kry.  Hon  bad  emellertid 
Gud  välsigna  och  bevara  sin  älskade  dotterson.  Hon 
hoppades,  att  den  konfirmationslärare,  han  under- 
visats av,  gett  honom  den  riktiga  föreställningen  om 
dessa  dagars  oerhörda  vikt  för  hela  hans  kommande 
liv.  Ungdomen  är  minsann  så  tanklös  och  begiven 
på  nöjen  nu  för  tiden,  att  det  sannerligen  behövs  en 
lärare  med  ett  alldeles  speciellt  grepp  om  barna- 
själen för  att  lära  den  inse  ögonblickets  allvar  och 
helgd.  Och  hon  tillade:  "För  att  du  skall  förstå, 
min  käre,  älskade  gosse,  hur  nära  din  morfar 
och  jag  äro  dig  i  tankarna  i  dessa  betydelsefulla 
dagar  och  för  att  du  ska  ha  ett  också  i  yttre  måtto 
synligt  bevis  på,  av  vilken  oerhörd  vikt  det  steg  är, 
som  du  nu  går  att  taga,  sända  morfar  och  jag  dig 
samtidigt  med  detta  brev  i  ett  särskilt  paket  några 
saker,  som  du  för  hela  ditt  återstående  liv  ska  bära 
som  minne  av  denna  betydelsefulla  händelse.  Och  vi 
tro  och  hoppas  av  dig,  att  du  inte,  när  du  blir  äldre 
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och  kanske  får  smak  för  mera  lysande  prydnader, 
skall  slarva  bort  dem  utan  vårda  dem  som  de  vack- 
raste minnen  du  äger  från  en  stund,  som  du,  hur 
gammal  du  än  blir,  dock  kommer  att  uppskatta  som 
den  betydelsefullaste." 

Detta  brev  kom  dagen  före  konfirmationen.  Det 
gjorde  ett  i  dubbel  bemärkelse  oerhört  intryck  på 
Stellan.  Hans  första  tanke  var:  att  hon  inte  skäm- 
des !  Hur  kunde  hon  hyckla  så,  hon  som  var  världs- 
ligare än  till  och  med  farmor.  Skojade  de  med 
honom,  mänskorna?  Här  hade  han  gått  nu  i  ett 
par  dagar  och  förebrått  sig  själv  att  han  tack  vare 
konfirmationskostymen  inte  kunde  komma  tillbaka 
till  den  höga  och  allvarliga  stämning,  han  levat  i 
innan.  Och  så  skickade  hans  mormor  honom  ett 
sådant  brev,  hans  mormor,  som  var  världens  världs- 
ligaste mänska !  Det  kokade  inom  honom  av  harm. 
Han  for  åter  ut  i  svordomar:  —  Fy  fan,  sådana 
mänskor!  Fy  fan!  Har  de  ingen  skam  i  sig.  Hon 
hade  ju-  inte  behövt  skriva  ett  så  långt  brev.  Varför 
gjorde  hon  det  då?  Han  hade  förstått  tillräckligt 
av  vad  farmor  sagt,  att  hans  mormor  inte  brv-dde 
sig  ett  dyft  om  det  hela.  Hon  gick  aldrig  i  k}Tkan, 
aldrig  till  nattvarden.  En  sådan  satans  humbug !  Det 
fyllde  honom  med  ett  outsägligt  äckel. 

Men  med  detta  intr^xk  blandade  sig  ett  annat, 
som  grep  hans  fantasi  med  det  okändas  hela  makt, 
lockade  den  ut  på  gissningar,  som  inga  gränser  hade. 
Vad  var  det,  hon  hade  skickat  honom  ?  Vad  var  det 
för  slags  presenter,  som  voro  sådana,  att  de  kunde 
räcka  ett  helt  liv  och  som  han  skulle  vårda  sig  om. 
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också  när  han  fått  smak  för  mera  lysande  prydna- 
der. Vad  kunde  det  vara?  Det  kunde  inte  vara 
pengar.  Pengar  kunde  inte  räknas  till  prydnader. 
Någonting  av  guld  kanske?  En  klocka?  Den  var 
en  prydnad.  Men  hon  hade  skrivit  saker,  några 
saker.  Det  måste  alltså  vara  mera  än  en  klocka. 
Vad  mera?  Hans  fantasi  förlorade  sig  i  gissningar. 
Han  måste  veta  vad  det  var. 

Till  sist  funderade  han  ut  en  plan.  Han  gick  in 
till  farmor: 

—  Snälla  farmor,  ja  fick  ett  brev  från  mormor. 

—  Ja,  jag  såg  det  i  morse  då  posten  kom.  Det  vill 
säga,  jag  såg  det  var  avstämplat  i  Göteborg.  Och 
så  förstod  jag  ju. 

Stellan  såg  på  henne.  Hon  nämnde  ingenting  om 
paketen,  som  mormor  skrev,  hon  skickat  samtidigt. 

Han  funderade  en  stund  vidare.  Om  han  erbjöd 
henne  att  läsa  brevet  och  hon  alltså  själv  såg,  att 
hans  mormor  skrivit  om  presenterna,  skulle  hon  ju 
inte  kunna  undgå  att  säga  något. 

—  Vill  farmor  läsa  brevet? 

Prostinnan  Petréus  önskade  ingenting  högre. 
Tacka  för  att  hon  ville  läsa  Göteborgsbrevet!  Hon 
hade  hela  morgonen  glatt  sig  åt  njutningen  och  före- 
satt sig  att  i  vidrigaste  fall  be  sin  son  säga  till  Stel- 
lan, att  hon  bra  gärna  skulle  vilja  se  det.  Hon  sökte 
dölja  sin  förtjusning: 

—  Det  var  riktigt  snällt  och  omtänksamt  av  dig, 
mitt  kära  barn  att  låta  din  farmor  ta  del  av  brevet. 
För  brev  man  får  på  en  sådan  dag  är  i  alla  fall 
famUjeegendom. 
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Stellan  gick  in  och  hämtade  det.  Han  betraktade 
noga  sin  farmor  medan  hon  läste  det.  Han  såg 
hanleendet  sitta  och  darra  allra  längst  inne  i  de 
rynkiga  mungiporna.  Pupillerna  lyste  bakom  glas- 
ögonen av  en  intensiv  skadeglädje.  Han  tyckte  sig 
förstå  detta  hånlcende,  denna  skadeglädje  bättre  än 
om  de  varit  uttryckta  i  ord.  Och  fastän  han  förstod 
och  gillade  dem,  fyllde  de  honom  på  samma  gång 
med  äckel  för  farmodern.  Hon  härmades  inte,  som 
lian  gjort !  Där  satt  hon  och  läste  detta  skamliga 
hyckleri.  Och  hon  njöt  av  det!  Hon  tog  inte  brevet, 
skrynklade  det  samman  och  kastade  det  från  sig  i 
avsky.  Hon  satt  helt  enkelt  och  hade  roligt.  En  sådan 
gammal  satkäring!  Han  visste  inte,  vem  han  för- 
aktade och  hatade  mest,  sin  mormor  eller  sin  farmor. 
I  detta  ögonblick  föreföll  det  honom,  som  om  hans 
farmor  i  grunden  var  en  sämre  mänska  än  gumman 
i  Göteborg. 

Hans  farmor  räckte  honom  brevet: 

—  Ja,  det  var  ju  riktigt  vackert  och  känsligt 
skrivet. 

Han  tog  brevet.  Hans  händer  darrade  och  han 
skrynklade  papperet  samman. 

—  Men  pojke,  vad  gör  du? 
Han  bet  sig  i  underläppen. 

—  Ingenting .  . . 

Hans  farmor  vågade  ej  se  på  honom.  Hon  böjde 
sig  över  sin  stickstrumpa. 
Efter  en  stund  sade  Stellan: 

—  Säg,  farmor,  paketen,  har  den  kommit? 

—  Ja,  det  har  den. 


313 

—  Var  ä  den? 

—  Den  har  jag  låst  in.  Din  pappa  och  jag  har 
resonerat  om  det.  Och  vi  har  kommit  överens  om 
att  det  allra  bästa  är,  att  du  inte  öppnar  askarna, 
förrän  vi  kommer  hem  från  konfirmationsförhöret 
i  morron.  Vi  anser  det  bäst  så.  På  en  dag  som  den 
i  morron,  ska  du  inte  låta  dina  tankar  förirra  sig 
bort  på  världsliga  ting,  bort  från  det  enda  viktiga. 
Förstår  du,  min  gosse? 

Han  gjorde  en  tvär  helomvändning  utan  att  svara, 
gick  in  på  sitt  rum,  slog  igen  dörren  med  en  skräll 
och  reglade  den  så  hårt  att  det  skulle  höras  in  till 
hans  farmor. 

Han  gick  fram  och  tillbaka  på  golvet.  Han  rasade. 
Han  knöt  händerna.  Sådana  mänskor!  Sådana 
satans,  föraktliga,  dumma  mänskor!  Fanns  det 
ingenting  annat  än  hycklare  och  bedragare  här  i 
världen.  Sådana  idioter !  De  ville  inte,  att  hans  tan- 
kar skulle  förirra  sig  bort  från  det  enda  viktiga! 
Och  så  läto  de  honom  gå  här  i  ovisshet  om  vad  som 
fanns  i  askarna,  så  att  han  inte  skulle  kunna  tänka 
på  någonting  annat  än  det !  Voro  mänskorna  galna ! 
Voro  de  alldeles  från  vettet,  som  gamla  Kerstin 
brukade  säga !    Fy  fan  !    Fy  fan ! 

Det  knackade  på  dörren.  Hans  farmor  sade : 

—  Kära  barn,  jag  vill  tala  med  dig! 

Han  stannade  ett  ögonblick  och  svarade  kort : 

—  Ja  vill  helst  va  ensam  nu. 

Han  fortsatte  att  gå  fram  och  tillbaka  så  länge, 
att  hans  ben  kändes  bly  tunga.  Han  sjönk  ned  vid 
bordet,  utmattad  av  vrede  och  avsky,  med  händerna 
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döljande  ansiktet.  Han  var  trött.  Gud  vad  han  var 
trött !  Om  bara  allt  detta  var  överståndet.  Han  läng- 
tade till  nästa  måndag,  då  han  åter  skulle  gå  till 
skolan,  som  till  en  helgdag,  en  lovdag .  .  .  Om  han 
bara  kunde  ta  det,  som  förestod,  liksom  de  andra : 
hyckla  sig  genom  det,  humbuga  sig  fram  .  .  . 

Och  så,  plötsligen,  stod  tanken  på  innehållet  i 
askarna  åter  för  honom.  Var  hade  han  mormors 
brev?  Han  sökte  efter  det  och  fann  det  i  en  ficka. 
Det  var  tillskrynklat  och  han  slätade  ut  det,  läste 
de  sista  raderna  åter  och  åter.  Det  var  alltså  askar. 
Så  mycket  hade  han  fått  ur  farmor.  Vad  slags  askar 
kunde  det  vara?  Kanske  från  en  guldsmed.  Smyc- 
ken? En  ring  kanske.  Eller  en  kråsnål.  Kanske 
båda  delarna.  Askar,  hade  farmor  sagt.  Hur  många  ? 
En  kråsnål.  En  ring.  Vilket  skulle  han  helst  vilja 
ha?  Han  satt  och  övervägde,  höll  fram  handen  och 
såg  på  ringfingret.  Det  skulle  se  stiligt  ut.  Och  en 
kråsnål  —  han  tog  med  två  fingrar  om  halsduken 
—  det  skulle  också  se  snobbigt  ut 

Plötsligen  rusade  han  upp,  gick  av  och  an  på 
golvet  och  mumlade  för  sig  själv: 

—  Ja  ä  tosig!  Ja  ä  alldeles  tosig  som  tänker, 
på  detta  nu!  Hjälp  mig.  Gud!  Hjälp  mig,  Kris-j 
tus!!!  Varför  hjälper  ni  mig  inte!  Ser  ni  inte  atti 
ja  lider! 

* 

Han  satt  i  sin  nya  kostym  bland  de  andra  pojkarna 
på  en  stol  framför  altaret.  Han  hade  fått  en  fråga 
på  salighetsläran  och  svarat  rätt.  Det  förundrade 
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honom  själv,  att  han  kunnat  ge  det  rätta  svaret. 
Det  föreföll  honom  hela  tiden,  som  om  han  vore  på 
samma  gång  frånvarande  och  närvarande,  som  om 
han  satt  ett  stycke  bort,  uppe  på  läktaren  och  såg 
ned  på  det  hela  som  ett  skådespel,  en  ceremoni. 
Ingenting  undgick  honom,  inte  den  minsta  detalj. 
Han  såg  på  adjunkten  Lundquist,  som  stod  innanför 
altarrunden,  som  om  han  sett  honom  för  första 
gången  och  lagt  märke  till  varje  småsak  i  hans 
dräkt  och  utseende.  Han  hade  klippt  sitt  skägg.  Han 
såg  också  renare  ut,  som  om  han  tagit  en  badstu 
på  morgonen.  Prästkragen  satt  en  smula  på  sned. 
Och  han  visste  det.  Gång  på  gång  rätade  han  till 
den.  Han  hade  tydligen  klämt  nageln  på  högra  lång- 
fingret dagen  innan.  Det  var  blått  nere  vid  nagel- 
roten. Han  såg  för  resten  äckligt  farbroderlig  och 
vänlig  ut.  Och  så  var  det  pojkarna.  Han  studerade 
deras  kläder,  deras  ansikten.  De  voro  alla  nyklippta. 
Han  tyckte  de  sågo  ovanligt  dumma  ut,  där  de  sutto 
stela  och  raka  i  ryggen. 
Han  ryckte  till.  Nu  svarade  de  alla  med  en  mun : 

-Ja.  ^ 

Vad  stod  på?  Ack,  det  var  konfirmationslöftena. 
Och  han  hade  inte  svarat.  Han  blev  blodröd  i  an- 
siktet. Och  samtidigt  var  det,  som  om  hela  hans  inre 
lysts  upp  av  en  blixt.  Han  skulle  inte  svara!  Han 
skulle  inte  avlägga  löftena!  Det  skulle  inte  märkas. 
Och  vem  kunde  hindra  honom  ?  Kunde  någon  tvinga 
honom  att  svara?  Var  det  inte  en  sak  mellan  honom 
och  hans  Gud  ?  Stod  han  till  svars  för  någon  annan 
än  sin  Gud?    Var  han  inte  ärligare,  om  han  teg? 
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Hade  han  inte  räddat  sin  själ  undan  ett  brott,  om 
han  teg? 

Nu  kom  det  andra  löftet  som  en  djup  ekande 
stämma  från  kyrkans  alla  valv  och  vrår : 

—  Tron  I  på  Jesus  Kristus,  hans  enfödde  son, 
vår  Herre,  vilken  är  avlad  av  den  Helige  Ande ; 
född  av  Jungfru  Maria 

Stellan  bet  ej  samman  läpparna.  Han  öppnade 
munnen  för  att  ge  sig  sken  av  att  ha  svarat.  Men 
han  drog  endast  ett  djupt  andetag 


Där  ute  väntade  honom  farmor  och  hans  far. 
Farmor  kysste  honom  upprepade  gånger,  medan 
hon  mumlade  något  han  ej  br}'dde  sig  om  att  lyssna 
till.  Han  drog  sig  plågad  undan  hennes  smekningar 
och  såg  sig  skyggt  och  skamset  omkring  för  att 
upptäcka,  om  någon  lagt  märke  till  det. 

De  gingo  tysta  Storgatan  fram.  Vid  en  blomster- 
affär stannade  hans  far. 

—  Följ  med  mig  in.  Innan  vi  går  hem,  ska  vi 
gå  ut  till  mammas  grav  med  några  blommor. 

De  stodo  alla  tre  framför  hennes  grav.  Stellan 
hade  tagit  av  sig  den  nya  klassmössan  och  placerat 
en  stor  bukett  röda  rosor  på  kullen.  Ingen  av  dem 
sade  något. 

Plötsligen  brast  Stellan  ut  i  gråt.  Hans  kropp 
skakade  under  våldsamm^a  snyftningar. 

Det  var  som  om  han  sagt  farv^äl  till  sin  mor,  en 
sista  gång  tackat  henne  för  allt  det,  hon  under  denna 
tid  av  ångest  och   lidande  varit   för  honom.   Han 


317 
skulle  aldrig,  aldrig  glönmia  det.  Så  länge  han  levde 
skulle  han  handla  så,  att  han  utan  att  blygas  kunde 
visa  sig  inför  hennes  ansikte.  Alltid!    Alltid! 

Det  var  till  sin  Madonna,  Stellan  avlade  konfirma- 
tionslöftena under  skakande  gråtattacker. 

Med     näsduken     för   ögonen    sprang    han    från 
graven. 

Hans  far  och  farmor  följde  tysta  efter. 


Han  hade  kommit  hem  långt  före  de  andra  och 
stängt  sig  inne  på  sitt  rum. 

Det  knackade  på  dörren;  det  var  hans  farmor: 

—  Stellan,   mitt  barn,  kaffebordet  är  dukat. 

—  Låt  mig  va  i  fred,  låt  mig  va  i  fred,  skrek  han 
till  svar. 

Det  var   ett   skrik   som   från-  en   mänska   i   nöd 
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Stellan  och  hans  kamrater  talade  mycket  litet  om 
konfirmationen,  sedan  den  väl  en  gång  hörde  till 
det  förflutna.  Percy  Anderzén,  som  gick  vid  sidan 
om  Stellan  tillbaka  från  altaret,  fällde  endast  den 
anmärkningen,  att  om  han  inte  fått  vinskvätten, 
hade  den  där  oblaten  eller  vad  de  kallade  det  fastnat 
i  gommen  på  honom. 

Hemma  nämndes  ej  heller  någonting.  Farmor 
reste  åter  tillbaka  till  det  vita  huset  i  Lund  med  en 
viss  nervös  iver  vid  tanken  på  vårrengöringen,  och 
hans  far  andades  åter  i  fulla  drag  friheten  på 
officersmässen. 

Men  hos  Stellan  lämnade  dessa  två  månader  kvar 
en  känsla  av  djup  olust.  Det  var  en  rent  fysisk 
olustkänsla,  som  om  han  förätit  sig  på  sötsaker. 
Han  kände  sig  tung  och  dåsig  och  allra  längst  inne 
hos  honom  fanns  det  någonting,  som  skämides,  han 
kunde  ej  förklara  riktigt  varför.  Han  hade  en  dov 
förnimmelse  av  att  han  föraktade  sig  själv,  att  han 
under  hela  denna  konfirmationstid  burit  sig  löjligt 
åt.  Tanken  på  att  det  var  haji  själv,  som  tagit  det 
hela  alltför  allvarligt  började  forma  sig  inom  honom.  . 
Kanske  när  allt  kom  omkring,  att  det  var  han,  som 
burit  sig  åt  som  en  humbug  och  inte  de  andra.  ^ 

Det  skulle  väl  ännu  dröja  många  år,  innan  för-  ' 
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Ijugenlietens  och  självbedrägeriets  problem  stod 
klart  för  honom  i  hela  sin  försåtliga  gestalt.  Men 
han  anade  dess  existens.  Han  liksom  vädrade  till- 
varon av  en  lögn,  olik  alla  andra  lögner,  dem  man 
slungar  ut  till  lärare,  kamrater  och  ens  närmaste 
för  att  klara  sig  undan  ett  tillfälligt  eller  lång- 
varigare obehag,  en  lögn  mot  någonting  inom 
en 

Men  de  sista  månaderna  hade  uttömt  hans  förråd 
av  sinnesrörelser.  Hela  hans  väsen  strävade  efter 
balans,  efter  en  nykter  och  varaktig  vila.  Hjärtat 
hade  fått  sitt  lystmäte  och  mer  än  det.  Nu  ville  han 
ha  ro.  Själva  den  sunda  livsinstinkten  hos  honom 
sköt  problemet  åt  sidan,  ställde  det  på  framtiden. 

För  att  emellertid  ge  ett  rent  yttre  tecken  på  att 
han  för  alltid  lämnat  en  period  av  sitt  liv  bakom  sig 
ändrade  han  sin  hårfrisyr.  Han  lade  bort  officers- 
benan mitt  i  pannan.  I  stället  strök  han  håret  rakt 
upp,  som  han  sett  blivit  modet  i  de  allra  högsta 
klasserna. 

Redan  samma  kväll,  den  nya  hårfrisyren  anlagts, 
lade  hans  far  märke  till  den.  Han  kunde  för  övrigt 
ej  med  bästa  vilja  i  världen  undgå  att  märka  för- 
ändringen.  Han  sade: 

—  Det  var  fan,  vad  du  ser  ut  i  kalufsen.  Du  ser 
ju  ut  sojn  en  bondpojke.  Vad  ska  den  frisyren  före- 
ställa ? 

—  Jag  ska  ha  uppstruket  hår. 

—  Kallar  du  det  håret  uppstruket? 
Stellan  svarade  med  ett  ödmjukt  leende: 

—  Det  kan  väl  bli. 
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—  Låt  osb  hoppas  det. 

Den  nya  koaffyren  var  cinellertid  cj  cndabt  i 
yttre  bemärkelse  det  mest  utmärkande  tecknet  på 
att  Stellan  under  konfirmationen  blivit  en  annan. 
Också  för  honom  själv  betecknade  frisyren  ett  evigt 
farväl  till  ett  för  alltid  förflutet:  mittbenans  rase- 
rande betydde  ingenting  mindre  än  ett  avskeds- 
tagande till  hans  barndoms  dröm  och  längtan :  att 
en  gång  i  tiden  bli  löjtnant.  Vad  han  skulle  företaga 
sig,  när  han  om  några  år  tagit  studentexamen  visste 
han  ännu  inte.  Men  ett  hade  han  klart  för  sig :  officer 
skulle  han  aldrig  bli.  Det  var  ett  fåfängt  och  världs- 
ligt yrke.  Det  förde  endast  till  prål  och  ståt  och 
prakt.  Det  ledde  allt  längre  bort  från  det  väsentliga, 
det  viktiga,  vad  nu  detta  i  grunden  var.  Han  insåg, 
stödd  på  sitt  eget  livs  erfarenheter,  att  officersbanan 
var  det  billigaste  och  bekvämaste  sättet  att  skaffa 
sig  anseende.  Man  var  löjtnant.  Man  hade  ett  visst 
slags  kläder,  som  utmärkte  en  framför  alla  andra. 
Man  hade  rätt  att  befalla.  Man  var  någonting.  Man 
var  någon.  Man  kunde  husera  i  stan  som  man  ville. 
När  man  kom  till  häst  på  gatan  eller  i  bulevardens 
ridbana,  vände  sig  mänskor  om  och  såg  på  en  be- 
undrande. Nej,  officer  ville  han  inte  bli.  Det  var 
ej  på  detta  enkla  sätt  —  genom  att  gå  omkring  i 
uniform  —  han  ville  skaffa  sig  anseende  och  makt. 

Det  som  förvånade  honom  mest  i  hela  denna  för- 
ändring, han  genomgått,  var  lättheten,  med  vilken 
förändringen  skett.  Han  kunde  ej  minnas  den  dag, 
då  han  ej  önskat  att  bli  löjtnant.  Hur  långt  han  än 
gick  tillbaka,  hade  han  alltid  vetat  vad  han  skulle 
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bli:  officer.  Hela  hans  barndom  —  han  ansåg  sig 
redan  vara  jämförelsevis  stor  —  hade  rört  sig  kring 
detta  enda:  sablar,  hästar,  kaskar,  sporrar,  knektar. 
Och  nu,  sedan  han  blivit  äldre  och  hans  tankar 
gingo  till  framtiden,  hade  han  alltid  tänkt  sig  som 
löjtnant  i  denna  stad,  där  han  fötts  och  levat.  Han 
var  ute  och  red  i  bulevarden  eller  på  exercisfältet. 
Han  gick  med  andra  löjtnanter  och  drack  punsch 
och  whisky  på  Stora  Hotellet  eller  mässen  eller 
Sällskapet.  Artillerister  och  underofficerare  hälsade 
på  honom.  Han  stod  och  kommenderade  inne  på 
kaserngården.  Han  red  med  regementet  eller  divi- 
sionen ut  på  fältmanövrer  och  skjutövningar.  Sta- 
dens flickor  vände  sig  om  och  beundrade  honom .  .  . 
Och  nu  hade  han  sagt  farväl  till  allt  detta.  Och 
—  vad  som  var  det  underbaraste  —  han  hade  gjort 
det  utan  att  känna  någon  smärta.  Den  vackra  uni- 
formen, den  vidunderligt  sköna  képin  med  den 
svarta  plymen,  lacklädersstövlarna  med  de  försilv- 
rade sporrarna  —  allt  hade  han  lämnat  bakom  sig 
för  evigt,  utan  saknad,  utan  sorg,  utan  smärta. 

Han  såg  sig  själv  i  spegeln  —  på  det  uppstrukna 
håret,  som  ännu  strävade  emot  den  nya  sinnesför- 
fattningen. Och  han  sade  till  sig  själv: 
—  Jo,  du  ä  förändrad. 

Men  frågan  var:  vad  skulle  hans  far  säga?  För- 
modligen skulle  han  anse  honom  ombytlig:  först 
officer  och  nu  någonting  annat.  Och  han  kunde  ej 
ens  uppge,  vad  detta  andra  var.  Skulle  han  bevara 
sin  hemlighet,  till  dess  han  blev  student,  och  så  — 
plötsligen  —  förklara  allt.  Men  han  insåg  risken  i 

21.  —  Hellström,  Dagdrömmar. 
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denna  plan.  Anlag  att  hans  far  sade  nej !  Det  bästa 
vore  att  så  småningom  förbereda  honom. 

En  dag  efter  middagen,  då  de  sutto  inne  i  skriv- 
rummet, reste  sig  Stellan  och  började  gå  av  och  an 
med  händerna  på  ryggen. 

—  S'åg,  pappa,  sade  han  till  slut  utan  att  stanna 
—  han  hade  känslan  av  att  faderns  svar  skulle  verka 
bestämdare,    ofrånkomligare,   om   han    stannade : 

—  Säg,  pappa,  skulle  ja  göra  dig  mycke  ledsen, 
om  ja  inte  blir  officer? 

—  Vad  ska  du  bli  då  ? 

—  Ja  vet  det  inte  än.  Men  ja  känner,  att  ja  inte 
vill  bli  officer. 

—  Jaså,  du  känner  det? 

Här  stack  faderns  ironi  åter  fram.  Alan  kunde 
aldrig  tala  allvar  med  honom.  Han  hånlog  åt  allt. 

—  Nå,  det  var  det  förståndigaste  ja  hört  dig 
säga  på  långa  tider. 

Stellan  stannade  tvärt  och  såg  på  honom  i  häpen 
stumhet. 

—  Ja,  du  ser  på  mig!  Oft*icersbanan  är  nog  bra 
så  länge  man  är  ung  och  tanklös.  Den  kan  till  och 
med    vara    bra    ända    till    majorsfebem  kommer. 

Men  sen Det  är  inte  roligt,  ska  jag  säga 

dig,  min  vän,  att  vid  fyrtifem  års  ålder  bli  förbi- 
gången, ställas  på  hyllan  och  veta,  att  hela  ens  liv 
varit  till  ingen  nytta.  Jag  vet  fall,  där  det  knäckt 
en  mänska.  Ja,  du  behöver  inte  stå  och  stirra  på 
mig,  som  om  du  fallit  från  skyarna. 

—  Nej. 
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—  Och  så  ska  man  ha  munnen  stängd.  I  annat 
fall  får  man  tandvärk. 

—  Ja. 

Stellan  var  alltför  upptagen  med  sig  själv  för  att 

fullt  förstå  innebörden  i  den  tragedi,  hans  far  vid- 
rört, den  tragedi,  kapten  Petréus  just  stod  i  färd 
med  att  genomleva  och  vars  utgång  han  redan  var 
viss  om.  Nej,  Stellan  var  alltför  upptagen  av  sig 
själv  och  sitt.  Faderns  ord  hade  plötsligen  skänkt 
honom  en  tiygghetskänsla  av  ett  alldeles  nytt  slag: 
han  kände  rätt.  Också  när  han  inte  i  fullt  klara 
meningar  kunde  bevisa  riktigheten  av  vad  han  ville, 
förstod  han  nu,  att  han  innerst  inne  hade  rätt.  Inom 
honom  fanns  det  något,  som  ej  tog  fel.  Han  hade 
med  ens  förnimmelsen  av  att  det  skulle  gå  honom 
väl  här  i  livet,  om  han  endast  följde  denna  röst  i 
sitt  inre,  som  aldrig  tog  fel. 

Han  gick  långsamt  och  med  händerna  på  ryggen 
mot  dörren.  På  dessa  korta  stunder  tyckte  han  det 
var,  som  om  han  vuxit  ut  till  sin  slutliga  längd,  som 
om  han  blivit  man,  riktigt  man. 

Han  var  redan  vid  dörren  då  hans  far  sade: 

—  Hör  du,  min  pojke,  när  fick  du  klart  för  dig 
att  du  inte  skulle  bli  knekt? 

—  Å,  en  tid  sedan. 

—  Det  var  då  du  började  skaffa  dig  bond- 
kalufsen. 

Stellan  mötte  sin  fars  ironiska  leende  utan  att 
väja  tillbaka  eller  känna  sig  sårad  och  förlöjligad. 
Nu,  när  han  visste,  att  rösten  inom  honom  ej  kunde 
taga  fel,  log  han  tillbaka  och  sade : 
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—  Du  hånar  alltid,  pappa. 

Och  så  gick  han  in  till  sitt. 

Nu  hade  turen  kommit  till  kapten  Petréus  att 
gapa  med  vidöppen  mun.  Han  blev  sittande  en  lång 
stund  och  stirrade  mot  dörren,  Stellan  stängt  bakom 
sig.  Nu  var  det  hans  ansikte,  som  speglade  en  häpen 
stumhet. 

Det  var  i  stort  sett  en  lycklig  tid  för  Stellan,  dessa 
vårveckor,  som  följde  på  konfirmationen.  Syrener 
och  jasminer  i  stadsparken  doftade  som  aldrig  förr. 
Det  var,  som  om  de  först  denna  vår  av  Skaparen 
försetts  med  denna  underbara  doft.  Göken  gol  från 
stadens  alla  utkanter.  Näktergalen  hade  börjat  flytta 
in  i  träden  på  gamla  kyrkogården  och  vid  södra 
folkskolan.  Det  var,  som  om  den  först  denna  vår  fått 
sina  toner. 

Han  tyckte  sig  ha  rätt  att  njuta  av  allt  detta,  nu 
sedan  han  levde  i  denna  trygghet,  i  denna  känsla 
av  att  det  inom  honom  fanns  någonting,  som  ej 
tog  fel.  Han  försökte  ej  ens  klargöra  för  sig,  vari 
detta  något  bestod.  Men  fastän  han  ej  brydde  sin 
hjärna  med  att  söka  analysera  dess  natur,  spekule- 
rade han  då  och  då  över  frågan :  hur  länge  har  det 
funnits  inom  mig?  Har  jag  ägt  det  länge.  Fanns 
det  redan,  då  jag  föreställde  mig  att  jag  var  Josef? 
Är  det  detta,  som  gjort,  att  jag  alltid  vetat  att  jag 
är  överlägsen  alla  jag  känner,  fastän  det  bara  går 
skapligt  för  mig  i  skolan?  Är  det  det,  som  gjort, 
att  jag  vet  att  jag  på  något  sätt  är  bättre  än  andra? 

Dessa  spekulationer  störde  ej  hans  trygghet.  De 
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gjorde  den  endast  starkare.  Och  de  skänkte  honom 
egendomligt  nog  också  en  känsla  av  ödmjukhet.  Det 
var  inte  hatts  förtjänst  utan  en  gåva.  Från  vem? 
Han  visste  det  inte.  Kanske  han  i  alla  fall  var  pre- 
destinerad, men  till  det  goda.  Och  detta  något,  denna 
gåva  befallde  honom  att  vara  ödmjuk,  att  bekämpa 
de  fel,  med  vilka  han  var  bekajad,  att  förbättra  sig, 
att  fullkomna  sig. 

Han  lydde  rösten  i  sitt  inre.  Han  var  lycklig. 

Under  dessa  funderingar  märkte  han  emellertid, 
att  han  ej  längre  hade  någon  religion.  Han  visste 
ej,  hur  det  gått  till.  Den  hade  försvunnit  lika  smärt- 
fritt som  barndomsdrömmen  om  att  bli  officer.  Frå- 
gan hade  helt  enkelt  upphört  att  intressera  honom. 
Den  hade  upphört  att  ha  någon  betydelse.  Han  insåg, 
att  han  måste  skaffa  sig  en  ny  världsåskådning  i 
stället  för  den  gamla,  som  så  omärkligt  trollats 
bort  och  blivit  betydelselös.  Men  inte  nu.  Inte  än. 
Och  inte  under  sommaren  heller.  Nu  ville  han  njuta 
av  tryggheten,  i  känslan  av  gåvan  inom  honom.  Han 
skulle  vila  sig  till  hösten.  Då  var  det  tids  nog  att 
skaffa  sig  en  världsåskådning. 

Efter  skolans  slut  for  han  till  morföräldrarna  på 
Sä  rön. 

Han  badade,  stekte  sig  brun,  spelade  tennis,  seg- 
lade och  dansade.  Allt  detta  tillät  honom  rösten. 
Den  drog  endast  gränsen  för  flirten  och  sommar- 
svärmeriet. Han  kunde  ha  blivit  förälskad  denna 
sommar.  Men  han  ville  det  ej.  Först  skulle  han 
skaffa  sig  en  världsåskådning.  Sedan  skulle  han  för- 
älska sig.  Men  på  allvar  och  för  alltid. 
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Kcdan  i  niiltcn  av  augusti  började  emellertid 
tanken  på  världsåskådningen  oroa  honom.  Han 
kände  allvaret,  som  väntade  honom.  Det  infann  sig 
samtidigt  med  att  han  måste  syssla  en  smula  med 
ferieläsningen.  Han  började  vidtaga  förberedande 
arbeten  i  och  för  världsåskådningen,  en  kort  över- 
blick över,  var  han  för  tillfället  befann  sig.  Trodde 
han  på  en  Gud?  Nej!  Förnekade  han  honom?  Nej! 
Inte  precis  det  heller.  Trodde  han  på  Kristus?  Nej ! 
Förnekade  han  honom?  Nej,  inte  det  heller.  Trodde 
han  på  ett  liv  efter  detta?    Ja! 

Men  någon  bestämd  lära  bekände  han  sig  ej  till. 
Den  saken  måste  uppskjutas  till  hösten. 


III. 


RENÄSSANSEN 


Sommaren  var  slut.  Han  hade  kommit  tillbaka 
hem,  gått  genom  våningen  i  en  obestämd  förhopp- 
ning att  finna  den  förändrad,  suttit  vid  sitt  skriv- 
bord en  stund  som  om  han  prövat  dess  lämplighet 
för  fortsatta  studier  och  meditationer.  Det  tycktes 
ännu  duga.  Det  tycktes  vara  starkt  nog  att  bygga 
upp  en  världsåskådning  på. 

Med  en  känsla  av  vemod  över  tidens  snigelgång 
konstaterade  Stellan,  att  inga  nämnvärda  föränd- 
ringar skett. 

Gamle  Swärd,  majorens  betjänt,  hade  tagit  av- 
sked och  flyttat.  I  stället  för  en  ny  betjänt  hade 
majoren  skaffat  sig  en  tjänsteande,  som  bättre 
kunde  tillgodose  hans  behov :  en  sjuksköterska.  I 
Swärds  bostad  nere  på  gården  hade  en  änkefru 
Johanson  flyttat  in.  Det  påstods  att  hon  skulle  ha 
skolpojkar  inackorderade  hos  sig. 

Gamla  Kerstin  hade  också  blivit  synbart  äldre. 
Hans  far  talade  om  möjligheten  att  sända  henne  till 
en  sinnesvårdanstalt.  Hennes  fixa  idé  att  vara  över- 
given av  alla  mänskor  hade  utvecklat  sig  till  för- 
följelsemani. Hon  hade  också  anträft*ats  tiggande 
av  officerare  på  gatorna  och  förklarat  att  löjtnant 
Petréus  inte  gav  henne  tillräckligt  understöd. 
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]*Jjest  var  allt  sii^  likt  elär  hemma,  vemodigt  oför- 
ändrat. 

Stellan  gjorde  på  eftermiddagen  en  inspektions- 
promenad genom  stadens  gator.  Också  den  var  sig 
lik.  Han  hälsade  på  farbröder  officerare,  som  sol- 
bronserade  i  hyn  åkte  cykel  längs  Storgatan  på  väg 
till  sina  tjänstgöringar  med  sabeln  fastspänd  vid 
styrstången  och  framhjulets  gaffel.  Han  mötte  kam- 
rater och  skakade  hand  med  dem  i  en  vag  förvän- 
tan, som  upplöstes  i  intet. 

—  God  da! 

—  Tjenis! 

—  Nu  börjas  det  igen! 

—  Ja,  nu  börjas  det! 

—  Har  du  tittat  på  ferieläxorna? 
- —  Håller  på. 

Och  så  ingenting  mera.  Man  skildes. 

Senare  på  eftermiddagen,  då  skymningen  föll  på, 
då  lyktorna  tändes  och  butiksfönstema  strålade, 
gick  han  en  halvtimme  på  Västra  Storgatan,  g}^mna- 
sisters  och  skolflickors  rendez-vous. 

Han  gick  där  nu  med  full  rätt:  han  var  själv 
g}^mnasist. 

Han  såg  på  flickornas  brunbrända  ansikten  och 
av  havsbaden  blekta  flätor.  Då  och  då  hälsade  han. 
Där  var  Märta  Gyllencrantz  och  Anna  Ekenstjema 
och  Ebba  Boberg .  . .  hela  raden.  Liksom  gymnasis- 
terna gingo  de  i  par  eller  tre  i  led.  De  två  könen 
hade  ännu  ej  hunnit  beblanda  sig  med  varandra. 
Det  var  säsongens  första  dag.  Men  man  möttes  med 
snabba  ögonkast,  som  tycktes  fråga:  Har  du  blivit 
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stiligare  sen  förra  terminen?  Är  det  dig  jag  ska 
svärma  för  i  höst  i  brist  på  den  riktiga,  den  okända, 
hon  som  nu  går  någonstans  på  en  gata  i  en  stad 
långt,  långt  härifrån? 

Han  mötte  också  Rose.  Hennes  hy  var  ej  brun- 
bränd som  de  andras,  fastän  han  var  säker  på  att 
hon  varit  på  landet.  Hon  hörde  till  överklassen,  till 
den,  som  inte  ligger  i  stan  om  somrarna.  Hennes 
far  var  för  resten  redan  pamp  i  samhället.  Mot- 
villigt hade  man  nödgats  ge  honom  plats  och  släppa 
fram  honom,  till  dess  han  visade  sig  oumbärlig. 

Rose  var  som  sagt  ej  brunbränd  som  de  andra. 
Hon  var  ett  söderns  barn  och  hennes  hy  krävde 
hetare  strålar.  Men  i  stället  lade  han  märke  till 
något  hos  henne,  som  kom  hans  hjärta  att  klappa 
och  också  väckte  hos  honom  en  känsla  på  samma 
gång  hetsande  och  oangenäm.  Hon  hade  fått  bröst 
som  en  vuxen  kvinna.  Hennes  blus  var  fyllig  och 
rund  över  bysten.  Det  var  som  om  all  sommarens 
sol  hos  henne  koncentrerat  sig  på  denna  kroppsdel. 

Han  kände  sig  förvirrad  och  rodnade  svagt,  då 
han  tog  av  sig  mössan  och  hälsade.  Hon  nöjde  sig 
ej  med  att  svara  med  en  knyck  på  huvudet  som  de 
andra  flickorna.  Hon  stannade  och  sade :  —  God 
dag,  Stellan,  hur  står  det  till,  har  du  haft  livat  i 
sommar,  jag  har  haft  så  rolit,  ska  du  tro  och  nu 
reser  jag  till  Stockholm  för  att  börja  mina  musik- 
studier på  allvar. 

Den  lätta  rodnaden  på  hans  kinder  försvann. 
Hennes  ordflöde  verkade  som  en  kalldusch  på 
honom.  Varför  skulle  hon  alltid  stå  i  och  prata  så 
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förbaskat?  Hennes  tilltagsenhet  stod  stick  i  stäv 
mot  hans  uppfattning  av  hur  en  flicka  skulle  uppföra 
sig.  Hajts  ideal  skulle  hälla  sig  tyst  och  stilla,  vandra 
vid  sidan  om  honom  med  en  skygg,  rädd,  undrande 
blick  och  inte  stå  och  glo  en  mänska  rakt  i  ögonen 
och  slå  käft  så  att  munnen  kunde  gå  ur  led. 

När  hon  slutat  svarade  han  endast  med  ett  kort : 

—  Jaså! 

—  Ska  du  inte  önska  mig  lycka  till ! 

Nu  rodnade  han  igen,  men  av  ilska.  Hon  fick 
genast  övertaget  över  en,  hon  manövrerade  det  alltid 
därhän,  att  man  i  sin  rättmätiga  vrede  förgick  sig, 
blev  ohövlig  och  drulHg. 

—  Lycka  till,  sade  han. 

Men  då  hade  hon  redan  gått  sin  väg. 

Stellan  lämnade  i  en  obehaglig  stämning  denna 
gata,  som  från  och  med  i  dag  var  hans  rättmiätiga 
promenadplats.  Han  hade  gjort  fiasko.  Och  det 
förtröt  honom.  Det  hjälpte  ej  att  han  för  sig  själv 
förklarade,  att  han  inte  gått  på  Storgatan  för  att 
leta  ut,  vem  han  skulle  kurtisera.  Han  hade  bara 
gått  dit  för  att  se.  Han  hade  viktigare  saker  att 
tänka  på  denna  termjn  än  flickor.  Han  skulle  skaffa 
sig  en  världsåskådning. 

Men  känslan  av  fiasko  ville  ej  försvinna.  Hela 
kvällen  tänkte  han  på  Ro  se.  Först  tänkte  han  på 
hennes  överlägsenhet.  Men  så  småningom  samlade 
sig  hans  tankar  kring  någonting  annat  hos  henne. 
Han  blev  het  i  kinderna.  Hon  hade  redan  bröst .  . . 
Det  på  samma  gång  lockade  och  stötte  honom  bort. 
Han  hade  en  förnimmelse  av  att  denna  rundning 
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över  bysten  var  opassande  och  att  hon  på  något 
sätt,  med  ett  eller  annat  medel,  borde  söka  dölja 
den.  Men  det  kunde  inte  nekas,  att  hon  var  olik  alla 
de  andra  flickorna,  olik  dem  på  ett  sätt,  han  ej  tyckte 
om,  men  som  i  alla  fall  lockade  och  hetsade. 

Dagen  efter  gick  han  tillbaka  till  Västra  Stor- 
gatan under  den  g}'mnasistfashionabla  halvtimmen. 
Han  sökte  efter  henne.  Han  hade  föresatt  sig  att 
han  i  kväll  skulle  stanna  och  tala  med  henne.  Men 
hon  visade  sig  inte.  Han  gick  gatan  upp  och  ner, 
till  dess  butikerna  stängdes.  Men  utan  resultat. 

Hon  hade  redan  rest .  .  .  Han  tog  hennes  försvin- 
nande som  ett  gott  omen.  Nu  fanns  det  ingenting, 
som  kunde  bringa  hans  tankar  på  avvägar  från  det 
stora  målet :  världsåskådningen. 


Det  hade  varit  upprop.  Man  stod  nere  på  skol- 
planen, klassvis  och  i  smågrupper  och  diskuterade 
schemat  och  lärarna.  Nu  skulle  m.an  ha  rektorn  i 
historia  och  svenska.  P"y  fan !  Han  var  sträng. 
Stellan  undrade,  om  han  ännu  kom  ihåg  att  han  en 
gång  gett  honom  klasstryk.  Och  klassföreståndaren 
var  en  skit.  Han  var  ointroducerad  adel  och  fis- 
förnäm. 

—  Du  får  nog  medhåll  hos  honom,  Stellan,  var 
det  någon  som  sade. 

—  Varför  tror  du  det  ? 

—  Därför  att  din  far  ä  kapten.  Han  fjantar  för 
knektarna. 
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—  Men  såg  ni  den  där  lilla  fan,  vi  ska  ha  i  latin. 
Den  nye ! 

—  Ä  det  den,  vi  ska  ha  i  latin? 

—  Den  där  som  ser  ut  som  han  släppt  en  smygare 
och  försökte  skylla  ifrån  sig? 

—  Visst !  Visst  fan !  Det  ska  han  hetta !  Smy- 
garen!   Djävla  bra  namn!    Smygaren! 

Ett  par  av  klungan  detacherade  sig  ögonblickligen 
för  att  sprida  nyheten  i  vidare  kretsar. 

Den  nye  lektorn  hade  fått  sitt  namn  för  den  åter- 
stående delen  av  sitt  liv. 

Stellan  drog  sig  så  småningom  hemåt. 

Då  han  svängde  in  på  sin  gata  såg  han  Axel 
Ahlberg  ett  stycke  framför  sig.  Han  ropade  på 
honom : 

—  Bor  du  på  den  här  gatan? 

—  Ja !  Jag  har  flyttat.  Jag  bor  i  Björkmans  gård. 

—  Ja,  men  där  bor  ju  jag  också! 

Ahlberg  såg  på  honom  bråkdelen  av  en  sekund 
och  svarade: 

—  Det  hindrar  väl  inte,  att  jag  kan  bo  där  också  ? 
— T  Nä,  jag  bara  menade,  att  jag  inte  visste,  var 

i  gården  du  bodde. 

—  Hos  änkefru  Johanson. 

—  Ack,  ja  visst.  Det  var  livat ! 

—  Man  får  röka  där,  svarade  Axel  kort. 
Det  blev  tyst  en  stund.  Till  slut  sade  Stellan: 

—  Vill  du  inte  komma  och  titta  upp  till  mig  någon 
gång? 

—  Det  kan  jag  väl  göra. 

Någon  bakom  dem  ropade :  —  Axel !  « 
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De  vände  sig  om.  Det  var  Josef  Nilson.  Han  gick 
i  sjunde  nedre  och  hade  klumpfot.  Fördenskull  kal- 
lades han  lord  Byron. 

—  Bor  han  också  där? 

Axel  stannade  och  nickade.  Också  Stellan  blev 
stående  och  väntade  på  Josef,  som  närmade  sig  med 
de  kokett  rytmiska  stegen  hos  en  person  med  klump- 
fot. Han  nickade  kort  och  avmätt  åt  Stellan  utan 
att  bevärdiga  honom  med  ett  ord. 

Alla  tre  gingo  i  sällskap  in  genom  porten  till 
Storegård. 

—  Bor  du  också  här?  frågade  Josef. 
Stellan  pekade  upp  på  sitt  fönster: 

—  Där  har  jag  mitt  rum.  Kom  upp  och  hälsa  på 
mig. 

Josef  värdigades  ej  ens  svara. 
Stellan  kände  sig  förlägen  och  för  att  något  säga 
kastade  han  fram : 

—  Ja,  på  den  här  gamla  gården  har  man  haft 
mycke  roligt  i  sina  dar. 

Men  så  fort  han  sagt  det,  ångrade  han  sig  och 
blev  ännu  osäkrare.  Det  lät  så  dumt. 

Josef  gav  honom  också  ett  leende,  som  ögonblick- 
ligen reducerade  honom  till  hans  enklare  bestånds- 
delar och  gick  in  i  den  lilla  förstugan,  som  ledde 
till  fru  Johansons  bostad. 

Axel  Ahlberg  följde  efter  som  ett  eko. 

Stellan  gick  sakta  över  gården  uppför  trappan  till 
sitt  rum.  Det  stack  till  inom  honom.  Varför  hade 
de  varit  så  ovänliga?  Han  kunde  förstå  Josef. 
Han  var  en  klass  över  Stellan.  Men  Axel  ?   De  hade 
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varit  klasskamrater  ända  sedan  fjärde  klass.  Stellan 
hade  aldrig  haft  något  otalt  med  honom.  De  hade 
visserligen  aldrig  heller  varit  närmare  vänner.  Men 
Stellan  hade  alltid  hyst  en  alldeles  särskild  respekt 
för  Ahlberg,  en  respekt  så  stor,  att  han  under  en 
kort  period  av  sitt  liv  ansett  honom  vara  en  av  de 
få  verkligt  predestinerade  i  klassen.  Och  i  grunden 
var  det  denna  respekt  som  hindrat  Stellan  från  att 
söka  närma  sig  honom.  Instinkten  förbjöd  honom. 
Han  var  rädd  för  Axel  Ahlberg,  rädd  att  han  själv 
vid  närmare  bekantskap  skulle  nödgas  erkänna  sin 
egen  underlägsenhet.  Men  nu  var  denna  känsla  helt 
och  hållet  försvunnen.  Han  hade  känt  sig  uppriktigt 
glad  över  att  bli  granne  med  Axel.  Han  skulle  gärna 
vilja  vara  hans  vän.  De  två  och  så  Pelle  Stenberg 
voro  i  alla  fall  de  tre  bästa  i  klassen,  inte  i  kunska- 
per, men  på  något  sätt  han  kände,  utan  att  närmare 
kunna  förklara  känslan.  De  voro  de  bästa,  var  och 
en  på  sitt  sätt. 

Han  blev  stående  länge  vid  fönstret  till  sitt  rum 
och  såg  ned  i  fru  Johansons  bostad.  Han  tyckte  sig 
kunna  se  Josef  och  Axel  röra  sig  där  inne  som 
skuggor. 

Han  kände  sig  djupt  och  orättmätigt  sårad.  Och 
han  blev  blodröd  i  ansiktet  vid  tanken  på  att  han 
sagt  det  där  om  hur  roligt  han  haft  på  den  gamla 
gården. 

Hur  hade  han  kunnat  säga  något  så  idiotiskt! 
Kanske  sutto  de  just  nu  och  skrattade  åt  honom 
där  nere . . .  Han  hade  känslan  av  att  redan  ha 
blottat  sig  inför  Axel,  visat  hur  idiotisk  han  innerst 


I 


337 

inne  var.  Och  det  var  han  inte.  Det  var  bara  hans 
förlägenhet  som  gjort  att  han  släppt  dunilieten  ur 
sig.  Men  det  kunde  ju  inte  Axel  veta. 

Sutto  de  och  skrattade  åt  honom . . .  ? 

Han  blev  het  över  hela  kroppen. 


Axel  Ahlberg  kom  ej  upp  och  hälsade  på  Stellan. 
Ibland  hade  de  sällskap  till  eller  från  skolan.  Men 
oftast  gingo  Josef  och  Axel  tillsammans.  Och  då 
höll  sig  Stellan  försynt  undan. 

Han  stod  emellertid  ofta  om  eftermiddagarna  och 
såg  ned  på  deras  fönster  med  en  underlig  känsla, 
som  ej  riktigt  ville  forma  sig  inom  honom.  En 
blandning  av  bitterhet  och  besvikenhet,  av  begär  att 
hämnas  och  behov  av  vänlighet.  Närmast  kände  han 
sig  som  Lya  måste  ha  gjort,  då  hon  kommit  emot 
honom  viftande  med  svansen,  fått  en  spark  i  stället 
och  dragit  sig  tillbaka  med  en  djupt  sorgsen  blick 
och  med  svansen  fortfarande  i  en  vänlig  viftning. 
Det  var  närmast  så  han  kände  sig,  då  han  från  sitt 
rum  stod  och  såg  ned  på  deras  fönster. 

För  resten  drev  han  om  eftermiddagarna  en 
timme  på  Storgatan  med  andra,  världsliga  kamrater, 
han  i  grunden  föraktade.  Barndomsdrömmen,  löjt- 
nantsdrömmen, som  han  för  alltid  bjudit  farväl  ter- 
minen innan,  började  åter  vakna.  Den  gjorde  sig 
särskilt  påmind  de  eftermiddagar,  man  haft  lektio- 
ner i  fäktning.  Då  gick  han  och  andra  världsliga 
klasskamrater  längre  än  vanligt  på  Storgatan  med 
floretterna  instuckna  under  ärmen. 

?2.  —  Hellström,  Dagdrömmar. 
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Han  började  längta  efter  en  sabel . .  . 

Det  gick  allt  mer  och  mer  åt  skogen  med  hans 
världsåskådning.  Till  en  början  kände  han  det  som 
ett  brott  mot  plikten.  Men  efter  några  dagar  slog 
han  bort  samvetskvalen  med  frågan :  Vad  ska  man 
med  en  världsåskådning?  Är  det  nödvändigt  att 
skaffa  sig  den  just  nu?  Har  jag  inte  tiden  framför 
mig? 

Och  varje  eftermiddag,  han  promenerade  på  Stor- 
gatan, tänkte  han  på  Rose.  Nu  när  han  ej  längre 
hörde  hennes  svada  eller  hade  obehag  av  hennes 
överlägsenhet,  älskade  han  henne,  älskade  henne  på 
ett  sätt,  han  aldrig  känt  förr,  ett  alldeles  särskilt, 
hetsande  sätt. 

En  eftermiddag  gick  han  emellertid  ned  och  häl- 
sade på  Axel  Ahlberg.  Han  ville  göra  ett  sista  för- 
sök. Stötte  de  bort  honom  också  nu,  skulle  han 
aldrig  mera  besvära  dem. 

Han  tog  till  förevändning  att  fråga,  hur  långt 
de  hade  i  Norbecks  teologi. 

Rummet  var  fullt  av  piprök.  Axel  satt  vid  ett  bord 
med  några  papper,  som  han  smusslade  under  ett 
skrivunderlägg,  då  Stellan  visade  sig  i  dörren.  Josef 
Nilson  låg  i  ett  rökmoln  på  en  soffa. 

De  bjödo  honom  ej  sitta  ner  eller  stanna  kvar. 
Men  han  drog  ut  på  visiten  med  en  massa  frågor. 

Josef  Nilson  reste  sig  upp  och  började  gå  av  och 
an  på  golvet  med  sina  rytmiska,  koketta  steg.  Han 
strök  sig  i  sin  stora  rödlockiga  man.  Han  liknade  ett 
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lejon,  som  legat  och  dåsat  i  sin  bur  och  väckts  av 
ett  pladdrande  barn. 

Josef  gick,  som  redan  nämnt,  i  sjunde  nedre  och 
var  för  övrigt  två  år  äldre  än  Stellan.  Men  ej  nog 
härmed :  i  sin  egenskap  av  son  till  en  folkskollärare 
var  han  utpräglat  demokratisk  med  ett  särskilt  för- 
akt för  krigsmakten. 

—  Du  ska  naturligtvis  bli  knekt?  kom  det  efter 
en  stund  ur  rökmolnet. 

—  Nä! 

—  Då  ska  du  bli  jurist! 

—  Nä. 

—  Det  va  väl  fan  också.  Va  ska  en  sån  som  du 
bli  då? 

—  Det  vet  jag  ännu  inte. 

Det  blev  en  stunds  tystnad,  innan  Josef  med  sär- 
skilt eftertryck  på  rösten  sade : 

—  Nå,  du  har  ju  tiden  på  dig. 

Det  blev  åter  en  lång  paus.  Samtalsämnet  tycktes, 
vad  Josef  beträffade,  redan  vara  uttömt. 
Men  Stellan  gav  sig  ej.  Han  frågade: 

—  Va  ska  du  bli? 

Josef  stannade,  gav  honom  en  snabb  och  förvånad 
blick : 

—  Va  jag  ska  bli !  Naturvetenskapsman  natur- 
ligtvis !  Det  finns  ingenting  annat  som  duger. 
Fakta!  Fakta!  Det  ä  det,  vår  tid  behöver.  Det  ä 
det,  som  gör  susen.  Åt  helvete  med  alla  fria  fan- 
tasier. 

Han  strök  sig  över  sin  höga,  välvda  panna,  där 
pannbenen  lågo  som  järnband  för  att  hindra  sutu- 
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rerna  från  att  sprängas.  Och  med  samma  hand- 
rörelse passade  han  på  alt  skingra  rökmolnen  som 
samlats  kring  hans  hjässa. 

—  Naturvetenskap!  Och  så  demokrati!  Det  ä 
det,  som  behövs.  Men  det  ena  ä  strängt  taget  bara 
ett  korrolarium  till  det  andra. 

Stellan  hade  omärkligt  glidit  ned  på  en  stol.  Han 
satt  alldeles  stilla.  Så  hade  han  aldrig  hört  någon 
tala  förr,  inte  ens  farbror  Nils,  som  var  professor 
i  Lund. 

—  Om  det  sen  ska  bli  parlamentarism  eller 
socialism  blir  en  senare  fråga.  Men  parlamentarism, 
en  verklig  folkrepresentation  och  inte  en  parodi  på 
den,  det  måste  ni  ha  först,  om  vi  också  ska  slåss 
för  den. 

Han  gav  Stellan  ett  flyktigt  ögonkast.  Den  beund- 
ran och  andakt,  som  stod  att  läsa  i  Stellans  ansikte, 
väckte  Josefs  inspiration  ur  den  något  vresiga  halv- 
dvala,  den  tack  vare  fridstörarens  inträde  befunnit 

Josef  Nilson  gick  fram  och  tillbaka  på  golvet. 
Ibland  var  hans  olympiska  huvud  insvept  i  tobaks- 
moln, ibland  skingrades  röken  och  hans  rödlockiga 
hjässa  stack  fram  som  ett  berg. 

Han  talade  länge.  Han  berörde  allt:  vetenskap 
och  religion,  olika  levnadsbanor,  politiska  åskåd- 
ningar, mänskans  ursprung,  tillståndet  i  Frankrike 
före  revolutionen,  jorden  och  solsystemet,  moralens 
utveckling,  den  svenska  nykterhetsrörelsen,  folk- 
undervisningens anpassning  till  den  moderna  kultu- 
ren, industrin  och  kvinnofrågan  . . . 
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Stellan  satt  alldeles  förkrossad.  Han  tyckte  sig 
känna,  hur  han  gradvis  krympte  samman.  Han  blev 
så  obeskrivligt  liten.  Han  tänkte  på  dessa  problem, 
Josef  framkastade  och  förklarade.  Han  jämförde 
dem  med  de  frågor,  han  själv  sysslat  med  under 
konfirmationsläsningen.  Hur  betydelselöst,  hur 
smått,  hur  löjligt  det  föreföll  nu,  det  som  han  ängs- 
lats för,  våndats  under,  rasat  mot  och  hatat .  . . 

Men  samtidigt  som  han  kände  sig  så  oändligt  liten, 
som  han  aldrig  förr  gjort  i  sitt  liv,  erfor  han  egen- 
domligt nog  ingen  skamkänsla.  Han  fylldes  av  en 
djup  och  tacksam  tillfredsställelse,  så  stark  att  han 
rent  fysiskt  kände  den  som  en  angenäm,  nästan 
dövande  kittling  i  nerverna.  Nu  visste  han,  att  han 
trots  allt  skulle  nå  det  mål,  han  föresatt  sig.  Tack 
vare  Josef  Nilson  skulle  han  skaffa  sig  en  världs- 
åskådning. Det  var  inte  längre  frågan  om  att 
beundra  Josef.  Han  erfor  en  glädje  av  ett  alldeles 
nytt  slag:  glädjen  över  att  en  sådan  man  som  Josef 
existerade,  att  han  fått  träffa  honom,  höra  honom 
tala  och  förklara  .  . . 

Till  sist  tystnade  Josef.  Han  hade  för  tillfället 
ej  mera  att  säga.  Han  strök  sig  för  sista  gången 
över  pannan  och  sade : 

—  Nä,  det  här  duger  inte.  Här  går  man  bara 
och  pratar  skit.  Och  jag  har  en  engelsk  stil  till  i 
mor  ron. 

Stellan  reste  sig  upp.  Han  kände  sig  så  underligt 
trött  och  lycklig.  Och  på  samma  gång  var  det  åter 
som  om  någon  med  ett  Hllfinger  kittlat  hans  hjärt- 
spets.  Han  rös  till  i  en  sällsam  lustkänsla,  blandad 
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med  den  tillfredsställda  åtråns  ljuvt  tacksamma 
vanmakt. 

Han  satt  senare  på  kvällen  uppe  vid  sitt  fönster 
i  mörkret  och  betraktade  den  blå  rullgardinen,  bak- 
om vilken  Josef  andades  och  levde. 

Plötsligen  slog  tanken  ned  i  honom:  Om  jag 
aldrig  träffat  honom!  Vad  skulle  ha  skett  då?  Ett 
nytt  perspektiv  öppnade  sig  för  honom ;  han  tyckte 
sig  plötsligen  se  själva  den  punkt,  där  slumpen  grep 
in  i  den  långa,  logiska  kedjan  av  orsak  och  verkan. 
Hade  inte  majoren  varit  greve,  skulle  han  aldrig 
haft  en  betjänt.  Och  om  Swärd  ej  varit  så  gammal, 
skulle  han  inte  ha  flyttat.  Och  om  greven  inte  fun- 
nits till  —  —  — ?  Han  kände  det  som  om  den 
gamla  majorens  existens  endast  tjänat  ett  enda 
syfte :  att  han,  Stellan  Petréus,  skulle  få  göra  be- 
kantskap med  Josef  Nilson,  tack  vare  vilken  han 
nu  satt  här,  fylld  av  tacksamhet  och  såg  en  glimt 
av  all  tings  sammanhang. 

Omedvetet  såg  han  upp  på  den  himmelstriangel, 
som  svävade  över  Storegård.  Aldrig  hade  han  för- 
stått de  blinkande  stjärnorna  såsom  i  kväll.  Det 
var  som  om  han  kommit  dem  närmare  .  .  . 

När  han  till  slut  tände  lampan  och  tog  itu  med 
Norbeck,  hyste  han  ej  längre  något  tvivel  om  nöd- 
vändigheten av  att  skaffa  sig  en  världsåskådning. 
Han  till  och  med  redan  kände  all  den  förborgade 
glädjen  bakom  den. 
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Också  på  Josef  Nilson  hade  denna  eftermiddag 
haft  ett  visst  välgörande  inflytande.  Ytterst  få 
mänskor  äro  helt  och  hållet  okänsliga  för  en  brin- 
nande beundran.  I  alla  händelser  hörde  Josef  ej  till 
dem.  Det  var  ej  nog  med  att  han  lärde  sig  tolerera 
Stellan,  som  nu  så  gott  som  varje  eftermiddag 
gjorde  visit.  Han  började  till  och  med  anse  honom 
för  en  i  grund  och  botten  hygglig  pojke,  varken  så 
högfärdig  eller  så  oemottaglig  för  högre  intressen, 
som  han  enligt  Josefs  demokratiska  teorier  borde 
vara. 

Men  såsom  Josef  Nilson  talat  den  första  efter- 
middagen, talade  han  till  Stellans  stora  sorg  aldrig 
mera.  Det  var  som  om  han  sagt  sitt  sista  och  defini- 
tiva ord.  Vad  som  fanns  att  tillägga  kunde  på  sin 
höjd  endast  bli  ytterligare  betonanden  av  vissa  punk- 
ter och  detaljer  av  de  redan  förut  upplagda  helhets- 
vyerna, framställda  i  en  ny  och  ännu  mera  slående 
form,  som  till  exempel :  —  Vår  tid  är  inte  teologiens 
eller  teleologiens  utan  vetenskapens.  Eller:  —  Vår 
tid  stöder  sig  inte  längre  på  pia  desideria  utan  på 
fakta,  fakta,  fakta ! 

I  stället  för  att  närmare  inviga  Stellan  i  en  veten- 
skaplig världsåskådnings  hemligheter,  blottade  Josef 
för  honom  ett  annat  mysterium :  préf érencens.  I 
likhet  med  de  flesta  andra  temperament,  som  liv- 
nära sig  av  fakta,  var  Josef  en  lidelsefull  spelare, 
passionerat  hängiven  hasardens  alla  nycker.  Helst 
skulle  han  ha  velat  spela  riktig  hasard.  Men  hans 
verklighetssinne  förbjöd  honom  att  göra  detta  utan 
pengar  på  bordet.  Och  det  hade  varken  han  eller 
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Axel  Ahlberg  råd  till.  Han  nöjde  sij^  därför  med 
priffen  och  dess  blandning  av  slump  och  metod,  den 
metodiskt  utnyttjade  hasarden. 

Tack  vare  Stellan  kunde  han  på  ett  synnerligen 
bekvämt  sätt  få  sig  en  träkarl  ungefär  när  han  ville. 
Det  var  bara  att  öppna  fönstret  och  vissla  en  given 
signal  ut  på  gården. 

Och  så  kom  Stellan. 

Axel  Ahlberg  gick  det  också  att  efter  vederbörlig 
stimulus  driva  fram  till  spelbordet.  Av  skäl,  på 
vilka  vi  senare  skola  få  en  förklaring,  hade  Axel 
intet  som  helst  sinne  vare  sig  för  hasard  eller  priffe. 
Men  den  respekt,  han  hyste  för  Josef,  var  i  allmän- 
het tillräcklig  att  tvinga  honom  ned  på  stolen. 

Stellan  kände  sig  till  en  början  en  smula  besviken 
över  Josefs  världsliga  passion.  Den  var  ej  värdig  en 
man  som  han.  Men  han  trängde  i  alla  fall  bered- 
villigt in  i  spelets  finesser  så  gott  han  kunde.  Dels 
gav  det  honom  en  känsla  av  att  vara  fullt  vuxen, 
dels  visade  sig  priffespelandet  ej  fullt  så  ändamåls- 
löst  i  fråga  om  anskaffandet  av  en  världsåskådning, 
som  man  vid  ett  ytligt  bedömande  skulle  kunna  tro. 
Även  det  att  spela  kort  med  en  person  av  Josefs 
andliga  dimensioner  är  lärorikt  och  kan  helt  ovän- 
tat leda  till  utvikningar  från  det  fastslagna  pro- 
grammet, som  visa  sig  vara  av  den  allra  största 
betydelse. 

En  eftermiddag,  då  Josef  för  Stellan  utrett 
maskandets  subtila  teori,  sade  denne : 

—  Jag  önskar  jag  visste  vad  du  vet. 

Josef,  som  var  i  färd  med  att  ge,  såg  på  honom 
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ett  ögonblick  med  det  tunga,  massiva  huvudet  på 
sned,  för  att  röken  ej  skulle  komma  in  i  det  vänstra 
ögat: 

—  Det  måtte  väl  för  fan  inte  va  någon  konst 
att  lära  sig  maska. 

—  Jag  menade  inte  det  precis.  Jag  menade  i  andra 
saker. 

Josef  Nilson  log.  Och  detta  leende  förkunnade 
tydligare  än  långa  förklaringar,  att  därhän  skulle 
Stellan  aldrig  komma. 

Stellan  kände  sig  ej  kränkt  över  leendet.  Han  var 
ödmjuk.  Hans  strävan  sträckte  sig  ej  längre  än  till 
en  världsåskådning.  Han  begärde  ingenting  mera  än 
att  få  veta  livets  mening.  Han  hade  ingen  som 
helst  tanke  på  självständiga  spekulationer. 

—  För  resten,  sade  Josef,  om  du  är  verkligt 
intresserad  av  vetenskapliga  frågor,  kan  du  ta  reda 
på  rudimenten  i  Verdandis  småskrifter. 

Stellan  såg  på  honom: 

—  Står  det  där? 

—  Fan  va  du  ä  baiTislig  i  somliga  saker.  Där 
står  inte  allt!  Jag  sa  rudimenten,  om  du  vet  va  det 
betyder? 

Stellan  gjorde  ej  flera  frågor.  Men  medan  han 
ordnade  sina  kort,  mumlade  han  för  sig  själv :  Ver- 
dandis småskrifter,  Verdandis  småskrifter. 

När  spelet  var  över  sade  han  stillsamt  och  som 
i  förbigående : 

—  Man  kan  få  dom  i  bokhandeln,  de  där  små- 
skrifterna? 
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—  Visst  fan !   Ge  nu  och  sitt  inte  och  prata  skit. 

Stellan  gav  och  under  tiden  erkände  han  tyst  för 
sig  själv  att  han  ännu  var  en  smula  barnslig  i  vissa 
saker.  Han  hade  ej  vuxit  upp  bland  böcker.  För 
honom  var  ordet  litteratur  ännu  ett  svävande  och 
på  det  hela  taget  intetsägande  begrepp.  Skolböc- 
kerna hade  ej  gett  honom  någon  större  kärlek  till 
Gutenbergs  berömda  uppfinning.  Topelius,  J.  O. 
Åberg  och  indianböckerna  hörde  till  det  förflutna. 
Singoalla,  som  de  hade  hemma  i  praktband  på 
salongsbordet  och  i  vars  kvinnliga  huvudfigur  han 
sett  Rose  skymta  fram,  hade  också  upphört  att 
tillfredsställa  hans  växande  verklighetskrav.  Den 
siste  atenaren  hade  han  läst,  därför  att  han  hört 
det  skulle  vara  nyttigt  för  svenskan  men  utan  in- 
tresse. Då  hade  Braun  och  Wadman,  som  fanns  i 
faderns  bokskåp,  gjort  ett  starkare  intryck  på 
honom.  Det  fanns  till  och  med  dikter  hos  dessa  båda 
skalder  han  en  tid  kunnat  utantill.  Det  som  hittills 
gripit  honom  mest  var  emellertid  den  del  av  Wallis 
världshistoria,  som  beskrev  det  sedliga  fördär\^et 
under  Ludvigama  14  och  15.  När  han  läst  om  dem 
hade  han  tänkt  på  farbror  Ekenström,  och  mätres- 
serna  hade  kallat  fram  för  honom  bilden  av  major- 
skan Gyllencrantz.  Och  med  en  rs^sande  beundran 
hade  han  otaliga  gånger  studerat  skildringen  av 
Ludvig  den  femtondes  likfärd :  han  hade  varit  så 
upprutten  av  ett  sedeslöst  liv,  att  ingen  velat  följa 
honom  till  graven.  Stellans  hjärta  klappade.  Tänk 
att  ha  levat  ett  sådant  liv !   Hur  hemskt  skönt ! 

Av  faderns  övriga  lilla  bibliotek  hade  ingenting 
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satt  hans  fantasi  i  rörelse.  Det  fanns  ingenting,  som 
hade  tillämpning  på  honom  själv. 

Hos  morfars  fanns  det  också  en  del  böcker.  Men 
de  voro  alla  så  fint  inbundna  att  de  stodo  inlåsta  i 
skåp  med  blå  rullgardiner  fördragna  i  vardagslag. 
Och  hos  farmor  funnos  alla  farfars  böcker.  Men 
det  var  mest  teologi. 

Stellan  spelade  sin  omgång  dåligt  och  vid  dess 
slut  reste  han  sig.  Han  skyllde  på  att  han  måste 
upp  och  läsa  läxor,  och  inför  denna  force  majeur 
böjde  sig  slutligen  Josef,  dock  ej  utan  invändningar. 

Stellan  gick  direkt  till  bokhandeln. 

—  Jag  ska  be  att  få  Verdandis  småskrifter. 

—  Jaha !    Vilka  får  det  lov  att  vara  ? 

—  Alla. 

Bokhandelsmedhjälparen  såg  på  honom  med  ett 
älskvärt,  ehuru  alltför  roat  leende: 

—  Det  finns  åtti  utkomna. 
Stellan  rodnade : 

—  Ja  visst !    Får  jag  se  på  dom. 

—  Vi  har  en  lista  här. 
Stellan  fick  den. 

Hans  blick  for  över  förteckningen,  medan  hans 
hjärta  bultade.  Här  fanns  allt,  det  han  sökte  efter, 
allt!  Mänskans  ursprung.  Istiden,  Skolans  ställning 
till  religionsundei*visningen  i  olika  länder.  Från 
mänsklighetens  barndom.  Tillståndet  i  Frankrike 
före  revolutionen  1789,  Voltaire  i  hans  strid  mot 
fördomarna  i  religion  och  samhälle.  Jorden  och  sol- 
systemet. Syndafloden,  Socialdemokratien,  Slumpen, 
Moralens    utveckling,    Socialismen,    Socialism  och 
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individualism,     Naturvetenskapernas   betydelse    för 
världsåskådningen,  Bildning,  Astronomi  och  Kultur 

allt,  allt! 

Det  ryckte  till  i  honom  för  varje  ny  titel  han 
upptäckte.  Han  kände  sig  som  en  guldgrävare  i  de 
äventyrsböcker,  han  lämnat  bakom  sig:  Se  där,  se 
där,  ett  fynd,  se  där  ett  nytt! 

Han  blev  het  av  iver.  Han  glömde  allting  omkring 
sig.  Den  där  måste  han  ha !  Och  den  också !  All- 
deles nödvändigt !   Och  den  där ! 

Han  gick  genom  listan  på  nytt  och  bestämde  sig 
för  tjugufem  häften. 

—  Var  god  och  skriv  opp  dom  på  kapten  Petréus. 

—  Jaha :  Det  ska  ske ! 

Stellan  gick  direkt  till  Josef  och  Axel.  Han  måste 
visa  dem.  Han  hade  knappast  tid  att  knacka  på 
dörren.  Han  slet  upp  omslaget  och  mumlade : 

—  Se  här  ska  ni  få  se ! 

Axel  kastade  en  blick  på  det  översta  häftet  utan 
att  säga  ett  ord  och  drog  sig  åter  igen  tillbaka  inom 
sin  slutenhet.  Josef  log  och  gav  samtidigt  sin  rums- 
kamrat en  överlägsen  blick.  Men  han  gick  genom 
häftena,  långsamt,  bläddrade  i  dem,  lade  då  och  då 
ett  åt  sidan,  medan  han  mumlade : 

—  Det  har  jag  haft !  Det  har  jag  också  .  .  .  Det 
har  jag  inte Det  har  jag  läst 

Till  slut  sade  han : 

—  Har  du  köpt  dom  nu? 
Stellan  nickade: 

—  Jag  va  och  tog  dom  på  kredit. 

Josef  gav  åter  Axel  en  lång  blick.  Så  började  han 
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gå  av  och  an  på  golvet.  Till  slut  stannade  han  och 
stoppade  sin  pipa: 

—  Kan  du  köpa  så  mycke  böcker  du  vill? 

—  Ja  visst ! 

Josef  slängde  tändstickan  mot  kakelugnen, 
sträckte  armarna  mot  skyn,  gäspade  och  sade : 

—  Jo,  somliga  har  det  bra! 

Han  gav  Axel  en  sidoblick,  bräddad  av  äckel  över 
förmögenhetens  ojämna  fördelning  i  ett  odemokra- 
tiskt samhälle. 

Rytmen  i  Josefs  gång  fram  och  tillbaka  i  det  lilla 
rummet  blev  allt  hastigare.  Han  stack  med  korta 
mellanrum  fingrarna  genom  den  röda,  lockiga 
manen. 

Stellan  såg  på  honom  oroligt.  Han  började  förstå. 
Han  blev  stående  alldeles  orörlig  vid  bordet  med 
de  många  häftena,  som  under  granskningen  kommit 
i  oordning.  Han  kunde  ej  få  för  sig  att  lägga  dem 
till  rätta  och  slå  in  dem  i  omslagspapperet.  Han 
skämdes.  Han  skulle  inte  ha  visat  dem. 

Men  nu  kunde  Josef  ej  gå  fortare:  rummet  var 
för  litet.  Nu  måste  han  säga  sin  mening  rent  ut. 
Han  började  tala,  såsom  han  aldrig  förr  talat  till 
Stellan.  Hans  lilla  mun  med  det  gulvita  fjunet  på 
överläppen  var  förvriden  i  ett  bittert  leende. 
I  —  Ä  det  underligt,  han  vände  sig  till  Axel  Ahl- 
berg,  ä  det  underligt,  att  man  tvingas  till  och  bli 
socialist,  hur  mycke  individualist  man  än  ä,  när  man 
ser  sådant  här.  Här  ä  nu  den  här  ynglingen.  För 
en  halvtimme  sen  satt  vi  här  och  spelade  kort 
och  han  hade  inte  den  blekaste  aning  om  va  Ver- 
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dandis  småskrifter  vill  säga.  Han  hade  aldrig  hört 
ett  ord  om  dom.  Och  nu  kommer  han  här  och 
triumferar  med  ett  helt  vagnslass.  Varför?  Där- 
för att  hans  far  har  pengar.  Kan  man  inte  bli  socia- 
list och  anarkist  och  nihilist,  när  man  ser  sådant. 
Ä  det  inte  ynkligt !  Han  har  förstånd  som  en  höna. 
Jag  ger  mig  fan  på  att  han  inte  förstår  ett  smack 
av  vad  han  läser.  Men  böckerna  har  han !  Det  är 
han  som  har  dom  och  inte  vi !  Och  vi  som  förstår, 
vi  som  —  —  —  ä  det  inte  så  att  man  kan  spy 
kattor!    En  sån  där  kan  springa  i  boklådan  och  ta 

vilken  bok  han  vill  och  här  sitter  vi  och  — 

vi   som    förstår,   vi    som   kan   begripa   va   vi    läser 

vi,  vi  kan  inte  springa  i  boklådan 

Han  såg  åter  på  Axel: 

—  Ä  det  inte  rätt,  vad  jag  säger? 
Axel  nickade  borta  i  sitt  soffhörn. 

Stellan  stod  fortfarande  stilla  med  händerna  på 
den  oordnade  högen.  Han  vågade  ej  se  upp.  Han 
kunde  ingenting  svara. 

Till  slut  sade  han,  fortfarande  utan  att  se  upp, 
utan  att  röra  sig: 

—  Om  det  ä  några  du  vill  ha,  så  ska  du 

—  Jag  ger  fan  i  dina  böcker.  Tror  du  jag  tigger 
av  dig.  Ta  du  och  samla  ihop  dem  och  gå  hem  till 
dig  och  bilda  dig.  Det  behövs! 

Stellan  rafsade  samman  häftena,  stoppade  dem 
under  armen  och  med  nedslagna  ögon  och  ett 
ödmjukt  god  kväll  gick  han  mot  dörren. 

Ingen  svarade. 

När  han  kom  upp  på  sitt  rum,  blev  han  länge 
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sittande  vid  skrivbordet  med  händerna  på  skriv- 
almanackan  och  stirrade  framför  sig.  Han  var  upp- 
rörd. Och  på  samma  gång  kände  han  sig  fullständigt 
hjälplös.  Josef  hade  rätt.  Men  vad  kunde  han  själv 
göra?  Skulle  han  avsäga  sig  sin  morfars  pengar, 
när  de  en  gång  blevo  hans?  Skulle  han  inte  köpa 
några  böcker,  därför  att  Josef  inte  hade  råd  till  det  t 
Han  förstod,  hur  orättvist  det  var  fördelat  här  i 
världen,  när  han  kunde  skaffa  sig  böcker  och  Josef 
måste  vara  utan. 

Han  såg  på  häftena,  bläddrade  i  dem,  läste  en  rad 
här  och  där.  Men  han  gjorde  det  utan  glädje,  utan 
den  heta  iver,  den  guldgrävarentusiasm,  han  känt 
inne  i  boklådan  och  på  vägen  hem.  Det  var  som  om 
han  stulit  sig  till  denna  skatt. 

Han  nämnde  inte  heller  någonting  till  sin  far  om 
sitt  nya  förvärv.  Han  stoppade  häftena  ned  i  en 
skrivbordslåda  för  att  de  ej  skulle  synas  och  tog 
fram  ett  i  sänder,  med  lådan  öppen,  så  att  han  fort 
skulle  kunna  gömma  dem,  när  han  hörde  någon 
komma. 


Tre  dagar  efter  —  han  satt  då  och  läste  om  natur- 
vetenskapernas betydelse  för  världsåskådningen  — 
spratt  han  till.  Nere  från  Josefs  fönster  hördes 
préférencesignalen.  Han  blev  sittande  orörlig  en 
stund  för  att  förvissa  sig  om  att  han  inte  hört  fel. 

Nu  visslade  Josef  en  gång  till. 

Stellan  reste  sig  upp  och  såg  ned  över  gården. 
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Där,  i   fönstret  stod  Josef  och  vinkade  åt  honom 
att  komma. 

Han  l3'dde  ögonblickligen. 

När  han  stängt  dörren  om  sig  sade  Josef : 

—  Du  har  inte  kommit. 

—  Nej.    Jag 

—  Du  blev  väl  inte  förbannad  heller  för  va 
jag  sa  sist? 

—  Nej. 

—  För  det  förstår  du  väl,  att  det  inte  var  dig 
personligen  jag  skällde  ut  utan  det  va  systemet. 
Du  förstår.  Man  måste  lära  sig  skilja  på  person  och 
sak.  Annars  kan  man  inte  diskutera.  Och  det  va 
saken  och  inte  personen,  jag  blev  så  förbannad  på. 

—  Jag  förstår. 

—  Nå,  då  drar  vi  väl  en  liten  spader? 

Stellan  kände  sig  rörd  och  tacksam  och  under 
spelets  gång  formade  sig  någonting  inom  honom  till 
ett  förslag. 

Innan  han  gick,  sade  han: 

—  Hör  du,  Josef,  om  det  ä  nån  bok,  du  vill  ha, 
så  säg  till,  så  ska  jag  köpa  den  på  kredit. 

Josef  teg  en  stund.  Till  slut  sade  han: 

—  Ha  dom  vill  jag  inte.  Men  du  kan  ju  köpa 
dom,  så  får  jag  låna  dom. 

Stellan  nickade. 

—  Om  du  bara  säger  till,  så 

—  Djävlit  hygglit  å  dig.  Som  du  förstår,  jag  va 
bara  förbannad  på  systemet,  inte  på  dig. 
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Stellan    nickade    flera    gånger    och    med    lättare 
hjärta  grep  han  sig  an  med  sin  stora  uppgift:  för- 
värvandet av  en  världsåskådning. 


Aldrig  förr  hade  en  termin  flugit  fram  såsom 
denna.  För  varje  vecka  tyckte  sig  Stellan  genomgå 
en  förändring  så  stor,  att  när  han  såg  sig  tillbaka, 
det  föreföll  honom,  som  om  han  ej  längre  kände  igen 
sig  själv.  Var  det  verkligen  han,  den  gamle  Stellan 
Petréus !  Han  såg  sig  omkring  i  rummet,  där  hela 
hans  liv  förflutit  —  —  —  Där,  på  byrån,  hade 
den  Underbara  Hästen  stått !  Där  funnos  också 
hans  barndoms  amuletter  mot  mörkrets  makter  ännu 
kvar :  grisen  och  kaninen !    Här  på  soffan  hade  han 

legat  och  under  tårar  bett  till  en  Gud Där 

nere  på  gården  hade  han  skojat  med  Köttlund !  Var 
han  verkligen  densamme,  han  som  nu  satt  vid  skriv- 
bordet med  händerna  under  huvudet  och  såg  världs- 
gåtan lösas  med  varje  ny  bok,  med  varje  nytt  blad, 
han  vände  

Det  föreföll  otroligt  att  han  kunde  vara  den- 
samme. Så  stark,  så  genomgripande  tycktes  honom 
förändringen,  att  han  endast  kunde  likna  den  vid 
förvandlingen  från  larv'  till  fjäril.  Han  var  någon- 
ting alldeles  nytt,  utan  förbindelser  med  det  för- 
gångna. 

Den  värld,  han  nu  levde  och  rörde  sig  i,  också  den 
var  fullkomligt  ny,  fullständigt  förvandlad.  Ord,  som 
blott  för  några  månader  sedan  saknat  mening  och 
betydelse  för  honom,  visade  sig  med  ens  gömma  på 

23.  —  Hellström,  Dagdrömmar. 
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oändliga  krafter.  Namn,  som  hittills  aldrig  nått  hans 
öron,  stodo  plötsligen  fram  som  bärare  av  eviga 
sanningar,  av  idéer,  som  revolutionerade  mänskor- 
nas tänkesätt,  av  upptäckter  och  uppfinningar,  som 
förändrade  deras  dagliga  liv,  av  tankar  så  djupa, 
att  de  först  långa,  långa  tider  efter  skulle  l»li  för- 
stådda av  den  stora  hopen. 

Och  dessa  mänskor,  vilkas  namn  han  först  nu 
lärde  känna,  voro  endast  döda  sedan  några  år  till- 
baka eller  de  levde  ännu,  ej  som  sagogestalter  eller 
historiens  krigare  och  statsmän,  de  levde  nii,  i  detta 
nuet,  medan  han  satt  och  läste  deras  verk :  Darwin, 
Ellen  Key,  Nietzsche,  Ibsen,  Strindberg,  Fröding, 
Heidenstam.  De  åto  som  han,  bodde  i  hus  som  han, 
gingo  på  gatorna  som  han .  .  .  Det  var  förunderligt. 
Det  var  trots  allt  som  en  saga,  fastän  ännu  under- 
barare än  en  saga.  Han  hade  aldrig  förr  ägnat  några 
funderingar  åt,  hur  världen  styrdes,  eller  över  de 
personer,  i  vilkas  hjärnor  de  tankar  uppstodo,  efter 
vilka  den  regerades.  Allt  detta  hade  för  honom  sam- 
manfallit med  begreppet  historia,  något  avlägset  och 
förflutet.  Men  det  fanns  mänskor,  som  ännu  levde 
och  buro  samtid  och  framtid  inom  sig,  som  be- 
stämde, vad  han  och  andra  tänkte  och  trodde.  De 

funnos  i  Stockholm,  Paris,  Berlin inte  i 

gravkor  och  på  kyrkogårdar  utan  på  gatorna  och  i 
husen.  Han  undrade,  hur  det  skulle  kännas,  att  en 
gång  möta  en  sådan  mänska,  som  bar  världen  inom 
sig,  en  av  dem,  som  tänkte  de  tankar,  han  och  alla 
andra  om  någon  tid  skulle  tänka.  Han  tyckte,  att 
han  rent  fysiskt  skulle  kunna  känna  deras  närhet 
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på  en  gata,  att  även  om  han  ej  kände  igen  dem  från 
porträtt,  han  skulle  förnimma  deras  närvaro  som 
en  klarhet,  ett  mera  strålande  ljus,  en  snabbare  puls. 
Togo  mänskorna  av  sig  hatten  för  en  Strindberg, 
en  Nietzsche,  en  Ibsen,  en  Ellen  Key?    Det  vore 

.  gudlöst,  om  så  inte  vore  fallet. 
Och  han  själv? 

Nu  kunde  han  följa  sin  utveckling  ända  från  den 
stund  hans  far  befruktat  ägget  i  hans  mors  inre. 
Han  hade  redan  i  sin  moders  liv  genomlevat  hundra- 
tusentals års  utveckling:  från  cell  till  mänska.  Och 
långt,  långt  tillbaka  i  tiden  hade  hans  stam  föräldrar 
varit  gorillor  i  Afrikas  urskogar. 

Det  var  förunderligt,  överväldigande. 
Men  i  all  sin  överväldigande  förunderlighet  före- 
föll det  honom  så  enkelt,  så  påtagligt,  så  klart,  att 
det  ibland  tycktes  honom  besynnerligt,  att  man  först 
nu  börjat  tänka  sådana  tankar.  Men  denna  känsla 
ingav  honom  ingen  förtvivlan  över  den  något 
genanta  långsamhet,  med  vilken  mänskor  lösa  till 
och  med  de  enklaste  och  påtagligaste  problem. 
Tvärt  om  fyllde  detta  faktum  honom  med  stolthet, 
blev  honom  en  källa  till  ständigt  ny  och  frisk  glädje. 

j  Nti  hade  i  alla  händelser  upptäckten  skett !  Det  var 
en  ny  tid,  han  levde  i,  alldeles  olik  alla  andra.  Nu 
hade  sanningen  uppdagats !  Nu  hade  alla  villfarel- 
ser, all  vantro  skingrats !  Nu  skulle  det  ej  vara 
långt  borta  till  den  stunden  kom,  då  mänskligheten 

^  trädde  in  i  det  tusenåriga  riket ! 

'  Och  själv  hade  han  förunnats  att  leva  just  nu, 
mitt  i  denna  underbara  tid !  Själv  skulle  han  få  vara 
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med  om  det  tusenåriga  rikets  tillkomst.  Själv  skulle 
han  räknas  bland  en  av  dem,  som  hjälpte  till  att 
skapa  det.  I  vad  slags  kapacitet  hade  han  ännu  ej 
bestämt  sig.  Ibland  funderade  han  starkt  på  att 
utbilda  sig  till  mecenat,  att  vara  en  av  dem,  som 
med  sina  rikedomar  understödde  en  Darwin,  en 
Strindberg,  en  Nietzsche.  lian  skulle  utbilda  sig  till 
en  av  världens  välgörare. 

Ställningen  som  mecenat  kunde  visserligen  tyckas 
tämligen  blygsam  vid  sidan  om  den,  en  Josef  Nilson 
en  gång  i  tiden  skulle  nå.  Men  Stellan  insåg,  att 
också  denna  uppgift,  om  den  togs  på  det  rätta 
sättet,  ej  var  så  lätt,  som  den  för  ett  ytligt  betrak- 
telsesätt kunde  förefalla.  Han  ville  bli  en  fram- 
stående mecenat.  Han  ville  förstå  allt.  Han  helt 
enkelt  måste  förstå  allt  för  att  veta,  vem  han  skulle 
understödja  och  uppmuntra.  Låg  det  ej  genialitet 
också  i  detta,  att  kunna  avgöra,  om  en  sak  var 
värd  understöd  eller  inte 

Det  var  en  lycklig  tid  . . . 

Endast  då  och  då  förmörkades  den  strålande 
rymd,  under  vilken  han  levde,  av  ett  svart  och 
hotande  strömoln :  tanken  på  nyåret,  då  bokhandels- 
räkningen skulle  komma.  Han  vågade  inte  ens  tänka 
på,  för  hur  mycket  pengar  han  på  Josefs  inrådan 
tagit  böcker  på  kredit.  Han  vågade  inte  ens  ha 
böckerna  hemma.  De  prydde  Josefs  och  Axels  bok- 
hyllor. Själv  lånade  han  en  volym  i  taget  och  gömde 
den  i  sin  skrivbordslåda. 

Det  blev  heller  ingen  fridfull  jul  nere  i  det  långa 
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vita  huset  vid  Svanegatan  i  Lund.  Plötsligen  kunde 
han  spritta  till  vid  tanlcen  på  att  det  där  hemma  i 
brevlådan  låg  ett  kuvert  med  en  bokhandelsräkning. 
Han  blev  het  över  hela  kroppen.  Och  uppe  på  det 
lilla  gavelrummet  om  kvällarna,  då  bokhandelsräk- 
ningen hindrade  honom  från  att  sova,  anställde  han 
betraktelser  över  sitt  liv,  som  väckte  ångesten  inom 
honom  upp  från  de  döda.  Han  hade  genomlevat 
detta  en  gång  förr,  för  länge  sedan  hade  han  känt 
samma  hj ärtpressande  ångest . . .  Då  hade  det  gällt 
frimärken.  Nu  var  det  fråga  om  böcker.  Då  hade 
det  funnits  en  farbror  Ekenström.  Nu  fanns  det 
ingen  . . . 

Och  hade  han  inte  då,  för  många  år  sedan,  när 
farbror  Ekenström  hjälpt  honom,  lovat  sig  själv, 
att  han  aldrig  skulle  göra  så  mera? 

Han  blev  sittande  kapprak  i  sängen  med  svetten 
i  pärlor  på  pannan.  Hade  han  inte  förändrats  mera 
än  så?  Var  han  ännu  densamme?  Var  han  fort- 
farande likadan  som  han  varit  många,  många  år 
tillbaka  i  tiden?  Blev  man  aldrig  förändrad?  Bar 
man  sig  alltid  lika  dumt  åt,  lika  tanklöst,  lika  brotts- 
ligt? Blev  man  aldrig  vis  av  erfarenheten?  Hjälpte 
det  ej  att  veta  sig  vara  i  besittning  av  en  världsåskåd- 
ning, att  känna  till  mänskans  ursprung,  hennes  ut- 
veckling från  cell  till  skapelsens  mångsidigaste 
varelse?  Hade  all  denna  kunskap,  dessa  oerhörda 
perspektiv  intet  som  helst  inflytande  på  en,  så  att 
man  åtminstone  ej  begick  samma  dumheter  som 
man  begått  i  andra? 

På  alla   dessa   avgrundssvarta   frågor  hade  han 
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inlct  svar  att  ge.  Men  den  ånj^estfyllda  tanken  att 
han  trots  allt  aldrig  skulle  förändras,  kallade  fram 
en  annan  skugga  från  det  förflutna:  farbror  Eken- 
ström .  . . 

vSkulle  det  gå  likadant  med  honom  själv?  Skulle 
detta  oförklarliga,  som  drev  honom  att  begå  dum- 
heter och  brott,  till  sist  också  driva  honom  i  döden, 
nu  när  han  ingenting  högre  önskade  än  att  få  leva, 
att  se  det  tusenåriga  riket  förverkligas?...  Skulle 
han  . . .  just  nu  . . . 


Bokhandelsräkningen  hade  ännu  ej  kommit,  då 
hans  far  och  han  vände  tillbaka  hem. 

Dag  följde  dag.  Varje  timme  var  bräddad  med 
ångest.  Jämt  och  ständigt  gick  han  till  brevlådan, 
öppnade  den  för  att  se,  om  brevet,  som  låg  där  inne, 
var  från  bokhandeln.  Varje  gång  han  kom  hem  från 
en  promenad,  frågade  han  ängsligt : 

—  Ä  pappa  hemma? 

—  Nä. 

Och  så  gick  han  in  på  sin  fars  rum,  snokade  bland 
papperna  för  att  bland  skräddare-,  spritbolags-,  sko- 
makare- och  cigarräkningarna  upptäcka  bokhandla- 
rens. Men  den  dröjde.  Det  var  som  om  denna 
ångest  aldrig  skulle  taga  slut. 

Till  sist  en  dag,  då  han  kom  hem  från  skolan  till 
frukosten,  sade  hans  far: 

—  Hör  du,  där  har  kommit  en  räkning  från  bok- 
handeln. 

Han  blev  blodröd  i  ansiktet.  Svetten  bröt  fram  på 
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pannan.  Han  kände  sig  plötsligen  så  trött,  att  det 
föreföll  som  om  benen  ej  skulle  kunna  bära  honom. 

—  Ja,  sade  han  lågt. 

—  Det  var  bra  många  böcker  det  där. 

—  Ja 

—  Var  har  du  dom? 

—  Nere  hos  Josef  Nilson. 

—  Varför  har  du  dom  inte  på  ditt  rum? 

—  Josef  ville  gärna  läsa  dom. 

Fadern  tog  upp  räkningen  och  gick  genom  den. 
Det  var  tre  sidor. 

—  Har  du  läst  allt  det  här? 

—  Ja. 

—  Det  var  fan!  Läser  du  Strindberg  och  Ibsen 
och  Ellen  Key? 

—  Ja. 

—  Läser  du  inte  Kåta  Dalström  också? 

—  Nä,  inte  ännu. 

—  Förstår  du  vad  du  läser? 

—  Ja. 

—  Det  var  fan!  Det  må  jag  säga:  det  var  fan! 
Och  så  ser  jag  att  du  köpt  en  bok  som  heter  Stänk 
och  Flikar  utav  Fröding?  Är  det  den,  som  det 
skrivits  om  i  tidningarna  och  som  det  talas  så 
mycke  om? 

—  Ja. 

—  Är  det  den,   som  konfiskerats? 

-Ja. 

—  Har  du  läst  den  också? 
-Ja. 

—  Har  du  förstått  den  med? 
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-Ja. 

—  Det  var  fan!  Hur  kom  det  sig  att  du  köpte 
den? 

—  Josef  Nilson  talade  om 

—  Den  där  Josef  Nilson  tycks  vara  en  försig- 
kommen herre. 

—  Ja. 

Det  blev  en  lång  och  pinsam  tystnad.  Fadern  bet 

sig  i  mustascherna  för  att  dölja  ett  roat  leende.  Till 
sist  sade  han : 

—  Du  ska  ta  och  flytta  upp  böckerna  på  ditt 
rum.  Josef  kan  komma  till  dig  och  låna,  om  han  vill. 

-Ja. 

—  I  kväll  ska  böckerna  vara  på  ditt  rum.  Har 
du  förstått? 

-Ja. 

Samma  eftermiddag  flyttade  Stellan  sitt  bibliotel:. 
På  kvällen  gjorde  hans  far  ett  inspektionsbesök. 
Han  gick  genom  volym.erna,  en  efter  en,  och  behöll 
slutligen  Frödings  Stänk  och  Flikar. 

—  Den  här  behåller  jag! 

—  Var  så  go ! 

Stellan  återsåg  den  aldrig  mera.  Den  fanns  inte  i 
faderns  bokskåp.  I  själva  verket  gick  den  ur  hand 
i  hand  bland  resrementets  officerare  och  damer. 


Men  faderns  val  av  just  denna  bok  gjorde  ett 
djupt  intryck  på  Stellan. 

Sedan  kapten  Petréus  gått,  blev  han  stående  kvar 
vid  bordet  länge.  Det  kom  ett  lodrätt  veck  i  hans 
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panna.  Hans  mun  drog  sig  till  en  bitter  grimas.  Det 
fyllde  honom  med  äckel  och  harm  att  fadern  tagit 
just  denna  bok.  Med  rätt  eller  orätt  tyckte  han  sig 
förstå,  att  för  denna  boks  skull  förlät  honom  fadern 
att  ha  köpt  alla  de  andra.  Han  tyckte  sig  i  ett  enda 
slag  ha  sett  rakt  in  i  sin  fars  allra  innersta.  Det 
var  vidrigt !  Nu  satt  han  där  inne  och  läste  Morgon- 
drömmen. Hans  far,  en  gam.mal  man  på  fyrtifem, 
fyrtisex  år,  satt  nu  och  läste  dikten  med  samma  käns- 
lor, som  han  själv  gjort,  med  bultande  hjärta,  med 
pulsarna  trummande  mot  tinningarna,  med  en  brän- 
nande törst  i  strupen  . . . 

Det  var  vidrigt !    Hans  egen  far ! 

Om  han  bara  förstått  det  sköna  i  dikten !  Men 
hur  skulle  han  kunna !    En  gammal  man ! 

Stellan  kände  det,  som  om  han  aldrig  mera  skulle 
kunna  högakta  sin  far. 
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Han  gick  i  sjunde  nedre. 

Åter  kröp  tiden  fram  med  snigelgång.  Ännu  hade 
han  två  långa  år  kvar.  Skulle  de  aldrig  taga  slut? 
Skulle  han  verkligen  en  gång  få  uppleva  den  dag, 
då  han  för  alltid  lämnade  detta  enahanda  helvete 
bakom  sig,  då  han  skulle  få  störta  ut  ur  skolan  som 
om  han  fruktat  att  bli  innebränd,  slita  gymnasist- 
mössan i  stycken  och  kasta  den  ifrån  sig  som  en 
boja,  man  brutit? 

Det  sprängde  i  hans  bröst  vid  blotta  tanken. 

Hur  hade  gamla  mänskor  kommit  till  den  före- 
ställningen, att  barndomen  och  ungdomen  varit 
deras  lyckligaste  år?  Kanske  förhållandena  varit 
annorlunda  förr  i  tiden !  Hur  hade  de  kunnat  finna 
någon  glädje  i  skoltimmarna,  som  ödsligt  släpade 
sig  fram  så  långsam.t,  att  det  ibland  föreföll,  som 
om  tiden  plötsligen  stannat  och  man  måste  smussla 
klockan  ur  fickan  för  att  förvissa  sig  om  att  tio 
minuter  verkligen  förflutit,  sedan  man  sett  på  den 
sist  ?  Och  eftermiddagarna  och  fritiden !  Kunde  det 
kallas  glädje  att  ständigt  gå  och  vänta,  att  längta 
sitt  hjärta  sjukt  till  den  stund,  då  man  skulle  släppas 
ur  fängelset?    Kunde  det  kallas  lycka? 

Hade  de  vuxna  glömt  sin  egen  barndom  och  ung- 
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dom?  Eller  sökte  de  proppa  en  full  med  lögner  för 
att  man  ej  skulle  göra  revolt?  Eller  var  det  ett 
ännu  större  helvete  att  vara  vuxen??? 


Priffepartierna  nere  hos  Josef  hade  numera  in- 
skränkts till  lördagseftermiddagarna.  Josef  hade  ej 
längre  tid.  Han  hade  under  höstterminens  första 
veckor  genomgått  en  lång  och  allvarlig  inre  strid. 
Frågan  gällde,  huruvida  han  skulle  ta  det  sista  året 
med  lugn  och  ro  eller  klämma  till  på  allvar  för  att 
bli  primus  och  laudaturstudent.  Båda  alternativen 
hade  skäl  för  sig. 

Å  ena  sidan  stod  det  faktum,  att  laudaturstuden- 
ter  icke  alltid  visat  sig  bli  så  framstående  män  som 
deras  studentbetyg  gett  anledning  att  hoppas.  Å 
andra  sidan  kunde  man  ej  helt  och  hållet  under- 
trycka en  naturlig  längtan  efter  att  äga  ett  för  alla 
tydligt  och  påtagligt  bevis  på  ens  egen  överlägsenhet. 
Svårigheten  låg  i  att  söka  förena  dessa  båda  syn- 
punkter. Om  man  visste  med  sig,  att  man  med  en 
smula  ansträngning  kunde  skaffa  sig  ett  laudatur, 
kunde  det  då  ej  sägas  ligga  något  av  hålen  i  filoso- 
fens mantel  att  medvetet  sträva  däremot?  Och  dess- 
utom :  fanns  det  ej  i  historien  exempel  på  att  också 
laudaturstudenter  blivit  högst  framstående  män? 

Med  andra  ord :  Josef  beslöt  sig  för  att  bli  primus 
och  läsa  överkurser.  Han  ville  därför  störas  så  litet 
som  möjligt.  Och  för  att  bereda  honom  allt  det 
lugn,  hans  uppgift  krävde,  brukade  Axel  hålla  till 
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nppc  hos  Stellan  om  eftermiddagarna.  De  läste 
läxor,  rökte  cigarretter  och  mätte  tidens  snigelgång. 

Det  hade,  som  förut  nämnt,  alltid  existerat  en 
känsla  av  spänning  mellan  de  två,  en  odefinierbar 
rivalitet.  Någon  på  fullt  objektiva  och  ofrånkomliga 
fakta  baserad  rangskala  hade  tyvärr  ej  kunnat  upp- 
rättas mellan  dem.  Stellan  visste  ej  vad  Axel  i 
grund  och  botten  tänkte  om  honom.  Ansåg  han 
honom  i  grund  och  botten  vara  en  skit?  Eller  vad? 
Utsikterna  att  hemligheten  någon  gång  skulle  blottas 
föreföll  också  ytterst  ringa,  åtminstone  för  åtskil- 
liga år  framåt,  eftersom  de  ännu  ej  börjat  använda 
sig  av  alkoholstarka  drycker. 

Resultatet  av  denna  spänning  visade  sig  framför 
allt  däri,  att  ingen  vågade  blotta  sig  för  den  andre. 
Man  läste  all  nyutkommen  litteratur.  Men  man 
diskuterade  den  ej.  Man  vågade  ej  öppet  säga,  vad 
man  tänkte  om  den  bok,  man  nyss  slukat.  IMan  var 
rädd . . . 

Situationen  var  så  mycket  ömtåligare  som  man 
ännu  ej  uppdelat  världen  sinsemellan.  Också  på 
denna  synnerligen  viktiga  punkt  svävade  man  i 
okunnighet  om  varandras  innersta  tankar:  ingen 
ville  komma  direkt  ut  med  vad  han  tänkte  bli.  Möj- 
ligheten fanns  att  man  här  strävade  mot  samma 
mål,  ett  förhållande  som  endast  kunde  skärpa  käns- 
lan av  rivalitet. 

Axel  hade  visserligen  anförtrott  Stellan,  att  han 
skulle  bli  skald.  Men  Stellan  fäste  sig  mycket  litet 
vid  sådana  förflugna  och  högtflygande  planer. 
Innerst  inne  skrattade  han  åt  dem.  Axel  Ahlberg 
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skald !  Hur  fan  skulle  han  kunna  bli  det !  Det  var 
visserligen  sant,  att  han  skrev  vers.  Men  den,  som 
skulle  bli  skald  med  tiden,  fick  inte  se  ut  som  Axel 
Ahlberg.  Inte  var  han  något  geni !  Hans  panna 
hade  inte  den  nödvändiga  volymen.  Då  var  Stellans 
betydligt  högre !  Alltså  kunde  han  själv  med  ännu 
större  rätt  hysa  förhoppningar  om  att  bli  skald.  Och 
för  resten:  var  Axel  så  förbannat  dum,  så  att  han 
trodde,  att  någon,  han,  Stellan,  kände,  skulle  kunna 
bli  en  stor  skald?  Trodde  verkligfcn  inte  Axel  att 
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om  han  varit  en  Strindberg  eller  en  Fröding  eller  en 
Nietzsche,  Stellan  skulle  ha  märkt  det  med 
samma  . . .  ? 

Varje  gång  Axel  visade  honom  några  vers  han 
skrivit  och  läste  upp  dem,  rodnade  Stellan  å  hans 
vägnar.  Han  hade  den  obehagliga  känslan  av  att 
hans  vän  hade  en  skruv  lös. 

Och  dessutom:  när  talet  föll  på  vad  yrke  man 
skulle  välja,  svarade  Axel  alltid: 

—  Jag  ska  bli  apotekare. 

Stellan  skrattade  invärtes,  så  att  han  kunde  kikna. 
Hade  man  nånsin  hört  på  något  mera  dårhusmäs- 
sigt !  Här  var  en  kurre,  som  trodde  sig  skola  bli 
en  stor  skald.  Och  så  tänkte  han  bli  apotekare ! 
Stellan  kunde  ej  förstå  sammanhanget  mellan  dessa 
båda  yrken,  förrän  Axel  en  dag  i  vredesmod  ut- 
brast : 

—  Se  på  Ibsen ! 

Stellan  stirrade  på  sin  vän: 

—  Va  menar  du  ?  Ibsen !  Va  fan  har  han  med 
det  att  göra? 
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Men  nu  var  det  Axels  tur  att  triumfera.  Han  log 
en  läng  stund,  ironiskt,  överlägset.  Till  sist  sade 
han : 

—  Du  ä  så  djävla  okunnig.  Vet  du  inte,  att  Ibsen 
till  en  början  va  apotekare? 

Stellan  stirrade  med  ännu  mera  vidöppna  ögon 
på  Axel: 

—  Du  menar ? 

Axel  rodnade.  Till  slut  sade  han: 

—  Och  för  resten!  Du,  som  går  och  inbillar  dig 
att  du  ska  bli  en  djävla  slags  Mccenas,  som  förstår 
allt.  Det  ä  så  man  kan  spy . . . 

De  båda  vännerna  sågo  varandra  stelt  i  ögonen 
utan  att  växla  ett  ord.  Två  minuter  efter  hade  Axel 
gått . . . 

Stellan  satt  vid  skrivbordet,  egendomligt  tom  och 
öde,  medan  han  mumlade  för  sig  själv: 

—  En  sån  idiot !  Har  den  inte  en  skruv  lös,  så 
vore  det  väl  fan!  Ibsen!  Apotekare!  Ä  mänskor 
fullkomligt  galna! 

Axel  kom  ej  mera  tillbaka  ... 


Men  innan  dess  hade  någonting  annat  hänt.  På 
sommaren  hade  den  gamle  majoren  samlats  till  sina 
grevliga  fäder.  Och  den  första  oktober  fl}1:tade 
bankdirektör  Möller  in  i  våningen  över  kapten 
Petréus. 

Stellan  mötte  då  och  då  sin  gamle  fosterbrors 
föräldrar  i  trapporna.  Kalle  Möllers  båda  yngre 
bröder  hade  övertagit  Storegård,  där  han  en  gång 
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härskat  suveränt.  De  hade  upptäckt  majorens  stall, 
som  numera  stod  tomt  och  tagit  det  i  besittning 
med  unga  rövares  till  en  början  sordinerade  men 
så  småningom  allt  fräckare  och  högljuddare  rätt. 
De  hade  också  dragit  en  hel  del  andra  pojkar  in  i 
sitt  eldorado,  där  de  efter  ytterligare  en  tid  installe- 
rade fyra  kaniner,  som  ibland  rastades  ute  på 
gården. 

Stellan  satt  ibland  och  såg  ned  på  dem  från  sitt 
fönster.  Och  med  ett  visst  vemodsfullt  förakt  kon- 
staterade han,  hur  tiden  förändrats,  sedan  han  en 
gång  själv  var  barn,  hur  fantasilösa  och  oridderliga 
pojkarna  Möllers  lekar  voro  jämfört  med  hans 
egna.   Vilken  glans  det  legat  över  dem!    Kaniner 

Vad  kunde  det  vara  för  nöje  att  leka  med 

sådana  dumma  djur? 

Det  blev  ingen  resa  till  Lund  den  julen.  Hans 
farmor  var  sjuk.  Några  dagar  var  det  tal  om  att 
fara  till  Göteborg  och  fira  helgen  där.  Men  slut- 
ligen beslöt  kapten  Petréus  att  man  skulle  stanna 
hemma. 

Ett  par  dagar  före  julafton  kom  Kalle  Möller 
hem  från  sjökrigsskolan  i  Stockholm.  Stellan  skulle 
just  gå  ut,  då  han  såg  honom  komma  från  stationen, 
omgiven  av  föräldrar  och  småsyskon.  Han  var  i 
uniform  och  beväpnad  med  stickert.  Stellan  nickade 
åt  honom.  Kalle  skildes  från  sin  familj,  gick  fram 
till  honom,  drog  av  sig  handsken,  skakade  hand 
och  sade : 

—  God  da,  god  da,  Stellan,  här  går  du  fort- 
farande och  traskar. 
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—  Ja,  sade  Stellan.  Farmor  ä  sjuk,  så  det  blev 
ingen  resa  till  Lund. 

■ —  Ja,  det  va  inte  på  det  viset  jag  menade  det.  Jag 
menar,  att  här  går  du  ännu  och  traskar. 

Stellan  nickade.  Kalle  hade  rätt !  Han  kände  sig 
med  ens  så  överbliven,  mossbelupen,  möglig.  Ja,  här 
gick  han  fortfarande.  Och  här  skulle  han  gå  ännu 
ett  och  ett  halvt  år.  Men  ögonblicket  efter  blev  han 
ond.  Han  tänkte  säga  med  ett  hånleende :  —  Vi  kan 
ju  inte  bli  kadetter  alla.  IMen  nu  var  det  för  sent. 
Kalle  hade  redan  gått  tillbaka  till  de  sina.  Stellan 
vände  sig  om  och  såg  på  honom.  Stickerten  dinglade 
vid  hans  vänstra  sida.  Stellan  kände  det,  som  om 
den  riktats  rakt  mot  hans  hjärta.  Och  samtidigt  bör- 
jade det  klappa  hårdare,  som  om  det  velat  ut,  bort, 
långt  bort. 

Han  blev  stående  på  gatan  en  lång  stund.  Han 
visste  plötsligen  inte  vad  han  skulle  taga  sig  till. 
Vart  skulle  han  gå?  Vad  var  det  han  skulle  göra 
ute?  Ingenting.  Han  hade  ingen  annan  plan  än  den 
att  gå  ett  par  slag  på  Västra  Storgatan. 

Han  vände  sakta  om  och  gick  tillbaka  hem.  Skulle 
det  aldrig  taga  slut  detta?  Fanns  det  ingen  möjlig- 
het att  komma  bort? 

Han  blev  sittande  vid  skrivbordet  och  stirrade 
framför  sig,  medan  olusten  grävde  i  hans  bröst. 

På  eftermiddagen  kom  Kalle  på  besök,  i  kadett- 
jacka,  stärkskjorta  och  ned  vikt  krage.  Det  låg  en 
melankolisk  osäkerhet  över  mötet.  De  hade  ej  sett 
varandra  på  ett  par  år.  Om  somrarna  hade  Kalle 
varit  till  sjöss  och  jularna  hade  Stellan  tillbringat 
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i  Lund.  De  båda  fosterbröderna  visste  ej  riktigt  vad 
de  skulle  tala  om.  Stellan  berättade  om  gamla  kam- 
rater, som  Kalle  låtsade  sig  ha  glömt  och  som  han 
plötsligen  föregav  sig  minnas  med  ett :  —  Jaså  den, 

jaså  han,  ja,  nu  kommer  jag  ihåg Kalle 

å  sin  sida  ville  helst  tala  om  sjökrigsskolan. 

Till  slut  sade  Stellan: 

—  Tycker  du  inte  jag  har  förändrats  bra  mycke, 
sen  vi  sågs  sist? 

Kalle  Möller  såg  på  honom  förvånad : 

—  Förändrat  dig?  Inte  ett  djävla  penal.  För 
resten,  varför  skulle  du  ha  förändrat  dig,  du,  som 
gått  här  och  stampat  hela  tiden. 

Stellan  log  ett  stilla,  invärtes  leende.  Kalles  an- 
märkning sårade  honom.  Och  på  samma  gång  fyll- 
des han  av  ett  överlägset  medlidande  med  sin  förre 
fosterbroder.  Hur  litet  han  förstod  av  det  som 
verkligen  händer,  av  den  djupa  förändringen  . .  . 

—  Men,  sade  Kalle,  den,  som  förändrat  sig,  det 
ä  jag!  Du  har  ingen  aning  om  vad  militärlivet  sätter 
sprätt  på  en!  Men  det  får  du  nog  se  själv,  när  du 
blir  volontär  en  gång  i  tiden. 

Stellan  log: 

—  Jag  ska  inte  bli  officer. 

Kalle  såg  på  honom  med  stora,  runda  ögon : 

—  Varför  inte  det?   Ä  det  något  fel  med  dig? 

—  Nej,  sade  Stellan  och  log  åter.  Så  skakade  han 
flera  gånger  sakta  på  huvudet : 

—  Nej,  det  ä  inte  något  fel  med  mig,  åtminstone 
inte  på  det  viset  du  tror. 

24.  —  Hellström,  Dagdrömmar. 
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Det  blev  tyst.  Kalle  såg  sig  omkring,  upptäckte 
de  många  böckerna  och  log.  Till  sist  reste  han  sig: 

—  P'ör  fan!  Jag  får  ge  mig  i  väg!  Min  syster 
kommer  med  eftermiddagståget.  Tjenis!  Kom  upp 
och  hälsa  på ! 

Ögonblicket  efter  var  Kalle  försvunnen.  Stellan 
satt  ensam  kvar.  Nu  var  det  hans  tur  att  le.  Kalle 
hade  gett  sig  i  väg  precis  som  han  brukat  i  gamla 
tider.  Och  så  ansåg  han  sig  förändrad !  Stellan  log 
på  nytt . .  .  Det  var  något  fel  med  mänskorna.  Axel 
trodde,  att  han  en  gång  skulle  bli  en  Ibsen.  Kalle 
ansåg  sig  förändrad.  Voro  mänskorna  i  grund  och 
botten  galna  ?  .  . . 

Men  Stellan  gick  ej  upp  och  hälsade  på  Kalle. 
Hans  besök  hade  gjort  honom  på  samma  gång  djupt 
melankolisk  och  bittert  avog.  Han  hade  en  känsla 
av  att  Kalle  valt  den  säkrare  och  tryggare  vägen. 
Han  visste  redan  vad  han  skulle  bli.  Och  han  själv, 
Stellan,  vad  skulle  det  bli  av  honom,  mera  än  det 
att  han  skulle  brottas  med  höga  och  vanskliga  upp- 
gifter, livets  gåta  och  mening?  Han  hade  redan 
en  bitter  känsla  av  att  sysslandet  med  mänsko- 
tankens högsta  problem  ej  enbart  skänker  glädje. 
Nietzsche  hade  blivit  vansinnig  på  kuppen.  Fröding 
satt  redan  på  hospital.  Och  Josef  Nilson  hade  be-  I 
rättat,  att  också  Strindberg  förlorat  förståndet.  Han 
försökte  göra  guld  nere  i  Paris.  Och  Josef  Nilson 
hade  varnande  tillagt :  —  Så  går  det,  när  man  inte 
håller  sig  till  rent  vetenskapliga  fakta. 

Ja,  det  var  en  törnbeströdd  bana,  han  valt.  Hur 
mycket   bättre   hade   inte   Kalle   Möller  det !    Han 
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skulle  visserligen  kunna  omkomma  på  sjön.  Men  det 
var  också  det  enda  ovissa  i  hans  liv  . . . 

Juldagarna  voro  också  så  tysta  och  trista, 
Hans  far  och  han  sutto  mest  ensamma.  Ej  ens 
julklapparna  gjorde  något  intryck  på  Stellan.  Allt 
som  oftast  hörde  han  pianospel  uppe  hos  bank- 
direktörens. Ibland  sjöng  man  också  och  dansade 
kring  julgranen.  Så  firades  julen  hos  dem,  som  valt 
den  tryggare  och  säkrare  vägen,  hos  dem,  som 
visste  vad  de  skulle  bU. 

—  Ska  du  inte  bjuda  några  kamrater  till  dig  en 
kväll?  frågade  hans  far. 

—  Nej  tack!  Vilka  skulle  det  för  resten  va? 
Och  va  skulle  vi  göra? 

Men  nu  blev  kapten  Petréus  ond : 

—  Känner  du  ingen  kristen  själ  i  hela  stan? 

—  Jo,   det   gör   jag   visserligen   —   —   —   men 

—  Nå,  prata  inte  smörja  då!  Du  går  omkring 
och  ser  ut  som  om  du  gjort  i  byxorna.  Spotta  upp 
dig,  gamle  man!  När  jag  var  vid  dina  år,  skulle 
jag  inte  låta  tigga  mig  två  gånger,  om  jag  varit 
erbjuden  att  bjuda  hem  kamrater. 

Stellan  vände  plågad  sin  far  ryggen.  Han  svalde 
en  grimas.  Alltid  detsamma :  när  jag  var  ung,  den 
lyckliga  tiden Högt  sade  han : 

—  Men  om  jag  nu  inte  vill  bjuda  någon 

—  Jag  ger  sjutton  i  vad  du  gör.  Men  du  ska  se 
glad  ut! 

Stellan  log  bittert.  Att  man  aldrig  skulle  bli  för- 
stådd . .  . 
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Annandag  jul  kom  Kalle  åter  på  visit. 

—  Jo,  hör  du,  sade  han,  utan  att  sätta  sig  ner, 
mamma  och  pappa  frågar,  om  du  inte  vill  komma 
till  oss  klockan  sex  i  kväll,  om  du  inte  har  nåt  annat 
för  dig? 

—  Tack,  sade  Stellan,  men  jag  tror  inte  jag  ä  i 
det  humöret.  Jag  känner  mig  inte  glad  och  jag  kom- 
mer bara  att  förstöra  glädjen  för  andra  . .  . 

Kalle  såg  på  honom  ett  slag,  skyggt  och  snabbt : 

—  Va  fan  står  på  med  dig? 

—  Jag  vet  inte.  Det  ä  ingenting.  Jag  känner  mig 
bara  inte  glad. 

Kalle  blev  stående  en  stund  och  såg  åter  igen  på 
böckerna. 

—  Ä  du  kär?  frågade  han  till  sist. 

Stellan  rätade  upp  sig  inför  förolämpningen : 

—  Kär!   Vem  skulle  jag  va  kär  i? 

—  Inte  vet  jag!  Men  jag  bara  trodde  det.  Och 
då  skulle  jag  ha  gett  dig  ett  råd.  Skit  i  det!  Det 
finns  andra  flickor  än  i  den  här  lilla  hålan ! 

Stellan  skakade  på  huvudet: 

—  Nej,  jag  ä  inte  kär. 

Kalle  gick.  Stellan  började  gå  av  och  an  på  sitt 
rum.  Helst  skulle  han  ha  velat  gråta  över  det  tunga 
öde,  som  vilade  på  honom.  Han  tänkte  på  sin  mor. 
Om  hon  hade  levat  ? . .  .  Men  han  skakade  på  huvu- 
det. Hur  skulle  det  ha  kunnat  förändra  något  ?  Hur 
skulle  den  omständigheten  att  hans  mor  ännu  var 
i  livet  kunnat  hindra  honom  från  att  viga  sitt  liv 
åt  de  allra  högsta  problemen?  Nej,  han  insåg  det 
nu.  Han  var  till  och  med  tacksam  mot  försynen,  som 
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låtit  henne  gå  bort.  Hur  skulle  hon  inte  ha  sörjt 
över  att  se  honom  så  här  melankolisk  och  sorgsen ! 
Och  hur  förtvivlad  skulle  hon  inte  ha  blivit  över 
att  känna  sig  inte  kunna  trösta  honom,  över  att  se 
sig  stå  alldeles  hjälplös  inför  det  öde,  som  vilade 
på  honom.  Nej,  det  var  bättre  att  hon  vilade  i  sin 
grav !    Tusenfalt  bättre ! 

Det  knackade  igen  på  dörren.  Det  var  Kalle  Möl- 
ler, som  kom  tillbaka : 

—  Jo,  mamma  och  pappa  har  sagt,  att  nu  hjälper 
det  inte,  utan  nu  ska  du  komma,  om  du  också  ska 
hämtas  med  mannakraft.  Och  jag  har  för  resten 
själv  talat  med  din  pappa. 

Stellan  blev  blodröd  i  ansiktet.  I  samma  ögon- 
blick visade  sig  också  kapten  Petréus  i  dörren,  me- 
dan Kalle  gjorde  stramt  ställningssteg: 

—  Den  unge  sjömannen  här  säger  att  hans  för- 
äldrar bjudit  dig  upp  till  sig  och  att  du  inte  vill  gå? 
Nit  går  du!   Har  du  förstått! 

—  Nå!    Laga  dig  i  ordning  då! 

Kapten  Petréus  och  kadetten  Möller  drogo  sig 
tillbaka  under  samspråk  som  mellan  två  militärer. 
Det  skar  Stellan  i  hjärtat.  Aldrig  talade  hans  far 
med  honom  som  med  en  vuxen.  Men  en  idiot  som 
Kalle,  en  fosterbror,  som  svikit  sina  löften,  som  i 
grund  och  botten  var  en  feg  filur,  honom  behand- 
lade fadern  på  ett  annat  sätt,  bara  därför  att  han 
bar  uniform.  Vilka  mänskor!    Hur  ytliga  de  voro! 

Han  gjorde  i  alla  fall  en  omsorgsfull  toalett, 
prydde  sig  med  alla  de  presenter  han  fått  i  konfirma- 
tionsgåva: klocka,  kedja,  medaljong  med  sin  mors 
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porträtt,  guldknappar  till  manschetter  och  skjort- 
bröst och  en  kråsnål  med  pärlor. 

Han  hällde  också  rikligt  med  Eau  de  Portugal  i 
håret. 

Och  så  följde  han  Kalle  Möller  uppför  trappan. 

—  Din  pappa  ä  en  djäkla  stilig  karl,  sade  Kalle. 

Stellan  svarade  ej. 

När  han  bakom  sin  värd  trädde  in  i  salongen, 
föll  hans  blick  först  av  alla  på  —  Rose. 

Ej  heller  henne  hade  han  sett,  sedan  den  efter- 
middagen hon  sagt  adjö  till  honom  på  Västra 
Storgatan. 


Det  hände  ej  ofta  att  Stellan  var  bortbjuden. 
Barndomens  födelsedagskalas  hade  vid  fjortonårs- 
åldern tagit  ett  abrupt  slut,  som  om  minnesdagen  ej 
längre  var  värd  att  firas.  Hemma  var  det  sällan 
några  gäster,  på  sin  höjd  en  herrmiddag  med  kort- 
spel efter.  Men  i  allmänhet  föredrog  hans  far  mässen 
eller  Sällskapet.  Några  damer  förekommo  aldrig  i 
hemmet.  Det  saknades  ju  en  riktigt  representativ 
värdinna. 

Kalle  Möllers  föräldrar  togo  mot  honom  på  ett 
sätt,  som  om  han  på  samma  gång  varit  en  gammal 
bekant  och  en  ny  intressant  bekantskap.  Särskilt 
fru  Möller  var  ytterst  vänlig,  på  ett  alldeles  särskilt 
sätt,  Stellan  ej  kunde  klassificera,  därför  att  han 
aldrig  känt  sin  mor.  Han  blev  nästan  förälskad  i 
henne  med  detsamma.  Hon  var  vacker  och  såg  myc- 
ket ung  ut,  lång  och  smärt,  med  milda,  blå  ögon  och 
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rikt  blont  hår.  Och  dessutom  låg  det  något  drott- 
ninglikt  över  henne :  i  öronen  hade  hon  nämligen 
två  pärlor. 

Också  Kalles  far  och  direktör  och  fru  Davidson 
togo  honom  hjärtligt  och  hemlighetsfullt  deltagande 
i  hand.  Han  förstod,  att  han  omedvetet  använt  en 
synnerligen  verksam  taktik  genom  att  första  gången 
avböja  Kalles  inbjudan  genom  att  hänvisa  till  sin 
bristande  glättighet.  Och  Rose  nära  nog  strömmade 
över  av  välvilja:  —  Nej,  se  god  da,  Stellan,  ja,  vi 
behöver  inte  presenteras  för  varandra!  God  jul! 

Han  såg  på  hennes  bröst.  De  hade  vuxit.  Och  så 
hade  hon  fått  uppsatt  hår. 

Det  blev  emellertid  en  underbar  kväll.  När  han 
kommit  tillbaka  ned  på  sitt  rum  blev  han  sittande 
länge  och  sökte  klargöra  kvällens  alla  intryck.  Han 
kunde  knappast  föreställa  sig  att  endast  ett  golv 
skilde  dessa  två  världar,  bankdirektör  Möllers  och 
hans  egen. 

Först  var  det  rummen :  den  av  sidenlampskärmar 
dämpade  belysningen,  kuddarna  och  överdragen, 
tavlorna  på  väggarna,  statyerna  på  hyllorna  och  på 
piedestaler,  nakna  kvinnofigurer ...  De  voro  så 
nakna,  att  han  till  en  början  knappast  vågade  se  på 
dem,  kastade  endast  då  och  då  en  snabb  och  skygg 
blick  på  dem,  samtidigt  som  han  rodnade. 

Och  så  hade  man  suttit  runt  bordet  i  salongen 
med  russin  och  mandel,  konfekt  och  nötter  och 
punsch,  i  vilken  man  doppade  kärnorna.  Framför 
kakelugnen  lågo  Rose  och  Kalles  stora  syster  på 
kuddar  och  sågo  drömmande  in  i  den  nedbrunna 
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brasans  glöder.  Allt  var  så  underligt  och  skönt  stilla. 
Man  talade  med  lag  röst,  som  om  de  gula  lamp- 
skärmarna dämpat  röslema.  Han  visste  ej  att  man 
var  slö  och  trött  efter  allt  julfirandet.  Långa  stun- 
der var  det  alldeles  tyst,  en  stilla,  skön  tystnad. 
Så  var  det  någon  som  sade: 

—  Rose,  spela  något ! 

—  Vad  ska  jag  spela? 

—  Vad  som  helst  utom  dansmusik.  Något  gedi- 
get !    Chopin,  sade  Kalles  syster. 

Rose  reste  sig  och  gick  fram  till  pianot,  medan 
Kalle  galant  och  chevalereskt  tände  de  skärmprydda 
ljusen. 

Och  så  började  Rose  att  spela.  Stellan  kunde  ej 
tro  sina  ögon.  Hen  spelade  utan  noter.  Rose,  som 
han  med  en  blandning  av  förakt  och  skamlig  loc- 
kelse tänkt  på  för  hennes  brösts  skull nu 

satt  hon  här  och  lät  fingrarna  löpa  över  tangenterna. 
Han  hade  aldrig  förr  hört  en  sådan  musik.  Han 
förstod  ej,  vad  hon  spelade.  Men  det  väckte  till  liv 
inom  honom  något,  han  inte  kunde  förklara.  Det 
var,  som  om  han  vaggats  fram  och  tillbaka  med 
rytmen  som  av  vågor  vid  stranden  i  Särö.  Efter 
en  stund  brydde  han  sig  ej  längre  om  att  försöka 
komma  underfund  med  vad  det  hon  spelade  skulle 
föreställa.  Han  följde  endast  detta  svall  av  en  dunkel 
längtan,   som  vaggade  honom. 

När  hon  slutade  blev  det  tyst  en  lång  stund.  Han 
var  alldeles  torr  i  strupen.  Bankdirektören  applåde- 
rade diskret.  Fru  Möller  sade  till  fru  Davidson: 
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—  Hon  har  verkligen  utvecklat  sig  oerhört.  Hon 
kommer  att  gå  långt. 

Stellan  skakade  till  ett  slag,  rös  som  i  en  plötslig 
frossa.  Och  liksom  han  för  många,  många  år  sedan 
i  skymningen  suttit  inkrupen  i  gamla  Kerstins  kjolar 
och  darrat  inför  hennes  spökhistorier,  så  tiggde  det 
nu  också  inom  honom :  mera,  mera  . . . 

Och  så  spelade  hon  igen,  precis  som  om  hon 
hört  Stellans  stumma  viskning. 

Han  blygdes  över  sig  själv,  över  att  han  gått  och 
tänkt  på  Rose  så  som  han  gjort:  för  hennes  brösts 
skull.  Nu  beundrade  han  henne.  Han  kände  sig  med 
ens  så  liten  i  jämförelse  med  henne.  Hon  hade 
visserligen  ingen  världsåskådning  som  han.  Men 
hon  kunde  spela,  spela  utan  noter  och  göra  det  så, 
att  han  kände  sig,  som  om  han  låg  och  vaggade  på 
vågorna;  hon  kunde  spela  så,  att  det  väckte  all 
möjlig  längtan  till  liv  inom  honom,  en  oförklarlig 
blandning  av  glädje  och  melankoli.  Det  var  visser- 
ligen icke  detsamma  som  att  ha  en  världsåskådning, 
att  känna  livets  underbara  vägar  från  cell  till 
mänska,  att  veta  skillnaden  mellan  individualism 
och  socialism.  Men  det  var  i  alla  fall  något.  Och 
detta  något  var  vackert. 

Och  för  resten:  kunde  hon  hjälpa,  att  hon  hade 
bröst  som  på  en  vuxen !  Med  den  kännedom  han 
numera  ägde  om  alltings  uppkomst  måste  han  säga 
.^ig  att  hon  fått  dem  i  arv  efter  sin  mamma:  fru 
Davidsons  byst  var  så  obeskrivligt  stor.  Och  varför 
var  det  något  opassande  med  bröst?  Var  det  inte 
vetenskapligt  sett  rent  naturligt !    Och  vidare :  där, 
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mitt  över  salongssoffan,  hängde  en  stor  tavla,  som 
föreställde  en  kvinna  liggande  naken  vid  en  strand 
med  en  slöja  över  midjan.  Och  hon  hade  bröst 
minst  lika  stora  som  Roses.  Och  där  i  hörnet,  på 
en  piedestal,  stod  en  naken  kvinna,  och  också  hon 
hade  bröst,  visserligen  inte  så  stora  som  han  före- 
ställde sig  Roses,  men  i  alla  fall.  Och  allt  detta 
var  konst,  skön  konst. 

Han  blygdes  över  sina  sinnliga  och  orena  tankar, 
över  sin  smutsiga  fantasi.  Han  satt  och  såg  förstulet 
på  dessa  nakna  kvinnokroppar  och  det  slog  honom 
med  ens  att  alla  kvinnor,  inte  bara  Rose,  voro  nakna 
under  kläderna.  Han  hade  aldrig  tänkt  på  det  förr, 
åtminstone  inte  på  detta  slående  estetiska  sätt.  Rose, 
Kalle  Möllers  syster,  hans  mor  och  fru  Davidson, 

nej,  inte  fru  Davidson,  men  de  andra  tre 

de  voro  nakna  under  kläderna,  sköna  som  statyen 
och  kvinnan  vid  stranden.  Att  han  aldrig  tänkt  på 
detta  förut !  Hur  kom  det  sig,  att  då  han  i  fantasien 
tänkt  sig  en  kvinna  utan  kläder  han  alltid  tänkt 
på  henne  så  fult,  så  simpelt,  gett  hennes  kroppsdelar 
de  allra  fulaste  och  vidrigaste  namn?  Var  han  själv 
så  smutsig?  Eller  var  det  därför  att  det  hemma  hos 
honom  —  han  tänkte  sig  sitt  eget  hem  så  underligt 
långt  borta  —  ej  fanns  några  statyer  eller  tavlor 
med  nakna  kvinnor,  utan  bara  hästar,  kopparstick 
med  slagfält  och  färgtryck  med  jaktscener?  Det 
steg  upp  inom  honom  en  plötslig  motvilja  mot 
fadern :  varför  hade  de  inte  gula  sidenskärmar  för 
lamporna,  vackra  kuddar  och  överdrag  som  direktör 
Möllers?    Varför  hade  de  inte  allt  detta,  som  var 
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skön  konst?    Pengarna  fattades  ju  inte?    Och  hans 
morfar,  som  var  så  rik :  varför  hade  han  bara  land- 
skap och  hav  och  strandpartier  på  väggarna  och  inga 
nakna  kvinnor? 

—  Nu  ska  du  sjunga,  Greta,  sade  Rose. 

Kalles  syster  reste  sig  från  kuddarna  framför 
den  slocknade  brasan.  Hon  stod  i  denna  mystiska 
konstnärliga  belysning  från  de  gula  lampskärmarna 
på  pianot.  Hon  var  lång  som  sin  mor,  men  smärtare, 
med  samma  rika,  blonda  hår.  Nu  vände  hon  pro- 
filen till  och  började  sjunga,  medan  Rose  ackom- 
panjerade. Hon  sjöng  något  på  tyska.  Det  lät  ej  så 
vackert  som  när  Rose  spelade.  Men  hon  själv  var 
skön.  Hon  var  ännu  mera  lik  statyn  på  piedestalen 
och  hennes  bröst  voro  ej  så  stora  som  Roses.  Han 
kände  sig  med  ens  sorgsen  över  att  ha  sett  henne. 
Han  kunde  ej  låta  bli  att  jämföra  henne  med  Rose. 
Hon  var  skönare.  Hon  var  som  en  staty.  Och  hon 
var  ljus.  Han  hade  aldrig  tyckt  riktigt  om  mörkt 
hår  på  kvinnor.  Det  var  inte  svenskt.  Varför  hade 
han  sett  henne?  Det  var  henne  och  inte  Rose  han 
älskade.  Han  visste  det  nu  .  .  . 

Det  blev  supé.  Vid  bordet  talades  det  om  operor, 
teatrar,  musik.  Nu,  liksom  då  han  de  första  dagarna 
suttit  lutad  över  Verdandis  småskrifter,  var  det  åter 
nya  namn,  han  aldrig  förr  hört,  namn,  som  förmod- 
ligen också  innefattade  var  för  sig  en  värld,  fastän 
på  konstens  och  inte  på  världsåskådningens  område. 
Och  Rose  deltog  i  diskussionen  som  en  vuxen.  Stel- 
lan tyckte  ej  om  det.  Alltid  skulle  hon  ta  munnen 
full.  Nej,  han  var  inte  kär  i  henne.  Hon  kunde  aldrig 
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hålla  tyst.  Hon  var  inte  som  en  flicka  skulle  vara. 
Varför  var  hon  inte  som  Kalles  syster,  som  satt 
tyst.  Ett  slag  började  hon  till  och  med  disputera  med 
sin  mamma  om  någon  musiker,  som  efter  vad  Stel- 
lan kunde  förstå  på  namnet  måste  vara  fransk.  Och 
plötsligen  sade  hon : 

—  Det  där  begriper  du  inte  lilla  mamma,  du  ä 
inte  modern  nog! 

Nej,  hon  var  omöjlig,  Rose. 

Men  efter  supén  svängde  samtalet  om.  Fru  Möl- 
ler sade : 

—  Säg,  Karl,  var  det  inte  med  Stellan  Petréus 
du  gick  över  ån,  den  gången  du  fick  klasstryk? 

-Jo!      ^ 

—  Det  måste  ni  berätta,  sade  fru  Davidson. 
Och  Kalle  berättade  allt,  till  och  med  om  köks-| 

handduken  i  byxorna. 

—  Ja,  sade  Kalles  far,  men  där  tycker  jag,  att] 
Stellan  bar  sig  stiligare  åt  än  du. 

Stellan  rodnade.  Alla  sågo  på  honom.   Äntligen] 
kom  upprättelsen. 

—  Jag  tycker  han  var  dum,  svarade  Kalle.  I^Ienj 
minns  du,  när  vi  ga  Köttlund  ricinolja  i  ölflaskan? 

—  Vad  för  slag,  skrek  fru  Davidson.  Ricinoljaj 
i  ölflaska? 

—  Ja,  det  gjorde  vi  visst! 

—  Berätta,  berätta! 
Kalle  berättade  om  hur  han  och  Stellan  kommit] 

överens  att  ställa  till  med  en  försoningsscen  med 
Köttlund.  De  skulle  bjuda  honom  på  en  halva  öl 
3om  ett  tecken  på  att  de  aldrig  mer  skulle  skojaj 
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med  honom.  Och  så  hällde  de  för  tio  öre  ricinolja 
i  flaskan  och  satte  en  ny  kork  i  den. 

—  Och  han  drack,  skrek  fru  Davidson. 

—  Visst  drack  han  och  morronen  efter 

Men  nu  grep  fru  Möller  in: 

—  Nej,  vet  du,  Karl,  nu  får  det  va  slut  på  den 
historien. 

—  Ja,  men  mamma,  jag  tänkte  bara  berätta,  att 
när  Stellan  skulle  gå  i  skolan  morronen  efter,  så 
sto  Köttlund  i  porten  och  fick  tag  i  nacken  på  Stel- 
lan och  klådde  honom  och  sa:  djävla  häraskrivare, 
jag  har  sprungit  hela  natt 

—  Nu  ä  det  tillräckligt  med  detaljer. 

Kalle  slutade.  Alla  skrattade,  fru  Davidson  så  att 
hennes  byst  hoppade.  Och  samtidigt  suckade  hon: 

—  Sådana  rackerunger!    Sådana  rackerunger! 
Hon  var  infödd  tyska  och  hennes  uttal  slog  slint, 

när  hon  greps  av  en  häftig  sinnesrörelse. 

Plötsligen,  i  tystnaden  efter  skrattet,  hörde  Stel- 
lan Rose  säga: 

—  Aldrig  kunde  jag  tänka  mig,  att  dii,  Stellan, 
var  med  om  sådant ! 

Hon  gav  honom  en  lång,  mörk,  eldigt  beundrande 
blick,  en  blick  som  en  svart  blixt.  Han  blev  alldeles 
blodröd.  Han  såg  på  sina  händer: 

—  Åjo jag 

De  äldre  gåvo  varandra  leende  ögonkast. 

—  Den  ungdomen,  den  oskuldsfulla  ungdomen, 
sade  fru  Davidson. 

Stellan  satt  och  vred  sig  på  stolen. 
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Mtn  nu  kom  fru  Möller,  som  var  värdinna,  lill 
hjälp : 

—  Karl  säger,  att  Stellan  har  så  många  böcker, 
ett  helt  bibliotek. 

Han  såg  skyggt  på  henne: 

—  Jag  har  några  stycken. 

—  Några  stycken !  Det  ska  du  säga !  Sitt  inte 
och  skryt !  Det  var  Kalle  som  talade.  Det  ser  ut 
hos  honom  som  hos  en  professor. 

—  Nej,  det  var  roligt,  ropade  Kalles  syster.  Då 
kan  jag  få  låna  av  er.  Jag  stannar  hemma  i  vår.  Vad 
ä  det  för  böcker  ni  har? 

—  Å,  det  ä  Strindberg  och  Ibsen  och  Ellen  Key 
och  Darwin  och  Fröding  och  Heidenstam,  lite  utav 
varje 

—  Jo,  jag  tackar  jag,  sade  direktör  Davidson. 
Det  är  att  följa  med  sin  tid. 

Stellan  hade  återfått  sitt  mod.  Nu  rjxkte  han  på 
axlarna : 

—  Man  gör  så  gott  man  kan  för  att  följa  med 
det,  som  rör  sig  ute  i  världen  och  livet. 

—  Naturligtvis,  naturligtvis,  instämde  direktör 
Davidson. 

Stellan  hade  allas  blickar  riktade  mot  sig.  Han 
hade  en  känsla  av  att  Kalle  satt  och  vred  sig.  Och 
det  gladde  honom.  Här  hade  han  suttit  i  sin  kadett- 
jacka  och  skrutit  över  bamdomssyndema,  som  om 
han  ensam  utfört  bravaderna.  Nu  var  det  hans  tur. 

Och  plötsligen  reste  sig  Kalle  upp  och  gick.       M 

—  Vart  ska  du  gå,  Karl? 

—  Jag  kommer  tillbaks  om  en  halvtimme,  för  nu 
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vet  jag  att  Greta  börjar  tala  böcker  och  det 
intresserar  mig  inte.  Kom  in  i  salongen,  Rose,  och 
spela  en  vals ! 

Rose  reste  sig  lydigt  och  följde  honom.  Men  Stel- 
lan erfor  ej  det  minsta  sting  av  svartsjuka.  Greta 
Möller  hade  börjat  tala  om  böcker.  Och  plötsligen 
ropade  hon: 

—  Tyst  med  klinket  där  inne !  Nu  ska  vi  be  Stel- 
lan Petréus  läsa  en  dikt. 

Han  blev  blodröd  i  ansiktet  och  mumlade  någon- 
ting till  svar. 

—  Jo  det  kan  ni  visst  det !  Ni  har  suttit  tyst 
hela  kvällen !  Vi  har  alla  gjort,  vad  vi  kunnat.  Rose 
har  spelat.  Jag  har  sjungit.  Kalle  har  berättat  sina 
rövarhistorier.  Nu  är  det  er  tur! 

Och  plötsligen  fick  Stellan  mod.  Han  visste  ej, 
varifrån  det  kom.  Men  han  kände  det  fylla  sitt 
bröst  som  någonting  rent  fysiskt.  Hans  hjärta  klap- 
pade. Det  susade  för  hans  öron.  Här  hade  han 
känslan  av  att  kunna  tala  fritt,  här,  där  konsten 
hade  sitt  hemvist.  Han  tänkte  på  vad  han  skulle 
läsa.  Och  med  ens  —  med  ett  leende  —  slog  det 
honom,  att  han  skulle  visa  fru  Davidson,  att  så 
oskuldsfull,  som  hon  föreställde  sig  ungdomen,  var 
den  inte,  åtminstone  inte  han.  Nu  skulle  de  få  veta, 
vad  han  bar  inom  sig,  han,  som  suttit  så  tyst ■ — 

Han  reste  sig  upp,  stod  med  darrande  knän  och 
höll  sig  i  stolens  ryggstöd.  Nu  visste  han,  vad  han 
skulle  läsa!  Han  skulle  deklamera  den  dikt,  han 
under  höstterminen   velat   läsa  upp   i   skolan,   men 
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som    förbjudits.    Lokes    smädelser  —  —  —    Der 
skulle  han  —  —  — 
Han  började : 

—  Gudakärngar,  (iudagubbar 

Hans  röst  blev  säkrare.  Han  slungade  ut  Strind 
bergs  förbannelser.  Här  bland  dessa  mänskor,  son 
förstodo,  bland  dessa  naket  sköna  statyer  och  tavloi 
sade  han  öppet  och  med  rungande  stämma  ifrån 
vad  han  tänkte  om  världen,  om  lärarna,  om  sir 
far,  om  alla  dessa  mänskor,  som  aldrig  förståti 
honom  .  .  . 

Hans  panna  var  våt,  när  han  slutade.  Han  visstt 
ej  riktigt,  hur  han  kommit  tillbaka  på  stolen.  Dei 
var,  som  om  den  lyfts  upp  under  honom,  och  åtei 
sakta  sänkts  ned  på  golvet.  Han  hade  bara  för- 
nimmelsen av  att  han  genom  ett  under\'erk  sati 
på  den. 

Det  var  alldeles  tyst,  absolut  tyst.  Han  såg  ej 
upp.  Med  näsduken  torkade  han  sig  länge  övei 
pannan".  Slutligen  var  det  någon  som  harklade  sig 
En  stund  efter  sade  direktör  Möller :  —  Skål !  jMar 
drack.  Det  blev  åter  tyst,  ända  till  dess  direktöi 
Davidson  frågade: 

—  Ja,  apropå  det !  Hur  står  Anderbergs  affärei 
egentligen.   Är   det   sant    som   jag   har   hört   sägas 

Rose  började  åter  spela  en  vals. 
Men  när   Stellan   samtidigt  med   Davidsons  tog 
farväl,  sade  fru  Möller: 

—  Ja,  det  var  riktigt  roligt  att  Stellan  kom  upp. 
Kom  nu  så  ofta  Stellan  har  lust.   Stellan  är  lika 
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välkommen  objuden  som  bjuden.  Och  de  där  smä- 
delserna  försvinner  nog,  när  man  inte  sitter  så 
mycke  ensam. 

Men  nu  rätade  Stellan  upp  sig.  För  första  gången 
under  kvällen  sårade  honom  fru  Möllers  leende.  Tog 
hon  honom  inte  på  allvar?  Och  för  att  övertyga 
henne  om  att  hon  misstagit  sig,  svarade  han : 

—  Smäda  hoppas  jag  jag  alltid  kommer  att  göra. 

—  Nå,  då  kan  det  inte  hjälpas.  Men  Stellan  är 
välkommen  i  alla   fall.   Glöm  inte  det ! 

Han  bugade  och  gick. 


Från  och  med  denna  kväll  var  hans  liv  kluvet  i 
två  delar.  Här  nere,  i  hans  hem,  existerade  det  i  all 
sin  materiella  riklighet  karga  vardagslivet.  Och  en 
våning  högre  upp,  hos  Möllers,  låg  skönhetsvärlden, 
dess  konstrika  draperier  och  kuddar,  dess  dämpade 
belysning  och  nakna  kvinnor  på  väggar  och  piede- 
staler. 

Han  gick  dit  upp  varje  eftermiddag.  Han  tog  som 
förevändning  att  lämna  Greta  en  bok  eller  gå  ut 
med  Kalle.  Men  när  det  kom  till  det  verkliga  av- 
görandet om,  vart  man  skulle  gå,  lyckades  han  på 
ett  eller  annat  sätt  ställa  det  så,  att  man  stannade 
där  man  var.  För  det  mesta  höll  man  till  i  Gretas 
rum.  Det  var  det  konstnärligaste. 

Rose  kom  också  som  oftast. 

Man  låg  på  kuddar  framför  brasan  och  lät  den 
ensam  lysa  upp  rum.met.  Man  levde  i  en  ständig 
klärobskyr.    Långa    stunder    sade    man    ingenting. 

25.  —  Hellström,  Dagdrömmar. 
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Man  satt  och  såg  in  i  lågorna,  som  slickade  veden, 
med  ansiktena  då  och  då  flammande  till.  Och  så, 
minuten  efter,  var  det  som  om  de  åter  igen  plånats 
ut,  då  lågorna  sjönko  och  tynade :  ansiktena  för- 
vandlades till  någonting  otydligt,  matt  lysande,  krop- 
parna blevo  till  skuggor.  Och  då  var  det,  som  om 
man  kommit  varandra  riktigt  nära,  som  om  man 
omärkligt  glidit  tillsammans  likt  skuggor,  som  gå 
upp  i  varandra. 

Men  Kalle  stod  ej  länge  ut  med  denna  estetiska 
klärobskyr.  Plötsligen  sträckte  han  upp  händerna, 
gäspade  som  en  Sankt  Bernhardshund  och  sade : 

—  Nej,  här  blir  man  bara  dåsig.  Kom  går  vi  ut, 
vStellan,  och  drar  ett  slag  på  Storgatan. 

Stellan  svarade  ej.  Han  höll  sig  tyst  som  en  hund, 
som  inte  vill  höra  på  lystringsordet. 

—  Asch,  ska  ni  nu  sitta  och  prata  om  böcker  igen. 
Nå,  du,  Rose !    Du  gör  mig  sällskap  ? 

Och  det  gjorde  Rose. 

Stellan  kände  det  som  en  lättnad,  när  Rose  reste 
sig  från  braskudden  och  följde  Kalle.  Först  när  han 
hört  dem  slå  tamburdörren  igen  bakom  sig,  blev 
det  på  allvar  högtidligt  inne  i  Gretas  rum. 

—  Tycker  ni  om  att  sitta  så  här  och  drömma 
framför  brasan?  frågade  hon. 

—  Ja,  viskade  han. 

Och  så  blev  det  åter  tyst. 

Han  tyckte  sig  aldrig  ha  levat,  levat  riktigt,  förrän 
nu,  sedan  han  m.ött  Greta.  Till  och  med  så  höga 
uppgifter  som  en  världsåskådning  föreföllo  honom 
intetsägande    och    torra    i    jämförelse    med    denna 
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estetiska  tillvaro,  denna  klärobskyr  av  tankar  och 
känslor.  Framför  allt  känslor.  Han  älskade  Greta, 
älskade  henne  med  hela  sin  själ.  Det  var  visser- 
ligen en  hopplös  kärlek:  hon  var  tjugu  år  och  hem- 
ligt förlovad  med  en  skulptör,  ett  riktigt  geni,  som 
nu  låg  i  Paris  och  skulle  bli  världsberömd.  Det  var 
han,  som  gjort  alla  de  nakna  kvinnofigurerna  i 
våningen. 

Men  hopplösheten  i  hans  känslor  gjorde  hans  kär- 
lek endast  dubbelt  skön.  Han  var  ej  svartsjuk  på 
skulptören.  Hur  kunde  man  vara  svartsjuk  på  en 
konstnär,  som  skapade  nakna  kvinnor  och  som  var 
ett  geni ! 

Stellan  älskade  sin  hopplösa  kärlek,  han  vårdade 
sig  om  den,  som  man  vårdar  sig  om  en  sjuk,  man 
aldrig  vill,  att  den  skall  tillfriskna.  Han  skulle  alltid 
älska  Greta,  också  då  hon  blev  gift.  Han  skulle 
älska  dem  båda,  till  och  med  skulptören.  Han  skulle 
bli  deras  verklige  och  ende  vän.  Han  skulle  aldrig 
heller  förråda  sin  kärlek  till  henne  utan  kanske  en 
gång,  långt  fram  i  tiden,  då  skulptören  dog  och 
han  följde  Greta  från  graven.  Och  då  de  båda 
stodo  i  det  tomma  sorgehuset  och  hon  begrät  sin 
ensamhet  och  sin  sorg,  då  hon  klagade  över  att  hon 

nu  stod  övergiven  i  livet,  då  skulle  det  ske 

Han  skulle  säga,  stilla  och  ödmjukt:  —  Och  jag, 
finns  inte  jag?  Och  då  skulle  hon  se  på  honom  och 
i  ett  enda  ögonblick  skulle  hon  förstå  hans  långa, 
tysta  kärlek,  och  hon  skulle  falla  i  hans  armar. 

Och  den  dag,  då  de  som  nygifta  flyttade  in  i 
hans   hem   och   han   visade   henne    sängkammaren, 
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skulle  hon  stanna  på  tröskeln  och  förvånad  se  sig 
omkring.  Rummet  var  fullt  av  nakna  kvinnostatyer, 
som  föreställde  henne.  Och  hon  skulle  fråga:  —  Har 
du  haft  dem  länge?  Och  han  skulle  svara:  I  alla 
dessa  år.  Jag  har  köpt  dem  av  din  man  på  villkor 
att  han  inte  skulle  säga  något  till  dig.  Det  var  en 
hemlighet  oss  emellan.  Och  han  lovade  att  bevara 
den,  på  villkor  att  jag  aldrig  med  en  blick  skulle 
låta  dig  förstå,  hur  gränslös  min  kärlek  var. 

Och  då  skulle  hon  åter  igen  falla  i  hans  armar. 

Ja,  så  skulle  det  gå  till .  .  .  Hur  torr  och  inne- 
hållslös var  inte  en  världsåskådning,  frågan  om 
mänskans  ursprung  och  moralens  utveckling  i  jäm- 
förelse med  detta! 

Och  deras  våning !  Han  hade  redan  möblerat  den 
i  tankarna :  gula  sidenlampskärmar,  kuddar  och 
draperier,  konst  överallt,  nakna  kvinnor  .  .  .  Sådant 
skulle  deras  gemensamma  hem  vara  . .  . 

Han  kunde  också  tala  med  henne  om  allting.  In- 
för henne  var  han  inte  rädd  för  att  blotta  sig  som 
inför  Axel.  Han  kände  att  hon  förstod  honom.  Det 
han  sade  lät  ej  längre  så  dumt.  Han  kunde  ibland 
fälla  yttranden  om  böcker,  som  kommo  honom  att 
tänka:  varför  sa  jag  inte  det  till  Axel?  Hon  gav 
flykt  åt  hans  tankar.  Om  han  bara  kunde  sitta  till- 
sammans med  henne  varje  dag  skulle  han  kanske  en 
gång  i  tiden  kunna  bli  någonting  mera  än  en  Mece- 
nas.  Han  kände  sig  så  full  av  möjligheter,  när  han 
talade  med  henne.  Hon  skrattade  inte  åt  honom, 
när  han  berättade  om  sin  konfirmation.  Han  frå- 
gade henne,  om  hon  inte  ens   fann  det  en  smula 
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löjligt  eller  överdrivet.  Men  hon  bara  skakade  all- 
varligt på  huvudet  och  sade : 

—  Inte  är  det  löjligt  att  ta  sådant  på  allvar. 
Och  en  gång  svarade  hon  ingenting,  utan  tryckte 

hans  hand  länge. 

Han  berättade  för  henne  hela  sitt  liv  utom  en  sak : 
f rimärkshistorien ;  den  hemligheten  ville  han  inte 
yppa.  Och  Greta  lyssnade  till  hans  berättelser  med 
händerna  i  knät  framför  den  slocknade  brasan.  Och 
när  han  slutat,  sade  hon  sakta : 

—  Ett  så  underligt  barn,  du  måste  ha  varit,  Stel- 
lan. Så  vek  och  så  fin  i  dina  känslor. 

—  Tycker  du,  viskade  han. 

—  Ja,  det  tycker  jag.  Du  har  inte  varit  som 
andra  pojkar. 

Han  rös  till  av  lycka.' 

—  Åtminstone  inte  som  Kalle,  den  vildbasaren, 
tillade  hon. 

Han  kände  ett  litet  sting  i  hjärtat,  då  hon  nämnde 
Kalle.  Han  hade  helst  önskat,  att  hon  jämfört  honom 
med  fästmannen,  skulptören,  geniet .  .  . 

Men  så  kommo  Rose  och  Kalle  tillbaka  från  sin 
promenad  på  Västra  Storgatan. 

—  Va  det  inte  som  jag  sa,  Rose!  Här  sitter  di 
ännu   i  mörkret  och  dillar. 

Och  så  tände  han  utan  vidare  lampan.  Till  och 
med  det  dämpade,  estetiska,  gula  ljuset  verkade  på 
Stellan  som  om  man  krossat  en  dyrbar  kristallskål. 

Och  så  kom  Rose  in,  sedan  hon  tagit  hatt  och 
kappa  av  sig.  Och  hon  pratade !  Hur  hon  pratade 
i  ett  enda  sträck:  —  En  sån  bonnhåla!  Det  är  den 
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parken  här.  För  resten  bara  mader  runt  kring  hela 
stan. 

—  Min  fästman,  sade  Greta,  sa,  när  han  var  här 
ett  slag  förra  sommaren  på  ett  par  dar.  Vet  ni,  vad 
han  sa?  Jo,  han  sa,  att  nu  förstår  jag,  varför  den 
här  stan  inte  fött  en  enda  konstnär  till  världen, 
varken  skulptör  eller  målare.  Va  inte  det  bra  sagt? 

Nu  grep  Rose  in : 

—  Väldigt !  Och  inte  finns  det  heller  några 
riktigt  stora  affärsmän,  som  kan  sätta  sprätt  på 
hålan  utan  bara  några  futtiga  sillstr\'pare  och  bränn- 
vinsgrossörer.  Knektar  och  brännvin,  det  är  hela 
stan,  brukar  pappa  säga.  Om  du  visste,  Greta,  hur 
mamma  och  pappa  led  det  första  året,  innan  de 
blev  bekanta  med  dina  föräldrar.  Mamma  va  allde- 
les förtvivlad.  Hon  måste  resa  ända  ner  till  Köpen- 
hamn för  att  höra  ordentlig  musik,  annars  dog  hon. 
Hon  höll  på  och  kvävas  i  denna  brackhåla  med  bara 
högfärdiga  officerare  och  brackor.  Inga  andliga  in- 
tressen!   Inte  ett  d3'^ft! 

Stellan  satt  och  lyssnade.  Han  kände  en  hemlig 
glädje  över  att  de  skällde  ut  hans  stad.  Nu  förstod 
han  bättre,  varför  han  gick  omkring  och  längtade 
bort.  Det  var  skönhetssinnet  inom  honom,  de  and- 
liga intressena . . . 

—  Usch,  låt  oss  inte  tala  om  det,  sade  Greta.  När 
jag  tänker  på  att  jag  ska  stanna  hemma  hela  våren 
och  att  min  fästman  inte  kommer  förrän  i  slutet 
på  maj,  vet  jag  inte,  hur  jag  ska  bära  mig  åt. 
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Stellan  såg  på  henne,  en  blyg,  bedjande  blick.  Och 
hon  tillade: 

—  Men,  gudskelov,  jag  har  träffat  Stellan.  Du 
får  hålla  mig  sällskap,  så  att  jag  härdar  ut.  Spela 
lite  Chopin  i  stället,  Rose. 

—  Ni  ä  för  djäkliga  med  ert  chopängande,  sade 
Kalle.  Jag  tror  jag  går  ut  ett  slag  till. 

Och  han  gick. 

Rose  spelade  Chopin  inne  i  salongen.  Greta  och 
Stellan  blevo  sittande  kvar  på  sina  braskuddar  och 
lyssnade.  Musiken  tog  Stellan.  Utan  att  förstå  vad 
den  innebar,  greps  han  av  dess  känslofrossande  ny- 
romantik, de  melankoliska  drömmerierna,  smärtan, 
nyckfullheten.  Han  kände,  hur  svårmodigt  allting 
var,  livet,  kärleken,  i  synnerhet  kärleken  .  . .  Men 
det  var  ett  skönt  och  lyckligt  svårmod,  det  estetiska 
svårmodet  inför  skönheten,  vi  längtande  ana . .  . 


Dagen  efter  trettondagen  reste  Kalle.  Stellan  sak- 
nade honom  inte.  Snart  skulle  också  Rose  fara  till- 
baka till  sina  musikstudier.  Ej  heller  hennes  avresa 
skulle  Stellan  sörja  över.  Han  tänkte  på  den  med 
en  hemlig  glädje :  Greta  och  han  skulle  bli  en- 
samma . .  . 

Men  innan  Rose  lämnade  brackhålan,  skulle  hon 
qe  en  bal  hemma  hos  sig. 

Den  blev  samtalsämnet  i  hela  staden  under  långa 
tider  efteråt.  Allt  vad  den  ägde  av  manligt  och 
Ivvinnligt     dansant     i     g>'mnasiståldern     hade     fått 
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tryckta  inhjiidningskort.  Någonting  liknande  hade 
aldrig  hänt  förut. 

Redan  i  tamburen  mottogs  man  av  bankvakt- 
mästare Bergstedt.  Han  var  i  frack  och  hjälpte  av 
med  ytterkläder  och  pampuscher.  Och  innanför 
salongsdörrarna  stod  Rose  i  vitt ;  hon  hade  till  och 
med  vila  strumpor  och  skor,  precis  som  brudar  och 
bättre  lik.  Och  vid  sidan  om  henne  stod  hennes 
mamma  i  svart  siden  och  med  blixtrande  juveler 
kring  halsen.  Och  för  henne  presenterade  Rose  sina 
gäster. 

Och   denna    salong   och   alla   de   andra   rummen 

Någonting  liknande  i  raffinerad  lyx  hade 

Stellan  aldrig  sett,  inte  ens  hos  sin  morfar.  Tavlor, 
tunga  sammetsdraperier  med  guldfransar,  siden  med 
förgyllda  drakar  på .  väggarna,  porslinsherdar  och 
herdinnor  på  små  hyllor,  förgyllda  klockor  på 
kakelugnarnas  avsatser  .  .  .  Det  var  bländande  .  .  . 
Det  var  som  på  ett  slott .  .  . 

Direktör  Davidson  tog  i  sitt  eget  rum  mot  den 
manliga  ungdomen.  Det  stod  en  bricka  med  punsch 
och  vatten  på  ett  stort  bord  och  stora  askar  cigar- 
retter på  ett  lågt  bord  med  pärlemorinläggningar. 
Och  direktör  Davidson  skålade  med  alla  och  hälsade 
dem  välkomna  med  några  väl  valda  ord. 

Och  musiken Det  fanns  inte  mindre  än 

tre  musikanter,  alla  från  regementet  —  Stellan 
kände  igen  dem  —  två  fioler  och  en  vid  pianot. 

Och  i  all  denna  lyx  öppnade  Stellan  balen  med 
Rose.  Han  förstod,  att  om  Kalle  varit  närvarande, 
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han  skulle  ha  gjort  det.  Men  denna  anmärkning 
behöll  han  för  sig  själv. 

Det  blev  till  sist  också  gående  supé  med  scherry 
till  glassen. 

Denna  kväll  skulle  emellertid  ej  förflyta  utan 
några  uppseendeväckande  händelser. 

Två  sjundeövrister  blevo  fulla  och  måste  avlägs- 
nas och  en  sjätteövrist  rökte  så  många  cigarretter, 
att  han  blev  sjuk.  Punschbrickan  och  cigarrett- 
askarna trollades  bort  från  direktör  Davidsons 
skrivrum  under  en  vals  och  ersattes  med  vatten  och 
konfekt. 

Men  innan  denna  katastrof  inträffade,  hade  Stel- 
lan gått.  Någonting  hade  hänt.  Han  hade  under 
hela  kvällen  ej  dansat  många  danser.  Han  var  ej 
mera  road  av  det  slagets  tidsfördriv.  Det  föreföll 
honom  barnsligt  och  simpelt  efter  de  estetiska  njut- 
ningar, han  den  sista  tiden  upplevat.  Dessutom : 
Greta  var  ej  där.  Hon  var  förlovad  och  kände 
sig  för  resten  för  gammal. 

Under  en  av  pauserna  kom  Rose  fram  till  Stellan : 

—  Du  dansar  så  sällan  med  mig? 

—  Jag  dansar  knappast  alls. 
'    —  Varför  inte  det? 

—  Det  roar  mig  inte. 

Hon  såg  på  honom  med  sina  stora,  svarta  ögon, 
med  denna  blick,  han  aldrig  vågade  möta.  Och  så 
sade  hon : 

—  Minns  du  när  vi  dansade  som  barn  i  dans- 
skolan ? 

-Ja. 
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—  Och  du  gav  mig  frimärken? 

-Ja- 

—  Vill  du  se  min  frimärkssamling? 

Han  nickade  instämmande,  av  artighet.  Han  hade 
i  verkligheten  ingen  lust  att  se  på  dem.  Han  hade 
lidit  alltför  mycket  av  både  dem  och  Rose.  Men 
han  kunde  ju  alltid  se  på  dem.  På  det  sättet  und- 
gick han  att  dansa  med  henne. 

—  Kom  med  mig  in  på  mitt  rum. 
Han  följde  henne. 

Ett  par,  som  förirrat  sig  dit  in,  rusade  upp  från 
kuddarna  på  Roses  schäslong  som  ett  par  rapphöns 
ur  en  rågåker  och  försvunno. 

—  Här  ä  min  samling,  sade  Rose. 

Det  var  två  stora,  tjocka  band  i  rött,  med  gir- 
lander,  lokomotiv  och  ångbåtar  i  guld  på  pärmarna. 

—  Här  ska  du  få  se  mitt  dyraste  frimärke. 
Hon  slog  upp  en  sida  och  visade  honom.   Han 

kunde  knappast  se,  vad  det  skulle  förställa,  så  över- 
plottrat med  stämplar  var  det. 

—  Du  tycker  inte  det  är  vackert!  Du  bryr  dig 
inte  ens  om  att  se  på  det! 

Han  skakade  trött  på  huvudet.  Plötsligen  sade 
han: 

—  Vet  du,  Rose!  Jag  ska  säga  dig,  att  jag  har 
haft  så  mycke  obehag  för  dina  frimärken,  så  jag 
bryr  mig  inte  om  frimärken  mera. 

—  Vad  då  då !    Tala  om  det  för  mig ! 

—  Jo,  för  att  ge  dig  de  där  frimärkena  begick 
jag  en  dumhet. 

Hon  såg  på  honom: 
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—  Så  du  pratar! 

—  Nej,  det  är  sant!    Berätta! 

I  detta  ögonblick  flög  lögnens  furste  in  i  Stellan. 

Det  föreföll  honom  med  ens,  när  han  såg  hennes 

spänning,  att  historien  med  frimärkena  ej  var  till- 

.  räcklig  i  sin  verkliga  gestalt.  Den  var  alltför  enkel, 

alltför  barnslig  . .  . 

—  Jo,  jag  tog  frimärkena  på  kredit  hos  Ebenezar 
Svenson.  Och  när  jag  inte  kunde  betala  dom,  bröt 
jag  mig  in  i  min  sparbössa  och  stal  pengarna. 

Hon  såg  på  honom  länge.  Han  väjde  för  hennes 
blick,  som  om  det  varit  blixtar. 

—  Så  stiligt !  Så  stiligt  gjort  av  dig,  Stellan !  Du 
är  i  alla  fall  bra  stilig,  Stellan.  Mycke  stiligare  än 
alla  andra.  Där  går  du  och  begår  brott  för  min  skull 
och  säger  ingenting,  inte  ett  ord !  Det  är  väldigt 
stiligt  I 

Han  såg  på  henne,  skyggt,  snabbt.  Han  blev  blod- 
j  röd  i  ansiktet.  Han  var  brännande  het.  Och  han 
I  frös. 

Plötsligen  tog  hon  ett  steg  fram  mot  honom : 

—  Kyss  mig,  innan  någon  kommer! 

Han  kysste  henne.  Han  kände  hennes  bröst  genom 

L\  den  tunna  vita  sidenklänningen  mot  sin  kropp.  Hen- 

jlnes  läppar  voro   varma,   fuktiga   och  hennes  kyss 

smakade  som  konfekt.  Detta  var  ingen  liknelse  utan 

bokstavligen   sant!    Han  slöt  ögonen,  tog  ett   steg 

baklänges  som  i  yrsel 

—  Nej,  nej,  stammade  han 

Hon  gick  skyndsamt  ut  ur  rummet,  utan  ett  ord. 
Han  blev   stående  kvar  vid  bordet  med  den   sida 
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uppslagen,  där  Roses  dyraste  frimärke  fanns.  Hans 
kropp  skakade.  Han  kände  ännu  hennes  mjuka  bröst 
mot  sitt  hjärta.  Det  var  som  om  benen  inte  längre 
ville  bära  honom.  Mera,  mera,  ropade  det  inom 
honom. 

En  stund  efter  hade  han  lämnat  balen.  Han  hade 
smitit  ut  i  tamburen,  ryckt  till  sig  rock  och  mössa. 
Galoscherna  glömde  han  kvar. 

Han  gick  länge  omkring  på  gatorna  och  talade 
halvhögt  till  sig  själv : 

—  Vad  har  jag  gjort !  Vad  har  jag  gjort !  Greta  ! 
Greta ! 

Han  satt  inne  på  sitt  rum  hela  dagen.  Han  ville 
inte,  han  kunde  inte  visa  sig  för  Greta. 

Vid  fyratiden  ringde  det  på  tamburklockan.  Hus- 
föreståndarinnan stack  in  huvudet  i  hans  rum  och 
sade: 

—  Det  ä  en  ung  dam,  som  vill  tala  med  Stellan. 
Han  gick  ut.  Det  var  Rose.  Han  stängde  dörren 

till  våningen.  Det  gjorde  tamburen  mörkare,  så  att 
hon  ej  skulle  se,  hur  han  rodnade. 

—  Vart  tog  du  vägen  i  går? 

—  Jag  kände  mig  inte  riktigt  bra  .  .  . 

—  Jag  har  väntat  på  dig  hela  förmiddagen. 

—  På  mig ? 

—  Ja,  är  det  inte  du,  som  har  glömt  ett  par 
galoscher.  Det  stod  S.  P.  i  dom.  Jag  trodde  du  hade 
glömt  dom  med  vilja. 

—  Nä 
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Det  blev  en  stunds  paus.  Till  sist  sade  hon : 

—  Vad  ska  du  hitta  på  nu? 

—  Ingenting. 

—  Kommer  du  inte  upp  till  Greta? 
Han  skakade  på  huvudet : 

—  Har  inte  riktig  lust. 

—  Då  går  vi  ut  och  går,  du  och  jag.  Och  så 
kan  du  hämta  galoscherna  också. 

Han  blev  med  ens  alldeles  het.  Han  visste,  att 
när  det  blivit  mörkare,  skulle  de  kyssas.  Det 
sprängde  i  bröstet  på  honom.  Det  bultade  vid  hans 
tinningar. 

—  Ja,  ja,  viskade  han. 

Med  fumliga  händer  fick  han  rocken  på  sig. 

—  Kom  nu. 

De  stodo  ute  i  förstun. 

—  Tyst,  sade  han.  Låt  oss  gå  tyst !  Så  att  Greta 
inte  kan  höra  oss. 

—  Hörs  det  upp,  när  man  går  i  trappan?  frå- 
gade hon  viskande  och  kom  honom  närmare. 

—  Ja,  tyst 

Och  så  kysstes  de,  länge.  Han  drog  henne  intill 
sig  så  hårt,  att  hon  till  sist  bad : 

—  Inte   så  —  —  —  inte   så  —  —  — 

Utan  ett  ord  smögo  de  som  tjuvar  nedför  trap- 
pan. 

De  gingo  länge,  utåt  landet,  i  den  tomma  parken. 
De  sade  knappast  något  till  varandra.  De  förklarade 
ej  sin  kärlek.  Men  med  korta  mellanrum  stannade  de 
som  på  ett  kommando  och  kysstes. 

Stellan  tänkte  på  farbror  Ekenström.  Så  hade  det 
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gått  till !  Det  var  så  han  ruinerat  sig  och  kommit  i 
olycka,  genom  att  kyssas,  till  dess  det  svindlade  för 
ögonen  och  törsten  brände  som  en  eld  i  strupen, 
törsten  efter  kvinnoläppar. 

Och  så  skulle  det  gå  med  honom  själv.  Han  rö 
i  känslan  av  undergångens  brännheta  lycka.  Att  få 
sluta  sitt  liv  i  en  kyss,  ett  famntag 

Han  stannade.  Hans  pupiller  lyste  mörka. 

—  Rose! 

Hon  stannade.  Han  kramade  henne  så  våldsamt 

att  hon  skrek  till .  .  . 

* 

Två  dagar  efter  reste  hon.  De  hade  varit  ute 
dagen  i  ände,  vandrat  långt  utåt  landsvägarna, 
suttit  i  de  avlövade  bersåema  nere  i  parken,  sedan 
det  blivit  mörkt.  Hon  hade  knappast  haft  tid  att 
gå  upp  och  säga  adjö  till  Greta.  Och  Greta  hade 
frågat  efter  honom. 

—  Vad  sa  du? 

—  Jag  sa,  att  jag  haft  brått  med  och  packa  och 
att  jag  inte  sett  dig. 

Han  nickade  lugnad. 


Den  passionens  våldsamma  eld,  som  brann  inom 
Stellan,  hindrade  honom  emellertid  ej  från  att  få 
influensa.  Dagen  efter  Rose  farit,  överfölls  han  av 
frosskakningar.  På  kvällen  hade  han  feber. 

De  två  dygn  han  tillbragte  i  sängen,  voro  likväl 
ej  en  förspilld  tid.  Han  till  och  med  betraktade 
sjukdomen  med  en  hemlig  tillfredsställelse.  Han 
vilade  sig,  sträckte  också  andligen  ut  sig  med  hän- 
derna under  huvudet  och  gjorde  ett  överslag  över 
sin  ställning.  Och  när  han  åter  kom  på  benen,  hade 
han  klart  för  sig,  att  han  ej  älskade  Rose.  Tanken 
på  henne  berörde  honom  obehagligt,  som  minnet  av 
något  lågt,  någonting  honom  ovärdigt. 

Det  var  Greta  han  längtade  efter. 

Men  han  visste  inte  riktigt,  hur  han  skulle  kunna 
träffa  henne  igen.  Han  hade  besudlat  sin  kärlek.  Så 
som  det  varit  skulle  det  aldrig  mera  förbli.  Han 
hade  varit  otrogen.  Inte  precis  henne,  utan  det  som 
för  honom  själv  stod  som  ännu  betydelsefullare : 
han  hade  varit  otrogen  sina  känslor  för  henne.  Hän- 
givenheten, han  uppställt  som  sitt  livs  mening  och 

mål den  var  redan  borta.  Det  var  bittert 

att  nödgas  erkänna,  att  de  känslor,  man  drömt  skulle 
räcka  under  en  hel  levnad,  ej  visat  sig  kunna  bestå 
provet  längre  än  ett  par  veckor. 
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Han  kände  sig  lumpen  och  usel. 

Men  han  längtade  efter  henne  som  den  besudlade 
längtar  till  renheten.  Han  hörde  henne  spela  piano 
där  uppe.  Hon  var  ensam  nu,  alldeles  ensam.  Och 
endast  för  ett  par  dagar  sedan  hade  han  lovat  henne 
och  sig  själv,  att  han  inte  skulle  överge  henne. 

En  eftermiddag,  då  han  åter  hörde  henne  vid 
pianot,  gick  han  långsamt  uppför  trapporna  och 
ringde  på.  Han  kände  sig  skamsen  och  osäker.  Men 
han  hade  sin  lögn  färdig. 

Hon  reste  sig  upp  från  pianot: 

—  Jaså,  du  kommer  ändå  till  sist,  rymmare? 

—  Jag  har  varit  sjuk.  Jag  har  haft  influensa  och 
legat  i  flera  dar. 

Greta  skrattade: 

—  Ja,  Rose  hade  också  en  förfärlig  snuva,  när 
hon   reste. 

Han  blev  alldeles  blodröd.  Han  kunde  ingenting 
säga. 

—  Såna  dumbommar!  Varför  sa  ni  inte  till  mig, 
hur  det  var  fatt,  så  hade  ni  ju  kunnat  träffas  här 
och  sluppit  och  springa  omkring  ute  i  det  här  vädret. 
Jag  skulle  inte  ha  stört  er.  Men  nu  får  du  hålla 
till  godo  med  mig  i  stället. 

De  gingo  in  i  hennes  rum.  De  sutto  tysta  en  lång 
stund  . .  .  Till  sist  frågade  Greta : 

—  Har  du  inte  fått  något  brev  ännu? 
Han  skakade  på  huvudet. 

—  Då  ska  du  få  se,  att  hon  också  ligger  sjuk 
influensa. 

Det  surrade  inne  i  huvudet  på  honom.  Hur  hade 
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Greta  fått  veta  att  Rose  och  han  varit  ute  och 
promenerat  tillsamman?  Var  det  Rose  som  skvall- 
rat? Var  hon  så  fräck,  att  hon  inte  skämdes  för 
att  tala  om  att  de  kyssts?  Det  översteg  hans  fatt- 
ningsförmåga. 

—  Nå,  sade  Greta  efter  ännu  en  lång  tystnad,  hur 
känns  det  att  vara  kär? 

Han  skakade  på  huvudet.  Han  skulle  vilja  säga 
henne,  att  det  var  henne  och  inte  Rose,  han  älskade. 
Men  nu  var  det  omöjligt.  Om  han  också  haft  mod 
till  det,  skulle  hon  i  alla  fall  ej  tro  honom.  Hur 
kunde  han  då  ha  kysst  Rose?  Han  kände,  hur 
ohjälpligt  han  smutsat  sin  kärlek  till  henne. 

Hon  sade: 

—  Det  svarar  du  inte  på.  Men,  ser  du,  du  får 
förlåta  min  nyfikenhet.  Men  jag  tänker  på  det  så 
ofta,  jag  tänker  inte  på  något  annat  än  det.  Hur  en 
kvinna  känner  det,  när  hon  älskar,  det  vet  jag.  För 
henne  är  kärleken  allt,  allt!  Det  finns  ingenting 
annat.  Det  existerar  ingenting  annat.  Men  ser  du, 
Stellan,  det  jag  alltid  undrar  på  är,  hur  han  känner 
det  nere  i  Faris.  Känner  han  det  som  jag?  Är  kär- 
leken också  för  honom  allt !  Tänker  han  på  mig 
som  jag  tänker  på  honom,  alltid,  från  morgon  till 
kväll?  Drömmer  han  om  mig  om  nättema  som  jag 
drömmer  om  honom?  Och  gör  han  det  på  samma 
sätt  som  jag?    Det  var  det  jag  ville  veta. 

Stellan  svarade  ej.  Han  kunde  ingenting  säga. 
Hon  fortsatte: 

—  Naturligtvis:  såsom  han  kan  du  inte  känna, 
26.  —  Hellström,  Dagdrömmar. 
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inte  ännu.  Men  i  alla  fall.  Någon  likhet  måste  det 
väl  finnas. 

Han  satt  tyst  och  såg  på  sina  händer. 

—  Det  vill  du  inte  svara  på? 

Han  skakade  på  huvudet  utan  att  se  upp. 

—  Vet  du,  jag  läser  hans  brev,  jag  läser  dom 
hundra  gånger.  Jag  kan  dom  nästan  utantill.  Och 
ibland  är  det  ett  uttryck  i  dom,  en  mening,  som  gör 
mig  alldeles  stel.  Det  känns  som  om  hjärtat  hoppade 
upp  i  halsgropen  på  mig  och  stannade.  Känner  han 
som  jag?  Tänker  han  som  jag?  Betyder  hans  kär- 
lek Hka  mycke  för  honom  som  min  för  mig?  Du 
har  ingen  aning  om,  hur  förfärligt  det  känns,  när 
de  tankarna  kommer  på  en !  Det  är  ibland  så  för- 
färligt, att  jag  önskar,  jag  aldrig  mött  honom,  aldrig 
älskat  honom.  Tänk  om  han  skulle  älska  mig  på  ett 
annat  sätt  än  jag  älskar  honom?  Du  förstår  inte 
vad  det  betyder. 

—  Jo,  jag  förstår,  viskade  Stellan  sakta,  jag  för- 
står   — 

—  Nej,  Stellan,  det  kan  du  inte.  Det  kan  bara  en 
kvinna 

Det  blev  förvirrade  månader,  som  följde.  Varje 
eftermiddag  kom  han  upp  till  henne.  De  talade  bara 
om  ett:  kärleken.  Till  en  början  var  det  mest  hon, 
som  förde  ordet.  Greta  var  Ellen  Keyare  och  för- 
fäktade hennes  åsikter  på  ett  sätt,  Stellan  av  åtskil- 
liga anledningar  hade  en  smula  svårt  att  förstå.  Dels 
räckte  hans  erfarenhet  ej  till.  Dels  berodde  det  väl 
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till  en  liten  del  på  den  form,  i  vilken  Greta  fram- 
ställde dem.  Och  kanske  i  någon  mån  berodde  det 
också  på  Ellen  Key  själv . . . 

Men  orden  hade  en  underbar  klang,  på  samma 
gång  svävande  och  brinnande  som  de  voro,  fram- 
burna av  en  skälvande  entusiasm  i  den  slocknande 
brasans  klärobskyr  eller  i  de  gula  sidenskärmarnas 
estetiska  belysning.  Det  lät  så  högtidligt  och  allvars- 
mättat,  allt  det  Greta  hade  att  säga  om  kärlekens 
rätt,  om  den  högsta  sedliga  moralen,  om  det  este- 
liskt-etiskas  samlande  och  uppgående  i  en  enda 
känsla:  kärleken,  om  det  borgerliga  samhällets  för- 
aktliga humbugsäktenskap  och  lagvigda  prostitution. 

—  Men  sådant  ska  vårt  äktenskap  inte  bli,  aldrig! 
Dick  och  jag  har  kommit  överens  om,  att  den  dag 
kärleken  slocknar  hos  en  utav  oss,  då  ska  han  eller 
hon  bli  fri.  Om  du  visste,  hur  glad  jag  är,  Stellan, 
över  att  jag  ska  gifta  mig  med  en  konstnär  och  inte 
med  en  jurist  eller  en  officer  eller  en  grosshandlare. 
En  konstnär  förstår  oss  kvinnor.  De  förstår  den 
moderna  kvinnans  krav  på  en  ny  äktenskapsmoral, 
en  ny  känsloetik.  De  förstår  att  vi  moderna  kvinnor 
inte  nöjer  oss  med  mindre.  Vi  vill  komma  ur  den 
gamla  slentrianen  och  vardagligheten  i  känslolivet. 
Vi  nöjer  oss  inte  längre  med  den  äktenskapliga 
prostitutionen.  Och  det  förstår  en  konstnär . . . 

Eller  också  kunde  hon  förmana  Stellan. 

—  Vad  du  än  gör,  Stellan,  fuska  inte  bort  dina 
känslor!  Plottra  inte  bort  dom!  Kom  ihåg  att  så- 
dant hamnar  sig.  Det  är  precis  som  om  du  hade 
tusen  kronor  och  slösade  bort  dom  i  småsummor. 
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Och  så  en  dag,  då  du  träffar  någon,  som  du  skulle 
vilja  ge  hela  sedeln  åt,  så  har  du  knappast  någon- 
ting kvar.  Pengarna  har  försvunnit.  Du  har  ingen- 
ting att  ge.  Du  står  där  tomhänt  och  fattig.  Och 
framför  dig  står  kvinnan  med  hela  sin  rika,  stora, 
översvallande  kärlek,  som  hon  bjuder  dig  med  sitt 
rika,  stora  hjärta.  Och  du  kan  inte  ta  emot  henne - 
kärlek,  därför  att  du  själv  plottrat  bort  dina  käns- 
lor. Jag  menar  inte  bara  på  det  allra  grövsta  och 
ohyggligaste  sättet,  genom  ett  lösaktigt  liv,  men  det 
är  lika  lätt  att  fuska  bort  sitt  känsloliv  på  så  kallade 
ofarliga  sätt,  på  flirt  och  kurtis,  sådant  som  man 
tycker  egentligen  inte  gör  så  mycke.  Men  du  kan  va 
säker  på  att  det  hamnar  sig.  Du  ska  va  Rose  trogen, 
riktigt  trogen.  Och  vet  du,  ibland  tycker  jag  liksom, 
att  jag  har  en  mission  att  fylla  för  dig  och  Rose. 
När  du  sitter  här  uppe  hos  mig  om  eftermiddagarna, 
räddar  jag  dig  från  att  gå  och  flirta  på  Storgatan. 

Och  hon  tillade: 

—  Ja,  nu  ska  du  inte  tro  jag  tänker  särskilt  fult 
om  dig  eller  att  du  är  flyktig.  Men  frestelsen  finns 
där  i  alla  fall.  Och  du  är  så  vek  och  fin  och  känslig, 
att  du  lätt  kan  komma  på  villospår.  Och  vad  skulle 
du  då  svara  Rose,  när  hon  kommer  tillbaka? 

Efter  dylika  samtal  blev  Stellan  sittande  länge  vid 
skrivbordet  i  sitt  rum,  innan  han  kunde  förmå  sig 
att  ta  itu  med  läxorna.  Tankarna  surrade  i  hans 
hjärna.  Det  kändes  tungt  och  tryckande  över  bröstet. 
Det  var,  som  om  han  knappast  kunde  andas.  Ty  han 
förstod,  att  han  var  bunden  vid  Rose.  Han  kunde 
inte  överge  henne.  Sådant  gjorde  inte  en  hederlig 
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mänska.  Han  var  visserligen  ingen  konstnär,  han 
hade  kanske  inte  den  rätta,  den  djupa  synen  på 
kvinnans  krav  på  en  ny  känsloetik.  Den  skulle  han 
skaffa  sig  så  småningom.  Men  en  gentleman  var 
han  redan,  en  gentleman  skulle  han  alltid  förbli. 

Vilket  sällsamt,  underligt  öde  det  vilade  över 
honom.  Han  var  bunden  vid  Rose  och  han  älskade 
Greta.  Han  skulle  gifta  sig  med  en  kvinna,  som 
bara  förmådde  locka  fram  det  låga,  det  fula  hos 
honom.  Och  så  skulle  han  längta  efter  en  annan, 
en  lång  och  smärt  gestalt,  smärt  som  en  statyett, 
jungfrulig  som  Snöklockan.  Vilket  underligt  liv ! 
Vilket  ironiskt  öde !  Varje  gång  han  kysste  Rose 
eller  höll  henne  i  sina  armar  skulle  han  sluta  ögonen 
och  se  —  Greta  . . .  Och  ingen  av  dem  skulle  få 
veta  det,  varken  Rose  eller  Greta!  Vilket  underligt 
liv.  Vilket  ironiskt  öde! 

Men  det  var  inte  alltid  bara  Greta  som  talade.  Så 
småningom  vågade  också  Stellan  ge  uttryck  åt  det, 
som  rörde  sig  inom  honom.  Han  berättade  för 
henne,  hur  han  kände  det,  vilka  förnimmelser  hans 
kärlek  födde. 

Det  var  så  oändligt  bittert  ljuvt  att  kunna  sitta 
så  här  i  den  långa  skymningen  och  förklara  för 
henne,  hur  han  älskade  henne,  hur  han  tänkte  på 
henne  som  på  en  statyett,  hur  han  helst  av  allt 
endast  skulle  vilja  kasta  sig  för  hennes  fötter,  utan 
ett  ord,  i  stum  tillbedjan.  Och  under  allt  detta  visste 
hon  inte,  att  det  var  henne  själv  han  menade. 

En  gång  försade  han  sig,  då  han  talade  om  sin 
älskades  hår. 
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—  Men  Rose  är  ju  mörk. 

—  Ja  —  —  —  visst  —  —  — 

När  han  efter  en  sådan  kväll  kom  ned  på  sitt 
rum  skrev  han  så  ordagrant  han  kunde  ned  allt,  vad 
han  sagt  och  sände  det  till  Rose.  Och  när  han  stop- 
pade brevet  i  lådan  log  han,  ett  bittert  ljuvt  leende. 
Vilket  ironiskt  öde !    Vilket  underligt  liv ! 

Om  han  inte  haft  Greta  visste  han  ej,  hur  han 
.skulle  kunnat  släpa  sig  genom  terminen.  Hemma 
hade  en  olycka  hänt.  Hans  far  hade  blivit  förbi- 
gången till  major.  Hans  liv  var  förfelat,  menings- 
löst. Han  var  utom  räkningen,  hörde  till  de  levande 
döda,  som  släpa  fram  sina  återstående  tjänsteår  i 
en  enda  oavbruten  missräkning.  Nästa  höst  skulle 
han  bli  tygofficer,  en  reträttplats  för  de  förbigångna 
och  nedtrampade,  där  de  sluppo  att  dag  ut  och  dag 
in  gå  och  lyda  under  en  segerviss  major,  som  var 
yngre  än  de.  På  familjen  Petréus  gjorde  slaget  ett 
outplånligt  intryck.  Lyxfågeln  hade  berövats  sina 
vackraste  fjädrar.  Det  kom  brev,  många  brev.  Och 
en  dag,  då  Stellan  kom  in  i  sin  fars  rum  utan  att 
knacka  på  dörren,  såg  han  honom  ligga  framstupa 
på  soffan  med  huvudet  inborrat  i  kuddarna. 

Han  drog  sig  förskräckt  tillbaka.  En  lång  stund 
blev  han  stående  utanför  den  stängda  dörren  och 
lyssnade.  Ej  ett  ljud  hördes  där  inifrån.  Stellan 
kände  det  plötsligen,  som  om  hans  hjärta  stannat. 
Kanske  hans  far  gjort  sig  illa?  Kanske  hans  far 
gjort  som  farbror  Ekenström?  Han  öppnade  för- 
siktigt dörren.  Fadern  rörde  sig  ej.  Stellan  smög 
sig  fram  med  snabba  steg. 
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—  Pappa,  pappa,  viskade  han. 

—  Pappa,  pappa,   ropade  han  —  —  — 

Då  ryckte  hans  far  till  och  såg  upp.  Stellan  ryg- 
gade flera  steg  tillbaka.  Han  förstod,  att  hans  far 
var  berusad  . . . 

Senare  under  terminens  lopp  hörde  han  honom 
ofta  komma  hem  sent  om  nätterna  med  osäkra  steg 
och  sabeln  slamrande  mot  uppgångens  väggar. 

Ja,  om  han  inte  haft  Greta,  visste  han  ej,  hur  han 
skulle  kunnat  uthärda  att  leva.  Denna  tr)'ckande 
stämning  i  hemmet.  Och  denna  framtid  med  Rose 
vid  sin  sida  . . . 

Greta  var  hans  sol.  Han  dyrkade  henne . . . 
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En  eftermiddag,  då  han  som  vanligt  gick  upp  och 
ringde  på  hos  direktör  Möllers,  svarade  jungfrun : 

—  Jo,  fröken  är  hemma.  Men  jag  vet  inte 
jag  ska  fråga 

Han  blev  stående  i  tamburen  och  väntade.  Till 
sist  kom  fru  Möller  själv  ut. 

—  Greta  kan  inte  ta  emot.  Hon  är  sjuk. 

I  flera  dagar  var  Greta  sjuk.  Och  så  —  en  efter- 
middag, då  han  kom  hem  från  skolan  —  låg  ett 
brev  på  hans  skrivbord.  Han  kände  inte  igen  stilen. 
Det  fanns  ej  heller  något  frimärke  på  kuvertet.  Han 
slet  upp  det  och  läste : 

"Kära  Stellan !  Jag  reser  om  en  timme  med 
mamma  utomlands.  Jag  tackar  dig  för  allt!  Jag 
skall  aldrig  gVömnia  dig.  Jag  är  så  gränslöst  olyck- 
^i&-  ]^%  önskar  jag  vore  död.  Dick  har  —  —  — 
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han  har  brutit han  lever  med  en  modell 

— hon  har  fått  — ska  få — 

Vad  du  än  gör:  krossa  inte  en  kvinnas  hjärta!   Var 
värdig  din  Rose  —  —  —  Farväl! 

Greta." 

♦ 

Hans  första  och  naturligaste  impuls  var  att  skriva 
till  Greta.  Han  skulle  öppna  sitt  hjärta  för  henne, 
tillstå,  vilken  komedi  han  spelat  dessa  månader  och 
som  ersättning  för  hennes  gränslösa  sorg  erbjuda 
henne  sin  gränslösa,  allt  annat  uppslukande  kärlek. 
Han  var  visserligen  en  tre  år  yngre  än  hon.  Men 
hade  åldersskillnaden  i  grund  och  botten  någon  be- 
tydelse ? 

Hade  hans  äldsta  farbror,  som  nu  var  biskop  i 
Kalmar,  inte  gift  sig  med  hans  faster,  som  var  tio 
år  äldre?  Och  voro  inte  de  lyckliga?  Hon  var 
visserligen  en  gammal  gumma  nu,  men  skillnaden  i 
år  hade  aldrig  märkts  på  dem  så  mycket,  därför 
att  hans  farbror  alltid  haft  helskägg.  Också  han 
själv  kunde  lägga  sig  till  med  skägg,  om  det  skulle 
behövas.  Huvudsaken  var  att  man  älskade  varandra. 

Men  medan  han  satt  och  sökte  ge  foiTn  åt  dessa 
tankar,  insåg  han  allt  tydligare,  att  det  var  omöjligt. 
Hon  skulle  inte  förstå  honom.  Hon  skulle  inte 
kunna  tro  honom.  Till  och  med  själva  förklaringen, 
hans  allt  annat  uppslukande  kärlek  till  henne, 
skulle  ögonblickligen  visa,  vilken  lögnare  han  var. 
Och  de  sista  raderna  i  hennes  brev,  detta  brev, 
han  läst  så  ofta  och  så  länge  burit  i  sin  ficka,  att  det 
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började  bli  slitet  i  kanterna,  hade  inte  dessa  sista 
ord  varit  en  bön  till  honom  att  aldrig  krossa  en 
kvinnas  hjärta  . .  . 

Vilket  sällsamt  öde,  som  ledde  hans  liv.  Nu  var 
hon  fri.  Men  själv  var  han  bunden  på  annat  håll, 
bunden  av  några  kyssar,  av  en  massa  kärleksbrev, 
som  voro  ämnade  åt  henne,  oupplösligt  bunden  av 
sitt  ord  som  gentleman. 

Men  kanske  det  låg  någon  mening  också  i  detta, 
hur  ironiskt  meningslöst  det  än  kunde  förefalla. 
Han  hade  ännu  ej  fått  ögonen  öppna  för  det  irratio- 
nella i  livet ;  ej  nog  med  att  hans  verdandistiska 
världsåskådning  tvingade  honom  att  se  det  lag- 
bundna i  tillvaron :  det  strängt  logiska,  den  obevek- 
liga Ananke  —  som  för  övrigt  var  hans  valspråk 
för  tillfället  och  som  tjänstgjorde  som  ex  libris  i 
alla  hans  böcker  —  tilltalade  hans  brist  på  erfaren- 
het, hans  ungdomliga  krav  på  enkelhet,  överskådlig- 
het, stora  linjer. 

Och  detta,  att  vara  bunden  vid  Rose,  var  hans 
Ananke.  Och  mot  ödet  strida  till  och  med  gudarna 
förgäves.  Trots  all  dess  påtagliga  meningslöshet 
måste  det  ligga  någon  mening  i  detta  ironiska  spel, 
där  han  uppbar  huvudrollen.  Varför  skulle  det 
annars  just  vara  Rose,  han  bundits  vid?  Låg  det 
inte  ett  det  obevekliga  ödets  röda  tråd  just  i  detta, 
att  det  var  hon  och  ingen  annan,  hon,  för  vilkens 
skull  han  en  gång  lidit,  hon  för  vilkens  skull  han 
en  gång  varit  nära  att  begå  ett  brott,  hon,  som  han 
aldrig  älskat.  Nu  var  det  åter  igen  hon,  som  grep  in 
i  hans  liv,  som  bestämde  det.   Sannerligen:   detta 
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kunde  ej  vara  en  tillfällighet.  Det  måste  vara  ödet, 
hans  Ananke. 

Och  vem  visste  om  inte  detta  hänt  just  nu,  därför 
att  ödet  ville  pröva  honom,  komma  underfund  med 
vad  slags  mänska  han  i  grunden  var :  en  lögnare 
eller  gentleman.  Nej,  hans  Ananke  skulle  ej  behöva 
oroa  sig!  Han  skulle  inte  svika!  Han  skulle  leva 
och  dö  som  en  gentleman.  Sedan  fick  det  gå  med 
allt  annat,  som  det  kunde :  framtidsdrömmar  om 
mecenatskap  eller  vad  det  nu  än  skulle  bli.  Han 
måste  förbli  en  gentleman. 

Och  för  resten :  vem  visste  om  inte  ödet  till  sist 
bara  ville  låtsas  pröva  honom,  fresta  honom,  för 
att  till  sist,  när  han  visat  sig  ståndaktig,  som  belö- 
ning skänka  honom  —  Greta !  Kanske  i  alla  fall, 
en  gång,  långt  fram  i  tiden,  det  skulle  visa  sig,  att 
all  denna  ironi,  han  nu  stod  mitt  uppe  i,  varit  till 
hans  och  Gretas  bästa,  en  lång  omväg  liksom  i  en 
roman,  för  att  de  så  mycket  klarare  skulle  förstå, 
hur  gränslöst  de  älskade  varandra? 

Ja,  vem  kunde  veta — ? 

Han  skrev  som  vanligt  sina  brev  till  Rose.  Men 
inspirationen  var  borta,  dess  källa  sinad.  Han  visste 
ej  mera,  vad  han  skulle  säga  annat  än :  "Jsig  älskar 
dig!"  "Du  ska  inte  tro,  att  jag  är  en  sådan  skurk 
som  skulptören.  Jag  avskyr  det  slagets  mänskor."  ^ 
"Jag  är  en  gentleman!"  ^ 

Rose  kunde  ej  undgå  att  märka  skillnaden.  Hon 
var  i  grunden  en  precieuse  med  starkt  krav  på 
formen  när  den  gällde  andra,  hon  älskade  brode- 
rierna, när  andra  utförde  dem.  Och  i  ett  av  sina 
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brev  kunde  hon  ej  underlåta  att  påpeka  föränd- 
ringen : 

"Hör  du,  Stellan,  dina  brev  ha  varit  de  stiligaste 
kärleksbrev  jag  läst,  men  nu  börjar  de  bli  prosaiska 
tycker  jag.  Du  är  väl  inte  ute  och  går  på  Storgatan 
om  eftermiddagarna,  nu  sen  Greta  rest,  för  då  kom- 
mer jag  att  lugga  dig,  när  vi  träffas.  Kom  ihåg  det! 
Och  du  behöver  inte  stryka  under  med  tre  streck 
att  du  är  en  gentleman.  Det  vet  jag!" 

Stellan  härmades  över  dessa  anmärkningar.  Helst 
skulle  han  ha  velat  svara  henne,  att  de  brev,  hon 
ansåg  så  stiliga,  inte  voro  avsedda  för  henne.  Hon 
var  helt  enkelt  inte  värd  så  stiliga  brev.  Men  han 
var  en  gentleman  och  skrinlade  planen.  Ett  par  dagar 
var  han  också  starkt  betänkt  på  att  ge  svar  på  tal 
genom  att  hänvisa  till  hennes  brev  och  jämföra  dem 
med  hans  egna,  som  skrivits  sedan  inspirations- 
källan sinat.  Också  då  måste  hon  erkänna,  att  hennes 
voro  betydligt  underlägsna.  Vad  handlade  hennes 
brev  om?  Voro  inte  de  prosaiska,  så  det  räckte  till? 
Hon  skrev  ju  aldrig  om  något  annat  än  att  vad  hon 
hittat  på  under  veckan  . . . 

Men  också  denna  plan  förkastade  han.  Det  var 
hans  skyldighet  att  leva  i  jämnhöjd  med  sitt  anse- 
ende. Han  bemödade  sig  om  att  skriva  så,  som  han 
skrivit  förr.  Men  det  l3^ckades  ej.  Breven  vållade 
honom  allt  större  ansträngning  och  det  fanns  stun- 
der, då  han  önskat,  att  han  haft  en  avskrift  av  dem, 
han  skickat  henne,  medan  Greta  ännu  var  kvar . . . 
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Och  så  kom   våren. 

Den  kom  över  honom  såsom  den  aldrig  kommit 
förr.  Det  var  som  om  en  stormflod  vällt  upp  inom 
honom  och  ryckt  honom  med  sig. 

Studentskrivningarna  voro  redan  förbi.  Alla  hade 
klarat  sig.  Stellan  stod  om  kvällarna  vid  sitt  fönster 
långa  stunder,  innan  han  gick  till  sängs,  och  såg  ned 
på  Josefs  och  Axels  rum.  Där  nere  lyste  lampan 
vid  Josefs  bord.  Några  veckor  till  och  han  var  fri, 
fri,  fri ! 

Det  sprängde  i  bröstet  på  Stellan.  Hans  hjärta 
slog  som  om  pulsen  varit  hammarslag.  Ett  helt  år 
till,  ett  helt,  långt,  evigt  år  till 

Hur  skulle  han  kunna  uthärda!  Fanns  det  inte 
något  sätt  att  förkorta  det !  Kunde  man  inte  ta 
något  gift,  som  gjorde  att  man  somnade  in  och 
blev  liggande  i  dvala  till  nästa  vår?  Tolv  långa, 
eviga  månader!  Hur  skulle  han  orka!  Vilket  hel- 
vete !  Vilket  olidligt  helvete !  Det  var  som  om  allt 
inom  honom  belagts  med  bojor,  pressats  in  i  en 
tvångströja.  Hans  tankar  snurrade  kring  i  hjärnan 
som  en  ekorre  i  sitt  hjul.  Bröstkorgen  låg  tung  och 
tryckande  över  hans  hjärta.  Satan,  vilket  liv,  vilket 
meningslöst  år,  som  väntade !  Kunde  han  inte  bli 
fri,  fri,  fri 

Han  låg  och  drömde  om  rnornarna  att  han  var 
student.  Han  var  fri.  Ingen  skola  mera,  ingen  mor- 
gonbön, inga  läxor 

Och  så  vaknade  han.  Över  honom  stod  jungfrun, 
yrvaken,  rufsig  i  håret,  halvklädd: 
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—  Klockan  ä  fem  minuter  över  sex !  Choklan 
står  på  bordet. 

Han  satte  sig  upp  i  sängen  med  den  underbara 
drömmen  ännu  som  ett  eko  i  själen.  Han  såg  sig 
omkring.  På  bordet  stod  chokladen  och  rök.  Han 
skulle  aldrig  i  sitt  liv  mera  dricka  choklad. 

Och  med  en  förbannelse  hasade  han  sig  långsamt 
ur  bädden  

Den  tjugonde  maj  skulle  Rose  komma  tillbaka 
från  Stockholm. 

Till  sin  förvåning  konstaterade  han,  att  underrät- 
telsen beredde  honom  varken  glädje  eller  sorg.  Han 
erfor  snarare  en  slags  lättnad.  Nu  skulle  han  inte 
behöva  skriva  kärleksbrev  längre.  Han  hade  också 
klart  för  sig  att  han  skulle  behandla  henne  gentle- 
mannamässigt.  Men  han  hade  dessutom  intalat  sig 
själv,  att  om  den  roll,  han  nödgades  spela,  fästman- 
nens och  kavaljerens,  blev  alltför  besvärlig,  skulle 
han  alltid  kunna  hålla  sig  undan  genom  att  skylla 
på  läxor  och  repetitioner  nu  så  här  i  slutet  av  termi- 
nen. Och  ett  sådant  skäl  borde  hon  förstå. 

Det  kom  naturligtvis  ej  i  fråga  att  han  mötte 
henne  vid  stationen.  Men  i  sitt  sista  brev  hade  hon 
stämt  möte  med  honom  på  Västra  Storgatan  klockan 
halv  fem. 

Till  sin  ytterligare  förvåning  konstaterade  han 
emellertid  också,  att  han  befann  sig  på  Storgatan 
redan  klockan  fyra.  Han  kunde  heller  inte  undgå 
att  lägga  märke  till,  hur  hårt  hans  hjärta  klappade. 
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Han  gick  och  undrade,  hur  hon  skulle  se  ut,  om 
hennes  bröst  bhvit  större,  hur  hon  var  klädd  och 
vad  hon  skulle  säga.  Kanske  när  allt  kom  omkring 
att  det  ej  skulle  visa  sig  så  svårt  att  behandla  henne 
som  en  fästman  och  kavaljer  anstår?  Kanske  han 
till  och  med  älskade  henne,  på  ett  särskilt  sätt,  inte 
som  han  älskade  Greta,  men  på  ett  lägre,  mera 
osedligt  sätt.  Han  kände  sig  med  ens  het,  när  han 
tänkte  på  att  han  om  en  halvtimme  skulle  kyssa 
henne.  Framför  honom  låg  ett  perspektiv  av  het- 
sande, lockande  dagar,  ända  till  dess  han  själv  skulle 
resa  till  Särö :  varje  eftermiddag  skulle  han  kyssa 
en  kvinna 

Tjugu  minuter  över  fyra  kom  hon !  Han  såg 
henne  på  långt  håll  på  motsatta  trottoaren.  Han  blev 
allt  rödare  i  ansiktet,  allt  svagare  i  benen.  Det  var 
som  om  all  kraft  runnit  bort  från  honom.  Han 
kunde  inte  säga,  hur  hon  var  klädd  mera  än  att 
hon  hade  en  vit  stråhatt  på  de  svarta  burriga  loc- 
karna- och  han  hade  en  angenäm  allmänkänsla  av 
att  hon  var  vackrare  och  stiligare  klädd  än  alla  andra 
flickor  i  stan.  Han  tyckte  sig  också,  så  här  på  långt 
håll,  ha  en  förnimmelse  av  att  hennes  bröst  ej  vuxit, 
men  att  hon  själv  blivit  nämnvärt  större.  Hon  såg 
ut  som  om  hon  vore  fullvuxen. 

Ett  ögonblick  befann  han  sig  i  en  ytterst  pinsam 
situation.  Han  visste  ej,  hur  han  skulle  bära  sig  åt 
för  att  träffa  henne.  Att  gå  rakt  fram  till  henne, 
tvärs  över  gatan,  föreföll  honom  olämpligt.  Alla 
skulle  lägga  märke  till  det  ögonblickligen.  Alla  skulle 
genast  förstå,  att  de  voro  förlovade.  Han  saknade 
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mod  att  så  här  den  första  dagen  ge  deras  hemlighet 
till  pris  åt  offentligheten.  Å  andra  sidan  närmade 
de  sig  varandra  från  motsatt  håll.  På  så  sätt  skulle 
de  aldrig  träffas,  åtminstone  inte  om  de  fortsatte 
att  gå  på  olika  trottoarer.  Han  gick  och  funderade 
på  ett  sätt  att  övervinna  denna  olyckliga  tillfällighet : 
han  kunde  till  exempel  gå  mycket  sakta,  stanna 
framför  butikfönsterna  långa  stunder,  till  dess  hon, 
efter  ett  par  slag  fram  och  tillbaka  på  gatan,  till 
sist  skulle  hinna  upp  honom.  Och  då  kunde  de 
träffas  som  man  borde,  av  en  slump,  av  en  den  allra 
naturligaste  tillfällighet .  .  . 

Nu  var  han  mitt  emot  henne  och  tog  av  sig  mös- 
san. Hon  stannade  och  såg  på  honom.  Också  han 
stannade.  Han  kunde  inte  fortsätta  och  låta  henne 
stå  där,  på  motsatta  trottoaren,  och  se  på  honom. 

Förvirringen  drev  blodet  till  hans  ansikte. 

—  God  da,  Stellan,  ropade  hon  med  en  klingande 
röst,  som  hördes  över  hela  gatan.  Kommer  du  inte 
och  hälsar  på  mig. 

Han  gick  sakta  över  gatan,  fram  till  henne : 

—  God  da,  sade  han. 

—  Ja,  det  är  så  dags  nu!   Såg  du  mig  inte? 

—  Jo,  jag  såg  dig  på  långt  håll. 

—  Varför  kom  du  inte  och  hälsade  då? 
Han  viskade: 

—  Låt  oss  gå!  Jag  ska  berätta  det  sedan.  Låt 
oss  gå. 

—  Vart  ska  vi  gå? 

—  Utåt  landet  som  vanligt. 

Hon  gav  honom  en  granskande  blick*. 
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—  Är  du  rädd  för  att  gå  här?  Har  du  flirtat  med 
andra,  sen  Greta  reste? 

—  Jag  har  inte  flirtat  med  Greta. 

—  Det  sa  jag  väl  inte  heller.  Jag  sa:  sen  Greta 
reste. 

Nu  såg  han  henne  i  ögonen : 

—  Nej,  det  har  jag  inte.  Vem  skulle  jag  ha  flirtat 
med? 

—  Du  bär  dig  alltid  så  besynnerligt  åt.  Inte 
komma  över  gatan  och  hälsa,  när  vi  i  alla  fall  stämt 
möte!    Ja,  låt  oss  gå  då. 

Han  gick  vid  sidan  om  henne  utan  ett  ord.  Han 
var  inte  sorgsen,  snarare  kallt  bitter.  Vilket  under- 
ligt öde,  som  svävade  över  honom.  Skulle  aldrig 
någonting  bli  som  han  tänkt.  Här  hade  han  gått 
Storgatan  upp  och  ner  och  längtat  efter  henne,  känt 
sig  het  över  hela  kroppen  vid  tanken  på,  hur  de 
skulle  kyssas.  Och  så  förstod  hon  honom  inte.  Och 
inte  bara  det :  hon  ställde  sig  att  gräla  på  honom  . . . 
Kunde  detta  kallas  kärlek  ?  Det  var  åtminstone  inte 
vad  han  menade  med  kärlek,  varken  den  rena  eller 
orena. 

De  hade  kommit  utom  staden  och  gingo  på  en  väg, 
skyddad  på  ena  sidan  av  en  hög  järnvägsbank,  på 
den  andra  av  ett  sankt  albuskkärr. 

—  Ska  vi  gå  så  här  och  tiga  länge?  frågade  hon 

—  Nä-ää 

—  Är  du  inte  glad  över  att  jag  kommit? 

-Jo. 

—  Varför  kysser  du  mig  inte? 

-Jo. 
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—  Ja,  du  behöver  inte  tro,  att  jag  tigger  å'v^ ! 

—  Det  har  jag  väl  aldrig  sagt! 

—  Nå,  kyss  mig  då! 
De  stannade  båda.  Han  såg  sig  omkring  och  så 

kysste  han  henne,  såsom  han  aldrig  kysst  henne 
förra  julen.  Hans  kyliga  bitterhet  var  borta.  Han 
kände  det  som  om  hennes  mun  varit  en  djup,  mörk 
brunn,  ur  vilken  han  sugit  själva  livets  berusande 
vatten.  Hennes  burriga  hår  kittlade  hans  panna  och 
tinningar.  Han  tryckte  hennes  kropp  tätt  intill  sig. 
Hans  armar  kramade  hennes  midja  så  att  det  värkte 
i  dem.  Och  han  drog  sig  undan  henne  med  ett 
vacklande  steg. 

De  fortsatte  under  tystnad.  Till  sist,  då  Rose  häm- 
tat andan,  sade  hon  till  honom,  med  en  bHck,  som 
lyste  likt  en  stjärna,  som  speglar  sig  i  ett  vatten: 

—  Ibland  är  du  så  dum.   Och  ibland  är  du   så 
O  stilig.  Varför  kan  du  inte  alltid  va  stilig? 

Han  såg  sig  åter  omkring  och  stannade : 

—  Rose,  hör  på  vad  jag  säger.  Jag  ska  berätta 
dig,  varför  jag  inte  stannade. 

Hans  pupiller  hade  mörknat.  Han  talade.  Han 
berättade,  varför  han  inte  stannat.  Och  han  berät- 
tade mycket  mera :  hur  han  älskade  henne,  hur  han 
längtat  efter  henne,  hur  han  gått  och  tänkt  på  denna 
stund,  då  de  skulle  träffas  och  han  skulle  kyssa 
henne . . . 

Och  i  detta  ögonblick  talade  han  sanning.  Greta 
var  så  långt  borta.  Alla,  allting  var  så  långt  borta, 
allt  utom  hennes  mun,  de  fylliga,  litet  fuktiga  läp- 
parna. 

27.  —  Hellström,  Dagdrömmar. 
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Nej,  han  ljög  inte.  Han  kände  det  nu,  när  han 
kysste   henne.    Detta    var   inte   något   bedräj^eri. 

—  Tror  du  mig  inte?  frågade  han. 

—  Jo,  visst  tror  jag  dig.  Varför  skulle  jag  inte 
göra  det.  Du  är  bara  så  dum  och  barnslig  ibland. 

Och  de  kysstes  igen .  .  . 


Men  det  blev  ej  som  han  tänkt.  Nej,  det  blev 
aldrig  som  han  innerst  inne  drömt  om. 

Varje  eftermiddag  gjorde  de  långa  promenader 
utåt  landet.  Ibland  voro  de  goda  vänner.  Och  då 
kysstes  de.  Ibland  voro  de  ovänner  och  grälade. 
Och  då  kysstes  de  i  alla  fall,  till  sist.  Dessa  kyssar 
efter  ett  gräl  stredo  ej  endast  mot  hans  dröm  om 
kärleken,  även  den  orena  kärleken :  de  stredo  också 
mot  hans  allra  innersta  principer.  Det  hjälpte  ej  att 
hon  skrattade  åt  honom  och  förklarade,  att  man 
mycket  väl  kunde  kyssas  efter  ett  gräl  och  att  man 
strängt  taget  måste  göra  det.  Han  hade  icke  desto 
mindre  en  instinktiv  känsla  av  att  dessa  kyssar  voro 
på  ett  eller  annat  oförklarligt  sätt  fördärvliga. 

Det  vill  säga:  det  var  mest  Rose,  som  grälade. 
Själv  svarade  han  nästan  aldrig.  Han  drog  sig  in 
i  sitt  skal,  i  en  kylig  bitterhet  och  teg.  Ibland  var 
det  någon  småsak,  hon  inte  tyckte  om  hos  honom, 
Halsduken  till  exempel.  Den  passade  inte.  Till  en 
grå  kostym  skulle  han  inte  ha  en  grå  halsduk.  Han 
hade  inte  något  färgsinne.  Varför  var  han  så  okonst- 
närlig ? 

Och  varför   skulle   han   ha   mössan  på  huvudet 
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såsom  han  bar  den,  långt  nere  i  pannan.  Det  ansågs 
visserligen  fint  i  en  bondhåla  som  den  här,  men  i 
Stockholm  hade  gymnasisterna  mössan  käckt  i  nac- 
ken och  med  kullen  tillbakadragen. 

Hon  visade  honom,  hur  den  skulle  sitta.  Han  vred 
sig  inne  i  kläderna,  som  om  han  velat  skruva  sig 
ur  dem  och  protesterade  i  tysthet.  Kunde  han  inte 
få  ha  sin  mössa  som  han  ville?  Men  han  fogade 
sig  till  sist.  Ensam  i  hela  gymnasiet  gick  han  med 
mössan  på  nacken  och  såg  ut  som  en  sjöbuse.  Och 
dagen  efter,  när  de  möttes,  skrattade  hon : 

—  Du  är  så  dum!  Varför  skulle  du  bråka  i  går, 
när  jag  ville  du  skulle  ha  mössan  som  gymnasisterna 
i  Stockholm.  Nu  har  du  den  ju  i  alla  fall  så. 

Han  såg  på  henne  förnärmad : 

—  Bråkade  jag Jag  sa  ju  inte  ett  enda 

ord. 

Hon  skrattade  på  nytt : 

—  Tror  du  inte  jag  har  ögon  att  se  med? 
Deras  allvarligaste  och  långfvarigaste  dispyt  gällde 

emellertid  hans  levnadsbana.  En  dag  nämnde  hon 
något  om,  hur  stiligt  det  skulle  bli,  när  han  fick 
uniform  på  sig. 

Han  svarade  lågt  och  saktmodigt : 

—  Ja,  men  jag  ska  inte  bli  officer. 
Hon  stannade  och  såg  på  honom : 

—  Vad  säger  du !    Ska  du  inte  bli  officer? 

—  Nä,  det  ska  jag  inte 

—  Jo,  det  ska  du  visst! 

De  fortsatte  en  stund  under  tystnad.  Till  sist  gav 
hon  honom  ett  snabbt  ögonkast : 
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—  Vad  ska  du  då  bli? 

—  Jag  ska  till  Lund  och  studera  filosofi  och 
estetik. 

Nu  tvärstannade  hon : 

—  Nä,  hör  du,  håll  i  mig!  Varför  ska  du  studera 
filosofi? 

—  Därför  att  jag  vill  det. 

—  Du  tänker  väl  inte  bli  skolfux  heller?  P^ör  då 
vill  jag  bara  säga  ifrån  att 

Han  ryckte  på  axlarna.  Hennes  brist  på  verklig 
bildning  plågade  honom: 

—  Vem  har  sagt,  att  jag  skulle  bli  skolfux?  Kan 
man  inte  studera  filosofi  utan  att  man  ska  behöva 
bli  lärare? 

—  Men  vad  ska  du  då  med  filosofin  och  göra? 

—  Jag  ska  bli  mecenat. 

Hon  stirrade  på  honom.  Han  log: 
•  —  Du  har  kanske  inte  reda  på  vad  en  mecenat 
vill  säga. 

Hon  skrattade,  ett  högt,  hånfullt  skratt. 

—  Ja,  det  kan  du  inbilla  dig!  Jag  som  har  flera 
släktingar  i  Stockholm,  som  är  mecenater  och  som 
ger  statyer  till  Nationalmuseum  och  till  alla  möjliga 
inrättningar. 

Han  teg.  Efter  en  lång  tystnad  frågade  hon: 

—  Och  var  ska  du  få  pengarna  till  att  bli  mece- 
nat för? 

—  Min  morfar när  han  dör 

—  Nä,  vet  du,  Stellan!  Vet  du  vad  det  kostar 
att  va  mecenat?  För  att  bli  mecenat  måste  man 
förtjäna  millioner.  Du  kan  väl  inte  leva  på  att  bara 
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ge  bort  din  morfars  pengar?  Då  har  du  ju  ingen- 
ting själv.  Ska  du  ge  hört  pengar  till  National- 
museum, så  måste  du  ju  förtjäna  åtminstone  tio 
gånger  så  mycke.  Tror  du  mina  släktingar  som  är 
mecenater  ger  bort  vartenda  öre  till  museer  och  inte 
har  något  själv. 

Rose  triumferade,  som  alltid.  Stellan  gick  tyst. 
Slutligen  sade  han,  i  en  pinsam  förnimmelse  av  att 
ursäkten  ej  skulle  gälla: 

—  Ja,  men  jag  tänker  inte  ge  bort  pengar  till 
Nationalmuseum. 

Hon  ry-ckte  på  axlarna: 

—  Asch,  du  ska  bli  officer. 

Gång  på  gång  kom  hon  tillbaka  till  detta:  han 
måste  bli  officer,  hon  ville  se  honom  i  uniform, 
annars  så 

Till  sist  svarade  han  med  ett :  —  Vi  får  väl 
se 

—  Det  får  vi  visst  inte!   Vi  ska  se! 

Och  så  kysstes  de.  Det  kunde  inte  hjälpas:  dessa 
kyssar  försonade  mycket,  ehuru  de  stodo  i  full- 
ständig strid  med  både  hans  dröm  om  kärleken  och 
hans  principer.  Så  småningom  började  han  tycka, 
att  de  voro  underbarare  än  de  kyssar,  de  växlade 
utan  att  ha  grälat.  Det  fördärvbringande  i  dem  gav 
dem  en  särskild  bouquet.  Det  låg  över  dem  en  sär- 
skild hets,  den  nakna,  skamlösa  njutningens  hets. 
Han  hade  känslan  av  att  de  innehöllo  ett  långsamt 
dödande  gift,  att  de  så  småningom  skulle  leda  till 
förfallet,  lidelsens  och  lustans  hemskt  sköna  för- 
fall. De  kommo  honom  att  tänka  på  Ludvig  den 
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Ekenström.  Och  han  förstod  dem  båda  två,  den 
franske  kungen  Hkaväl  som  den  svenske  löjtnanten. 
Han  kände  den  sällsamma  lockelsen  i  förintelsen,  i 
den  medvetna  njutningsundergången.  Aningen  om 
en  katastrof  gjorde  den  endast  dubbelt  hemskt 
ljuvlig. 

Och  katastrofen  kom,  långt  tidigare  än  Stellan 
tänkt  sig. 

Kvällen  innan  den  utspelades,  hade  han  varit 
nere  hos  Josef.  Stellan  ansåg  sig,  trots  allt  det,  som 
förefallit  mellan  honom  och  Axel,  vara  skyldig  att 
avlägga  detta  besök.  Det  var  på  sätt  och  vis  en 
avskedsvisit.  Dagen  efter  skulle  Josef  upp  i  student- 
examen. 

När  Stellan  knackat  på  dörren  och  släppts  in, 
bröt  han  isen  med  att  säga: 

—  Jag  ville  bara  komma  ner  och  önska  dig  lycka, 
Josef. 

Axel  satt  tyst  och  trumpen.  Men  Josef  visade  sig 
vara  vid  ett  ypperligt  humör.  På  en  krok  i  väggen 
hängde  fracken.  Under  soffan  stod  ett  par  nya 
resårkängor.  På  byrån  låg  ett  stort  söndagsblad. 
Vid  sidan  om  det  en  hög  krage  och  en  vit  halsduk 
och  en  flaska  eau-de-cologne. 

—  Ja,  sade  Josef,  medan  han  med  sin  rytmiska 
gång  vandrade  fram  och  tillbaka  på  golvet: 

—  Ja,  pojkar!  I  morron  är  detta  helvete  slut! 
Och  från  och  med  i  morron  eftermiddag  hetter  jag 
inte  Josef   Nilson   längre  utan  Josef  Nihlén.   Det 
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är  under  det  namnet  som Nå,  det  ska  vi 

inte  tala  om  nit.  Sådant  tala)-  man  inte  om.  Sådant 
visar  man  i  handling. 

Han  strök  med  händerna  över  det  röda,  nyklippta 
håret.  Och  så  lät  han  dem  fortsätta  i  en  gest  upp 
mot  himlen : 

—  Tänk  att  det  verkligen  är  slut !  Det  är  min 
själ  som  en  dröm!  Jag  ska  säga  dig,  att  jag  ibland 
måste  gå  fram  och  hålla  i  de  där  paltorna  (han 
pekade  på  frackkostymen),  för  att  jag  ska  tro,  att 
det  är  riktigt  sant,  att  det  inte  är  en  Morgondröm, 
jag  menar  inte  en  Frödingsk  morgondröm  utan  en 
annan,  en,  som  är  fan  så  mycket  skönare  och  be- 
tydelsefullare. 

Han  sträckte  ännu  en  gång  armarna  i  en  dar- 
rande, entusiastisk  lovsång  mot  höjden ;  och  sam- 
tidigt log  han,  ett  leende,  som  om  han  framför  sig 
skymtat  en  syn  av  övermänsklig  skönhet : 

—  Kors  i  Jesu  namn!  Att  tänka  sig,  att  det  är 
slut !  Slut  för  alltid !  Och  ni,  era  stackars  djävlar, 
ni  har  ett  helt  år  framför  er.  Jag  ska  säga  er  en 
hemlighet,  mina  ärade  herrar,  det  året  ni  har  fram- 
för er  är  det  längsta  i  en  mänskas  liv.  Jag  vet  det! 

En  stund  satt  Stellan  tyst  och  lyssnade.  Men 
plötsligen  reste  han  sig  upp  och  rusade  ut  på  gården. 
Han  kände  det  som  om  han  skulle  kvävas. 

Han  gick  fram  och  tillbaka  på  sitt  rum,  av  och 
an,  som  ett  lejon  i  en  bur.  Det  rasade  inom  honom. 
Hans  bröst  var  som  ett  världshav,  där  stormen 
piskade  upp  skyhöga  vågor. 

—  Ett  år,  ett  år,  ett  helt  långt  år 
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Om  det  bara  hade  funnits  något  gift,  så  att  man 
kunde  domna  bort,  till  dess  någon  kom  och  väckte- 
en  och  sade :  —  Här  är  frackkostymen,  här  är 
skorna lycka  till 

Eller  om  han  kunde  tillbringa  dessa  tolv  helve- 
tiska månader  med  att  kyssa  Rose,  med  att  ligga 
i  hennes  armar,  krama  henne,  till  dess  armarna 
domnade,  en  tolv  månaders  Morgondröm 

Ett  år,  ett  helt  långt  år 

Han  gick  fram  och  tillbaka,  av  och  an.  Till  slut 
såg  han  på  klockan.  Hon  var  redan  halv  tio.  Han 
hade  ej  sett  på  läxorna.  De  hade  latin  på  morgonen ; 
Virgilius.  Han  slog  upp  boken,  kastade  en  blick  i 
den  och  slängde  den  med  ett  uttr}xk  av  obeskriv- 
ligt äckel  från  sig  på  golvet. 

—  Jag  ger  fan  i  den ! 

Han  började  åter  gå  av  och  an. 

—  Och  för  resten  är  det  väl  troligt  att  vi  får 
fritt  från  latinet  i  morron.  Smygaren  ska  väl  ha 
studenterna Alltid  en  tröst! 


vSmygaren  uppträdde  verkligen  nästa  morgon  i 
frack.  Men  studentexamen  skulle  ej  börja  förrän 
klockan  åtta.  Sjundenedristerna  fingo  alltså  endast 
fritt  den  sista  morgontimmen. 

Svordomar !    Förbannelser ! 

Stellan  var  den  förste,  som  fick  frågan.  Till  en 
början  trodde  han,  att  det  berodde  på  en  alldeles 
särskilt  satanisk  otur.  Han  haltade  sig  genom 
skanderingen. 
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—  Det  där  går  inte  vad  man  kallar  precis 
lysande,  Petréus. 

Stellan  svarade  ej. 

—  Har  du  inte  skanderat  genom  det  hemma? 
-Jo. 

—  Nå,  översätt  då ! 

Stellan  stammade  fram  någonting.  Plötsligen  gav 
han  upp  varje  försök  att  rädda  situationen.  Han 
blev  ond.  Inom  honom  mumlade  det :  —  Fan  också, 
när  han  ser  att  jag  inte  kan!  Vad  bråkar  han  för? 
Alltid  ska  man  behandlas  som  en  barnrumpa.  Aklrii; 
ska  man  behandlas  som  en  vuxen  mänska, 

—  Du  har  inte  läst  på? 

—  Nej. 

Det  blev  tyst  en  stund.  Slutligen  sade  Smygaren : 

—  Ja,  kära  Petréus,  jag  behöver  inte  fråga  dig, 
varför  du  inte  läst  på.  Den,  som  använder  hela 
eftermiddagen  att  gå  ut  och  kurtisera  flickor,  den 
går  det  till  sist  på  tok  för.  Och  det  gör  det  med  dig ! 

Stellan  blev  plötsligt  blodröd  i  ansiktet.  Någon 
längre  ned  i  klassen  fnittrade.  Han  vände  sig  om 
för  att  upptäcka,  vem  det  var.  Hela  klassen  satt 
och  log  över  detta  oväntade  frispektakel.  Han  såg 
på  Smygaren.  Också  han  log,  ett  helvetiskt,  inferna- 
liskt elakt  leende. 

Plötsligen  stod  Stellan  raklång  i  bänken: 

—  Det  har  lektorn  inte  rätt  att  säga! 

Också  Smygaren  blev  blodröd.  Han  bet  sig  ett 
slag  i  mustascherna  och  sade  med  en  mycket  mjuk, 
leende  röst: 
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—  Vad  är  det  jag  inte  har  rätt  att  säga,  Petréus? 

—  Lektorn  har  ingenting  och  göra  med,  om  jag 
kurtiserar  flickor  eller  vad  jag  gör  om  eftermid- 
dagarna. 

—  Nå,  då  kan  jag  upplysa  Petréus  om,  att  han 
kommer  att  få  se,  hur  mycket  jag  har  att  göra  med 
det,  när  betyget  kommer. 

—  Det  är  en  annan  sak.  Det  hör  inte  hit.  Lektorn 
kan  få  ge  mig  vilket  betyg  som  helst,  men  lektorn 
har  inte  rätt  att  göra  mig  och  mina  känslor  till  ett 
åtlöje  för  klassen.  Så  handlar  inte  en  gentleman. 

Nu  hoppade  Smygaren  jämfota  flera  gånger: 

—  Ut  med  dig,  drummel !  Ut  med  dig,  lymmel ! 
Ut!    Ut!    Ut!!! 

Han  pekade  på  dörren  med  en  hand,  som  skälvde. 

Stellan  gick  långsamt  och  värdigt  mot  dörren, 
medan  han  med  ett  segermättat  leende  lät  blicken 
ghda  över  sina  kamrater. 

I  den  långa,  öde  korridoren  blev  han  stående  vid 
ett  av  de  höga  fönstren  och  såg  ned. 

Han  andades  djupt  ett  par  slag.  Han  kände  sig 
egendomligt  lugn  och  kall.  Han  hade  hävdat  sig 
själv.  Han  hade  uppträtt  som  en  gentleman.  Liksom 
en  gång  med  Kalle  Möller  hade  han  i  sista  stunden 
visat,  att  han  vågade.  Och  medvetandet  om  att  ej 
ha  svikit  sin  innersta  princip  fyllde  honom  med  en 
befriande  förnimmelse  av  egen  kraft.  Vad  Rose 
än  hade  att  anmärka  på  honom,  hans  brist  på  konst- 
närlighet och  färgsinne,  hans  bamsligheter  och  dum- 
heter: när  det  verkligen  gällde,  när  det  var  frågan 
om  att  visa,  vad  man  innerst  inne  var,  då  svek  han 
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inte,  då  handlade  han  som  en  man,  utan  att  fegt 
och  småaktigt  tänka  på  följderna. 

Han  hade  gett  Smygaren  en  läxa,  han  aldrig 
skulle  glömma.  Han  skulle  nog  hädanefter  akta 
sig  för  att  rota  i  andras  känslor  och  privatliv ! 
Trodde  Smygaren  att  han  kunde  behandla  sjunde- 
nedrister  som  barnrumpor,  så  visste  han  i  alla  fall 
mi,  att  det  fanns  en,  som  visat,  att  det  inte  gick 
för  sig! 

Där  nere  började  de  blivande  studenterna  samlas 
i  frack,  vit  halsduk  och  nya  vårrockar. 

Ett  helt  långt  evigt  år  kvar — 

Plötsligen  ryckte  han  till.  Det  hördes  steg  i  sten- 
trapporna. Det  var  rektorns  röst. 

Han  tog  skyndsamt  upp  en  näsduk  och  höll  den 
för  näsan  och  munnen. 

Nu  kom  rektorn  upp  i  korridoren  i  sällskap  med 
vaktmästaren. 

—  Vem  är  det,  som  står  där,  ropade  han. 
Stellan  vände  sig  om. 

—  Vad  gör  du  där,  Petréus? 

—  Näsblod 

—  Gå  då  ner  till  pumpen  och  stå  inte  här  och 
skräpa,  när  censorerna  kommer. 


Uppträdet  mellan  Stellan  och  Smygaren  hade  ej 
fått  den  relief,  som  under  normala  förhållanden 
skulle  ha  kommit  det  till  del.  Dagens  stora  evene- 
mang, studentexamen,  fördunklade  allt  annat,  till 
och  med  en  händelse  av  uppträdets  proportioner. 
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Man  diskuterade  det  endast  helt  flyktigt  i  klassen 
under  rasterna,  lämnade  det  så  att  säga  likt  en 
efterrätt  att  tagas  fram  efter  de  stora  festligheterna. 
På  sin  höjd  betraktade  man  Stellans  uppträdande 
som  en  onödig  dumhet,  när  han  kunnat  skylla  från 
sig  med  en  så  enkel  förklaring  som  att  han  hört 
sägas,  att  latinet  blivit  inställt  på  grund  av  examen. 
Stellan  förfäktade  emellertid  sin  egen  uppfattning 
och  ej  utan  framgång.  Särskilt  fick  han  en  oväntad 
bundsförvant  i  Percy  Anderzén,  som  funderade  på 
att  bli  officer  på  artilleriet,  om  de  nu  skulle  ta 
emot  honom,  eftersom  hans  far  bara  var  speceri- 
handlande  i  staden.  Percy  Anderzén  ansåg  det  rid- 
derligt och  gentlemannamässigt  handlat  av  Stellan. 

Men  allt  som  timmarna  gingo,  fylldes  Stellan  av 
en  känsla  av  osäkerhet.  Han  började  allt  mer  och 
mer  att  ge  den  allmänna  meningen  i  klassen  rätt. 
Han  var  visserligen  ännu  fullkomligt  övertygad  om 
att  han  handlat  i  överensstämmelse  med  hederns 
bud.  I  alla  händelser  hade  hans  uppträdande  varit 
rätt.  Att  stämpla  det  som  en  dumhet  ansåg  han 
alltför  starkt.  Men  kanske  han  burit  sig  en  smula 
olämpligt  åt.  Han  hade  varit  en  smula  onödigt  ut- 
manande. Han  började  också  undra  över,  vad  följ- 
den skulle  bli  och  det  var  stunder,  då  han  tröstade 
sig  med  att  tack  vare  studentexamen  och  censors- 
middagen hela  saken  skulle  glömmas  bort. 

Han  träffade  Rose  på  skolplanen,  där  halva  sta- 
den väntade  på  att  de  nybakade  studenterna  skulle 
komma  ut.  De  växlade  bara  ett  par  ord.  Hon  före- 
föll ovänlig,  och  då  han  frågade  om  orsaken,  sva- 
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rade  hon  med  ett  kort :  —  Det  ska  du  få  veta  sen  ! 
Möt  mig  i  bulevarden  klockan  fem. 

Olyckligtvis  var  han  försenad.  Han  hade  följt 
Josef  hem,  blivit  presenterad  för  hans  föräldrar  och 
bjudits  på  ett  glas  vin  av  fru  Johanson.  Man  hade 
druckit  Josef  Nihlcns  skål,  man  hade  hurrat  för 
laudaturstudenten,  som  i  sin  ordning  tackat  vid  ett 
andra  glas.  Och  så  hade  det  dragit  ut  på  tiden. 

Rose  såg  bister  ut  och  redan  vid  åsynen  av  henne 
stack  det  till  inom  Stellan :  hon  var  en  black  om 
foten  på  honom;  helst  skulle  han  ha  velat  sitta  och 
dricka  madeira  inne  hos  Josef  och  drömma,  att  det 
var  han  själv,  som  blivit  student,  att  det  var  han, 

som  äntligen  sluppit  lös  — Det  blev  också 

för  mycket  med  dessa  dagliga  promenader.  Det 
stod  med  ens  för  honom  som  alldeles  nödvändigt, 
att  han  måste  sköta  sig  i  latin  de  återstående 
timmarna.  Det  var  alldeles  nödvändigt,  annars 
kunde  det  gå  åt  skogen.  Han  var  säker  på  att  Smy- 
garen skulle  klämma  åt  honom  alldeles  förbaskat 
och  söka  pressa  ner  hans  AB  i  latin  till  ett  slät- 
struket godkänt. 

Rose  var  mycket  purken. 

—  Jag  har  gått  här  i   tjugu   minuter. 

Han  bad  om  ursäkt  för  sitt  dröjsmål.  Men  resul- 
tatet var  dåligt.  Plötsligen  sade  hon : 

—  För  resten  bär  du  dig  alltid  dumt  åt.  Vad  är 
•det  du  sagt  om  mig  i  skolan? 

I .  Han  såg  på  henne : 

I    —  Ja ag sa agt 

om  dig? 
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—  Ja,  tror  du  inte  jag  vet  det.  Jag  fick  höra  det 
på  skolplanen  av  en  av  flickorna  och  hon  hade  hört 
det  av  sin  bror,  den  där  Pelle  Stenberg,  som  går  i 
samma  avdelning  som  du.  Du  hade  sagt  något  till 
lektorn  i  latin  om  dina  känslor  för  mig. 

Och  hon  tillade  skarpt : 

—  Sådant  där  undanber  jag  mig,  ska  jag  säga 
^life-  J^^S  ^i^^  i^l^6  S^  som  ett  åtlöje  i  den  här  lilla 
brackhålan. 

Han  såg  på  henne  i  stum  och  gapande  förvåning. 
Med  ens  kände  han  ej  endast,  att  hon  behandlade- 
honom  orättvist,  utan  också  att  han  innerst  inne  var 
rädd  för  henne,  att  han  fruktade  henne  som  man 
fruktar  en  högre  auktoritet,   en   far,  en  målsman. 

Han  försökte  förklara  för  henne,  hur  det  verk- 
ligen gått  till,  hur  han  gett  Smygaren  en  läxa  i 
gentlemannaskap,  han  aldrig  skulle  glömma.  Han 
sökte  visa  henne,  hur  absolut  rätt  och  gentlemanna- 
mässigt  han  handlat,  hur  han,  i  stället  för  att  prisge 
deras  kärlek,  i  stället  gjort  det  enda  manliga,  han 
kunde,  för  att  i  ett  enda  slag  täppa  till  munnen  på 
alla  belackare. 

Men  Rose  förstod  ej.  Ju  klarare  han  sökte  fram- 
lägga saken,  ju  skarpare  kom  hennes  svar: 

—  Asch,  du  bär  dig  så  dumt  åt.  Varför  kunde 
du  inte  helt  enkelt  ha  sagt,  att  du  inte  läst  på  läxan 
i  stället  för  att  komma  dragande  med  dina  känslor. 
Nu  ska  man  behöva  gå  här  som  ett  åtlöje  hela  sitt 
liv.  Varför  kunde  du  inte  åtminstone  ha  tänkt  på 
mig  I  Är  du  så  dum  så  du  inte  förstår,  att  mänskor 
ska  skratta  åt  mig.  Och  om  historien  kommer  fram 
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till  pappa  och  mamma,  så  blir  det  just  trevligt. 
Pcippa  och  mamma,  som  är  så  stränga  i  sådana 
saker.  Du  ska  inte  tro,  att  bättre  judefamiljer  är 
som  vanliga  kristna,  som  låter  sina  flickor  löpa  på 
gatorna.  Det  kan  myckc  väl  hända,  att  pappa  till 
och  med  piskar  mig,  om  han  får  höra,  att  jag  är 
en  visa  i  hela  stan.  Varför  tänkte  du  inte  på  det? 
Han  gick  med  böjt  huvud.  Han  hade  ingenting 
att  svara. 

—  Och  för  resten !  Du  kommer  alltid  med  att 
du  är  en  gentleman.  Det  är  du  inte!  Det  ska  jag 
bara  säga  dig!  För  en  gentlemans  första  plikt  är 
att  skydda  en  kvinnas  heder  och  inte  göra  henne 
till  en  visa  bland  mänskor.  Man  behöver  inte  ha 
läst  Ibsen  och  Nietzsche  för  det.  Det  kan  du  läsa 
i  vilken  engelsk  missroman  som  helst. 

Han  gick  tyst  vid  sidan  om  henne  bulevarden 
fram  med  blicken  ned  på  gruset. 

Plötsligen  stötte  hon  honom  i  sidan : 

—  Se  opp! 

Han  såg  på  henne : 

—  Vad  är  det? 

Men  det  var  redan  för  sent.  Han  hörde  någon 
vid  sidan  om  sig  ropa: 

—  Petréus! 

Han  vände  sig  om.  Några  steg  ifrån  stod  Smyga- 
ren. Stellan  förstod  ej  med  samma. 

—  Hör  du  inte !    Jag  vill  tala  med  dig. 

Han  gick  långsamt  fram.  Med  ens  gick  samman- 
hanget upp  för  honom.  Smygaren  hade  gått  förbi 
dem  och  han  hade  inte  sett — 
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—  Varför  hälsar  du  inte? 

—  Jag  ber  om  ursäkt,  men  jag  såg  inte. 

—  Nå,  då  får  väl  rektor  och  kollegiet  lära  dig 
att  se  upp. 

Smygaren,  som  fortfarande  var  i  frack  och  på  väg 
till  censorsmiddag,  snurrade  om  på  klacken  och  gick. 

Stellan  blev  stående  länge  kvar.  Det  surrade  i 
hans  hjärna.   Det  susade  i  hans  öron. 

Slutligen  vände  han  sig  om  för  att  hinna  upp 
Rose.  Han  såg  henne  ej  i  bulevarden.  Hon  hade  gått. 
Han  sökte  henne  med  en  stirrande  blick. 

Plötsligen  fick  han  syn  på  henne.  Hon  sneddade 
över  gatan  och  försvann  in  i  en  tvärgata. 

Och  hon  vände  sig  om  och  såg  på  honom,  ett 
snabbt,  skyggt  ögonkast  över  axeln,  som  om  hon 
vore  rädd  att  han  skulle  följa  efter...  att  han 
skulle  hinna  upp  henne  .  .  . 


Hans  far  var  som  vanligt  ej  hemma  den  kvällen. 
Stellan  åt  sin  kvällsvard  ensam  med  husförestånda- 
rinnan som  så  många  hundra  gånger  förut. 

Efter  en  stund  gick  han  ut  och  drev  omkring  på 
gatorna  och  nere  i  parken.  Den  var  full  av  folk 
Scmmarrestaurangens  alla  fönster  och  verandor 
strålade  i  olikfärgade  ljus.  Nere  i  restaurangträd- 
gården hängde  kulörta  lyktor.  På  en  av  verandorna 
lyste  de  nya  vita  mössorna.  På  en  annan  sutto  office- 
rarna. Vid  småborden  i  trädgården  höll  borgerskapet 
till.  Regem^entsmusiken  spelade  studentsånger,  mar- 
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scher  och  operetter.  Det  sjöngs  och  applåderades, 
hölls  tal  och  hurrades. 

Men  Stellän  kände  sig  stå  utanför  allt  detta.  Han 
drev  omkring  i  parkens  utkanter,  där  den  ljusa 
majnatten  låg  som  silver  på  de  grusade  gångarna. 
Han  var  Varg  i  Veum,  ensam  och  övergiven.  Han 
hade  burit  sig  "onödigt  dumt  åt".  Han  upprepade 
orden  för  sig  själv  med  ett  bittert  leende.  Ja,  han 
hade  burit  sig  onödigt  dumt  åt !  Det  var  så  världen 
dömde  hans  handling.  Han  hade  inte  låtit  sig  be- 
handlas av  vem  som  helst  hur  som  helst.  Han  hade 
värnat  om  sitt  mänskovärde.  Han  hade  försvarat 
sitt  känslolivs  helgd.  Och  för  detta  skulle  han  straf- 
fas av  rektor  och  kollegium.  Han  skulle  alldeles 
säkert  få  nedsatt  sedebetyg,  kanske  skulle  de  till 
och  med  relegera  honom.  Och  den  person,  för  vilken 
han  gjort  allt  detta,  den  person,  vilkens  mänsko- 
värde och  känsloliv  han  velat  skydda  lika  mycket 
som  sitt  eget  —  —  —  hon  hade  smitit  från 
honom 

Vilka  mänskor !  Vilken  värld,  han  levde  i !  Han 
hade  burit  sig  onödigt  dumt  åt !  Sådant  var 
mänskornas  omdöme.  Sådan  var  världens  dom :  ned- 
satt sedebetyg,  kanske  relegering ! 

Han  drog  djupt  efter  andan  och  medan  han  gick 
gången  framåt  deklamerade  han : 

—  Gudakämgar,  Gudagubbar! 

Åter  igen  började  musiken  spela  upp.  Från  stu- 
dentverandan skrålades :  Sjung  om  studentens  lyck- 
liga dar ... 

Stellan  kunde  ej  längre  uthärda  all  denna  bekym- 

28.  —  Hellström,  Dagdrömmar. 
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nierslösa  ytlighet.  Vad  visste  dessa  mänskor  uppe 
på  verandan  om  livet,  dess  ohyggliga  allvar?  Vad 
visste  de  om  det  hårda  öde,  som  vilade  på  den,  som 
var  olik  andra?  Hade  de  redan  glömt  en  Sokrates, 
en  Giordano  Bruno,  en  Galilei? . .  .  Hade  de  glömt 
giftbägaren,  dödsdomarna,  landsflykten,  som  blev 
de  stora  sanningssägarnas  arvedel? 

Han  andades  åter  djupt. 

Och  här  gick  han  själv,  ensam,  övergiven,  utan 
att  veta,  om  han  i  morgon  dag  skulle  relegeras  från 
skolan  eller  vad  som  skulle  hända  honom.  Han  kände 
sig  i  släkt  med  hela  denna  långa  rad  av  historiens 
store  kättare  och  sanningssägare.  Han  var  en  av 
dem,  en  i  den  långa  kedjan,  den  siste  och  den 
yngste . . . 

Han  hade  lämnat  parken  och  på  måfå  gått  en 
gata  fram,  som  ledde  ut  ur  staden.  Nu  stod  han  på 
den  långa  jämbron  och  stirrade  ned  i  den  sammets- 
svarta strömfåran.  Maderna  till  vänster  lågo  i  vår- 
nattens dimmor  som  lätta,  vita  moln.  Men  över  ån 
var  det  klart.  Stjärnorna  speglade  sig  som  ringlande 
guldband  i  det  snabba  förbiflytande  vattnet.  Han 
stod  och  såg  ned  på  dessa  gyllene  band.  En  skjuts 
for  i  trav  över  bron  och  kom  den  att  svikta  och 
gunga.  Borta  från  parkrestaurangen  spelades  en 
vals:  Donauwellen. 

Stellan  såg  sig  omkring,  på  mademas  lätta  vår- 
molnsdimmor, på  stjärnorna,  som  flöto  i  vattnet. 
Han  kände  gungningen  i  brons  järnkonstruktion, 
hörde  valsens  toner  borta  från  parken  . . . 

Och  plötsligen  andades  han  ett  djupt,  djupt  ande- 
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tag.  Det  kom  en  underlig  ro  och  styrka  över  honom. 
Det  var,  som  om  han  befunnit  sig  uppe  i  den 
gungande  etern,  med  moln  och  stjärnor  under  sig, 
som  om  han  hört  sfärernas  harmoni. 

Han  såg  livet!  Han  kände  det  med  hela  sin 
varelse.  Hur  smått  var  allt,  Rose,  Smygaren,  kata- 
stroferna, inför  detta :  att  se,  att  känna  livet,  inte 
som  en  mening  eller  som  ett  mål,  inte  ur  världs- 
åskådnings- eller  mecenatsynpunkt,  utan  som  liv, 
liv,  liv 

Han  rös  till  av  lycka.  Hans  kropp  darrade,  som 
om  också  den  försatts  i  gungning  av  etern,  svajat 
i  rytmen  från  sfärernas  harmoni.  Liv,  liv,  liv,  jag 
älskar  dig!    Jag  känner  dig!    Jag  ser  dig! 

Och  så,  plötsligen,  sköt  det  som  en  blixt  genom 
hans  hjärna.  Tanken  formade  sig  ögonblickligen  i 
ord,  som  han  mumlade  för  sig  själv: 

—  Vi  är  ej  skapade  av  en  Gud!  Men  vi  skola 
bli  Gudar! 

Det  var  vad  Nietzsche  menade  med  sin  över- 
mänska. Det  var  detta,  han  åsyftade  med  sitt  poe- 
tiska språk.  Vi  skola  bli  Gudar!  Vi  skola  utveckla 
oss  och  bli  som  Gudar. 

Han  rös  på  nytt  till  av  en  outsäglig  lycka.  San- 
ningen, han  såg,  föreföll  honom  så  lysande  klar, 
att  den  tycktes  blända  honom.  Han  höll  händerna 
för  ögonen.  Han  kände  sig  så  outsägligt  lyckligt 
matt.  Det  var  som  om  benen  ej  ville  bära  honom. 

Och  plötsligen,  medan  han  stod  där  med  hän- 
derna för  ögonen  och  med  sviktande  knän,  var  det 
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som  om  något  inom  honom  ropat:  Paulus!   Paulus! 
Uppenbarelsen ! 

Han  blev  liggande  med  överkroppen  över  bro- 
räcket. Hans  kropp  skakade  i  konvulsioner.  Han 
hade  funnit  den,  Sanningen,  Livets  Sanning!    Han, 

Stellan  Petréus,  hade   funnit —  Han  hade 

fått  en  filosofi,  en  religion!    Vi  skola  utveckla  oss 
till  att  bli  Gudar 

Han  gick  sakta  in  mot  staden,  irrade  ännu  länge 
omkring  på  gatorna.   Han   log,   hela  hans   ansikte 

lyste  som  förklarat !    Rose,  kärleken vad 

betydde  det !    Smygaren,  ett  nedsatt  sedebetyg,  re- 

legering hur  meningslöst  inför  detta,  att 

ha     funnit     Sanningen,    en    Filosofi,    en    Religion 

Han  gick  sakta  hemåt.  Nu  visste  han,  att  han 
skulle  få  kraft  att  uthärda  också  ett  helt  långt  år, 
tolv  helvetiska  månader.  I  detta  tecken  skulle  han 
segra,  i  Livets  och  Sanningens  tecken. 

In  hoc  signo  vinceres! 

Hade  han  för  resten  inte  alltid,  innerst  inne  känt 
det  ? !  Hade  han  inte  vetat  det  redan  som  barn,  då 
han  trott  sig  vara  Josef ! 

In  hoc  signo  vinceres. 

Han  såg  upp  mot  stjärnorna.  De  tindrade  som 
om  det  varit  ögon  som  blinkat  åt  honom  .  .  . 

Det  är  Gudar  vi  skola  bli. 

Han  blev  stående  på  trappsteget  till  trappupp- 
gången en  stund  och  kastade  en  sista  blick  på  himla- 
valvet. 
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Så  vände  han  sig  om  och  gick  in  i  förstugan,  tände 
en  tändsticka  och  gick  uppför  trappan. 

Plötsligen  stannade  han.  Där  i  trappsvängen,  satt 
hans  far  med  näsan  i  knät  och  sov.  Han  hade  tyd- 
ligen trasslat  in  sig  med  sporrarna  i  mattan,  fallit 
och  blivit  sittande  .  . . 

Stellan  smög  sig  förbi  honom  utan  att  väcka  eller 
försöka  hjälpa  honom. 

Han  blev  stående  mitt  på  golvet  i  sitt  rum.  Han 
andades  häftigt.  Han  höll  händerna  för  ansiktet  som 
för  att  undgå  en  ohygglig  syn. 

Plötsligen  föll  han  med  ett  kvävt  skri  framstupa 
på  sängen. 

—  Ärftlighetslagen,  ärftlighetslagen,  mumlade 
han. 

Det  var  som  om  ordet  slagit  eko  inom  honom 
och  kom  tillbaka  djupt  ur  hans  innersta  varelse.  Han 
blev  sittande  upprätt,  lyssnande,  som  han  sökte  höra 
sin  far  ute  på  trappan. 

Fanns  det  någon  likhet  mellan  honom  själv  och 
hans  far,  som  förspillt  sitt  liv  och  som  nu  förfallit 
till  en  drinkare?  Hade  kanske  också  han  en  gång 
i  tiden  varit  som  Stellan?  Hade  han  brottats  med 
samma  problem?  Hade  han  också  varit  allvarlig, 
haft  det  svårt  och  lidit?  Någonting  måste  det  ju 
ha  funnits  hos  honom,  eftersom  Stellans  mor  kun- 
nat bli  kär  i  honom?  . . . 

Skulle  det  gå  likadant  med  honom  själv?  Skulle 
han  liksom  fadern  stanna  på  halva  vägen,  trots  allt 
vad  han  genomgått,  trots  de  krafter,  han  känt  leva 
inom  sig?  Skulle  han  också  en  gång  ratas,  bli  förbi- 
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gången,  trampas  under  andras  hälar,  därför  att  han 
inte  var  stark  nog,  när  det  gällde?  — 

I  denna  stund  hade  alla  barndomens  och  ung- 
domens stora  frågor  förtätat  sig  i  en  enda,  i  ett 
enda  stort  tvivel:  Var  han  olik  alla  andra?  Voro  de 
i  grunden  alla  lika?  Var  det  hela  en  inbillning,  att 
man  var  för  mera  än  andra? 

Där  nere,  andra  sidan  gårdsplanen,  låg  Axel  Ahl- 
berg  och  sov.  Han  trodde  att  han  skulle  bli  en  stor 
skald.  Stellan  visste,  att  Axel  aldrig  skulle  kunna 
bli  det.  Han  skulle  alldeles  säkert  sluta  som  apote- 
kare. Det  fanns  inte  något  tvivel  därom.  Och  ändå 
trodde  Axel  det  själv. 

Skulle  det  gå  likadant  med  honom  själv?  Var 
det  hela  en  inbillning,  som  skulle  räcka  några  år 
och  sedan  försvinna.  Man  skulle  bli  student  och 
några  år  efter  skulle  man  ratas  och  förbigås  som 
hans  far  . . . 

Var  det  livet?  Var  det  kanske  därför  de  vuxna 
prisade  barndomen  och  ungdomen  som  sina  lyck- 
ligaste år ;  de  hade  trott  på  något,  de  hade  drömt  att 
bli  märkesmänskor  i  en  tid,  då  det  tusenåriga  riket 
skulle  bli  verklighet . . .  Var  det  därför  de  ansågo 
sig  ha  varit  så  lyckliga? 

Var  detta  livet . . . 

Han  satt  och  stirrade  framför  sig  mot  den  blå 
rullgardinen.  Det  susade  för  hans  trumhinnor,  som 
om  hela  världen  varit  ett  snäckskal  vid  hans  öra, 
en  oavbruten,  monoton  och  sövande  susning . . . 

Han  spratt  till.  Där  ute  i  trappan  hörde  han  sin 
far  röra  på  sig,  som  om  han  försökte  resa  sig  upp. 
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Några  ögonblick  blev  Stellan  stående  med  klap- 
pande hjärta.  Så  rätade  han  upp  sig  och  gick  ut. 
Fadern  såg  på  honom  med  en  tung  och  slö  blick. 

—  Förlåt,  sade  Stellan,  jag  tyckte  det  hördes, 
som  om  pappa  hade  fallit  över  sabeln.  Det  är  så 
mörkt  i  trappan. 

—  Tack  ska  du  ha satans  mörk 

Stellan  tog  honom  under  armen  och  hjälpte  honom 
in.  Han  hade  känslan  av  att  det  var  sig  själv  han 
hjälpte,  sig  själv  sådan  han  en  gång  skulle  bli. 

Fadern  sjönk  ned  i  en  länstol.  Så  sluddrade  han: 

—  Hör  du,  min  pojke,  med  —  —  —  an  du  ä 

i  fart en,  ökkk a  din  god 

het  mä  att  dra  av  mig  ridsss  —  —  —  tövlama. 

Stellan  drog  dem  av  honom. 

—  Tackkk ska  du  ha Och  så 

förrr låt  mig 

Stellan  böjde  sig  fram  över  honom: 

—  Pappa,  jag  har  något  att  be  dig  om  förlåtelse 
för  också. 

Fadern  spärrade  upp  ögonen  och  stirrade  på 
honom : 

—  Vva  står  på 

—  Jag  blir  kanske  relegerad 

Faderns  huvud  sjönk  åter  ned  mot  kolettkragen : 

—  Dä  reder  sig  nog AlU ting 

red er  sig  här  i  värld en 

Misss-ter   du   en   ssstår  dig  tusss  —  —  —  ende 

åter  ' Blir  man  sssparrr kad  ur 

en  skola  ssså  ssstår  en  tusss ende  åter, 
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om  nimman  bbbara  inle  gör  som  din  dddum 

bbbom  till  farbrorrr :  rrrymmcr 

Plötsligen  sträckte  han  ut  sin  hand : 

—  Rrrym  inte  fffrån  mig,  vad  du  än  gggör. 
Dddu  ä  den  ende,  jag  harrr  att  leva  för!  Lova 
mig  det ! 

Stellan  tog  hans  hand.  Han  kramade  den  hårt. 

—  Och  om  du  vissste,  hur  lllika  vi  ä  varrr  — 
andra.  Du  serrr  prrecis  ut  som  jag,  nnnär  jag  varrr 

ung!    Vi  ska  hållU a  sammannn 

du  och  ja ag!    Men  rrrymmm  inte! 

—  Nej,  pappa! 

—  Och  tttala  inttte  om  för  fffarmor,  när  du 
kommmer  till  LUund  som  ssstudent  att  jag  sssuper 
lite  för  mmmycke Lllova  det ! 

—  Ja,  pappa! 

—  God  natt  med  dig  dddå!  När  dddu  blir  äldre 
ffförssstår  du  dddet  här  bbbättre. 

—  Ja,  pappa. 

—  Mmmen  kkkom  ihåg,  inte  ett  ord  till  mmmam- 
ma 

Stellan  gick  in  på  sitt  rum.  Han  blev  stående  mitt 
på  golvet  och  stirrade  framför  sig.  Och  plötsligen 
log  han,  ett  undrande,  bittert  leende.  Hans  far  hade 
bett  honom  att  inte  sladdra,  som  om  han  varit  ett 
barn  . . .  Underligt . .  . 

Blev  man  aldrig  vuxen?  Blev  man  alltid  som 
ett  barn? 

Var  det  detta,  som  var  hemligheten  med 
livet ? 

Och  åter  susade  det  för  hans  trumhinnor,  samma 
monotona,  sövande  susning. 


]i<fkcn  om  Amerika! 

GUSTAi-   hi<:llströi 


Ett  rekommendationsbrev 


"I  förmågan  och  syftet  att  återj(e  en  sociologisk  helhetsh 
av  U.  S.  A.  är  (iiistaf  Hellström  den  första  intriingande  fe 
psykologen  bland  Sveriges  moderna  skönlitterära  författare.  IJ 
bilden  är  så  pass  fullständig*.att  man  med  skäl  kan  tala  om  bok 
om  Amerika.  Ingen  bör  försumma  att  läsa  den.  Den  har  a 
kriterier  att  vara  sann.»         Torsten ^Foi^clqvist  i  J)ai(cns  Xyhei 

»De   ovanligt   skarpsynta  och  klarläggande  resultaten  av  \ 
fattarens    mångsidiga,   ehuru   skenbart   nyckfulla  undersökning 
en  överraskande,  måhända  subjektivt  utformad,  men  mycket  säk 
ligen  riktig  karaktärsbild. 

Alltid  förstår  författaren  att  rycka  läsaren  med  sig,  att  hå 
intresset  vaket.  Och  när  vi  slutat  hans-  två  volymer,  måste 
erkänna,  att  umgänget  med  den  i  hög  grad  spirituelle  och  in 
ligente  författaren  gjort  oss  rikare. « 

Nils  Efdinann  i  Xya  Das^l.  Ah 

>^ Hellström   har   en  knapp,  hård  men  ändock  smidig  stil. 
intima,    avslöjande    dialogerna    och    världsstadens    myllrande   c 
skrikande  yttre  scener  äro  ofta  tolkade  med  brio.» 

Sigfrid  Siirertz-  i  StockJwlms-  Tidni?ig 

«0m  man  erkänner  att  den  elake  kritikern  kommer  närm; 
sanningen  än  den  Ijumme  och  ihålige  lovprisaren,  är  det  skäl 
lyssna    till    denne   berättare.    Han  är  intelligent  och  berest,  kv 
och  oblyg;  i  sådant  sällskap  har  man  inte  tråkigt.- 

Algot  Weiin  i  Göteborgs  Handc/stidni. 

»Den  yttre  miljön,  jättestadens  bullrande,  myllrande  liv,  ä| 
Hellströms  impressionistiska  stil  alla  förutsättningar  att  återg 
starka  och  blixtsnabba  glimtar.  >  E.  L — J)i  i  Göteborgs-Post 

»Gustaf  Hellströms  bok  är  lika  underhållande  som  läror 
lika  spirituell  som  vederhäftig;  den  har  en  god  berättelses  spi 
ning  och  konst  och  en  fristående  och  kunnig  samhällsskildrai 
rika  och  mångsidiga  studiematerial  och  belysning.» 

Örebro  Dagbh 


ALBERT  BONNIERS  FORLA 
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